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Al ser asesinado se convirtió en un mártir político y, a partir de ahí, 
muchos autores que de otro modo lo hubieran tratado con escepticismo 
le otorgaron el beneficio de la duda. También había algo más: Trotsky les 
había proporcionado argumentos para desacreditar la reputación de 
Stalin y sus secuaces, y, para algunos escritores, lo más sencillo es 
adoptar como propias ideas ajenas sin reflexión mediante. El caso es 
que Trotsky “se equivocó en muchos aspectos cruciales... 
Revolucionario, teórico, escritor de gran calado, mujeriego, icono de la 
revolución, judío antisemita, filósofo de la vida cotidiana... Robert 
Service ha investigado en los archivos para brindarnos una versión 
novedosa de la vida de Trotsky que arroja mucha luz sobre el personaje 
y rebate la imagen que se tenía de esta figura esencial del siglo xx. 
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Exilio en Siberia de Trotsky, 1900-1902 
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Prefacio 


Éste es el tercer libro de una trilogía dedicada a los líderes del primer Estado 
soviético. La Institución Hoover ha jugado un papel muy importante en la 
investigación: vaya desde aquí mi agradecimiento a su director, John Raisian; al 
director adjunto Richard Sousa y al miembro del Consejo de Supervisores Tad 
Taube, lo mismo que a la Fundación Sarah Scaife, porque con suma amabilidad 
y eficacia me brindaron la oportunidad de llevar a cabo el trabajo en Stanford. 
Deborah Ventura y Celeste Szeto fueron también una gran ayuda. Elena 
Danielson, Linda Bernard, Carol Leadenham, Lora Soroka, David Jacobs, Ron 
Bulatoff, Zbigniew Stanczyk, Lyalya Khataritonova, Dale Reed y Anatol 
Shmelev me prestaron también una colaboración indispensable para la consulta 
en los archivos. Fueron mucho más allá de lo que sus responsabilidades exigían, 
y a menudo me advirtieron de materiales cuya existencia desconocía. Las 
conversaciones que sostuvimos sobre los centenares de cajas en colecciones 
diversas me fueron de gran utilidad. 

Los nuevos materiales empleados en este libro incluyen carpetas de la 
Colección Trotsky, la Colección Boris Nicolaevsky, la Colección Bertram Wolfe, 
los diversos registros del Politburó y del Comité Central en la década de 1920, 
los papeles depositados por los asistentes y los seguidores de Trotsky y las actas 
internas de la naciente Cuarta Internacional. La joya de los Archivos Hoover es 
el primer borrador de la autobiografía de Trotsky, que dispone de mucha 
información que él decidió excluir de la versión impresa. También son de 
importancia las cartas dirigidas a Trotsky y las contestadas por él, así como las 
versiones no publicadas de sus obras y la correspondencia y los recuerdos de su 
mujer Natalia y de otros miembros de su familia a través de generaciones 
diversas. Los archivos de la Institución Hoover, además, poseen valiosísimas 
informaciones sobre Trotsky procedentes de la oficina parisina de la Ojranka de 
la Rusia Imperial, de los archivos de Néstor Lakoba y de los de Dmitri 
Volkogonov. La mayor parte de este material se utiliza por primera vez en esta 
biografía. Le estoy muy agradecido al personal de la biblioteca de la Institución 
Hoover por la diligencia que han demostrado a la hora de facilitarme libros, 
artículos y diarios contemporáneos que de otro modo resultaría dificilísimo 


encontrar. 

Otros archivos con material sobre Trotsky que se consultaron para la 
confección de este libro son los de Amsterdam, Harvard y Moscú. Amsterdam y 
Harvard eran minas de las que ya se extraían materiales desde hace tiempo, pero 
las vetas de Moscú sólo se abrieron a los investigadores a partir de 1991. No sólo 
proporcionan información de importancia el archivo personal de Trotsky y las 
actas centrales del partido que se encuentran en el Archivo Estatal Ruso de 
Historia Social y Política (antes conocido como Archivo Central del Partido), 
sino también los papeles del Archivo Ruso Estatal de Historia Militar y el 
Archivo Central del Servicio Federal de Seguridad. La Biblioteca Houghton, en 
la Universidad de Harvard, también dispone en sus archivos de cartas que se han 
reconsiderado, y le doy las gracias a Jennie Rathbun por obtener las que le había 
pedido. La SSEES-UCL londinense también conserva primeras ediciones de las 
obras de Trotsky que pude consultar. Mi esposa Adele Biagi visitó los Archivos 
Nacionales de Kiev en busca de documentación sobre Trotsky y descubrió 
diversos informes policiales muy interesantes. 

En el curso de mi investigación me beneficié del intercambio de opiniones 
con Robert Conquest, cuyos amplios conocimientos sobre todos los vericuetos 
de la vida de Trotsky me proporcionaron muchas pistas con las que trabajar. 
También fue un placer contrastar impresiones con Paul Gregory, Arnold 
Beichman, Michael Bernshtam, Norman Naimark y Amir Weiner en Hoover y 
en Stanford, y con Yuri Slezkine en Berkeley. El grupo de trabajo anual con los 
archivos soviéticos se ha convertido en un remarcable foro anual en el que se 
discuten los temas relacionados con el pasado de la URSS. En Oxford me he 
beneficiado durante años del trabajo conjunto con Katia Andreiev en los cursos 
que hemos impartido. En el Centro de Estudios Rusos y Euroasiáticos y su 
biblioteca todo han sido facilidades, y estoy en deuda con Richard Ramage, 
nuestro administrador, por su provisión de libros incluso en plena reorganización 
de los fondos bibliotecarios. El seminario de los lunes que se organiza en dicho 
centro, y que lleva impartiéndose más de cincuenta años, ha sido una fuente 
fecunda de ideas para este libro, incluso cuando los temas no tenían nada que ver 
con Trotsky. 

Debo expresar mi gratitud a Elena Danielson por detallarme sus 
conversaciones con Ella Wolfe, gran amiga de Frida Kahlo; a Anita Burdman 
Feferman, que conocía a Jean van Heijenoort y escribió sobre él; a Robin Jacoby, 
cuyos conocimientos psiquiátricos y psicológicos me ayudaron a comprender la 


personalidad de Trotsky; a Tanya Okunskaya, que facilitó cartas procedentes de 
los archivos del partido en Turkmenistán; y al difunto Brian Pearce, quien 
durante años compartió toda una vida dedicada a las reflexiones sobre Trotsky y 
el trotskismo. Olga Kerziouk y Elena Katz ofrecieron sus bien fundados juicios 
sobre el acento y la dicción de Trotsky después de escuchar en la red sus 
discursos en ruso. Gabriel Gorodetsky compartió conmigo las páginas del diario 
de Iván Maiski en las que se menciona a Trotsky. Bob Davies, el difunto John 
Klier, Keith Sidwell, Faith Wigzeil, Mijail Zilikov y Andréi Zorin ofrecieron 
consejo sobre cuestiones particulares. Le doy las gracias a Robert Harris por 
prestarme su mapa prerrevolucionario de Odessa y a Harun Yilmaz por obtener y 
traducir material histórico turco. 

Harry Shukman y lan Thatcher dedicaron gran parte de su tiempo a repasar 
el manuscrito. Los intereses históricos de Harry conciernen a temas cruciales de 
esta biografía, y le agradezco su habilidad para descartar los muchos aspectos 
superficiales que encontró en los capítulos del borrador. lan ha dedicado su 
carrera a escribir sobre Trotsky: aprecio la generosidad que demostró al revisar 
el primer borrador y brindarme sus consejos. He de decir que uno y otro 
mostraron una gran disposición al permitir que volviera a importunarles con más 
detalles. 

Simon Sebag Montefiore y Paul Gregory leyeron gran parte del borrador y 
me ayudaron a afinar sus argumentos. Tanto Simon como Paul disponen con 
gran sencillez de su erudición y les estoy profundamente agradecido por sus 
consejos. Hugo Service se encargó de revisar la introducción. Adele, por encima 
de todo, repasó el libro por dos veces, me ayudó a solventar errores y me 
aconsejó en todo momento. Le agradezco de todo corazón sus reflexiones y su 
paciencia: hemos hablado sin parar de los problemas de la vida de Trotsky y, 
como siempre, con ella es con quien más estoy en deuda. 

David Godwin, mi agente literario, y Georgina Morley, mi editora en 
Macmillan, se han mostrado tan activos y alentadores como siempre. Peter 
James, por su parte, hizo un trabajo excelente en la revisión de pruebas de este 
libro con su mezcla habitual de empatía consultiva y perspicacia. Ha sido un 
gran placer trabajar con los tres. 

Este libro es la primera biografía extensa sobre Trotsky escrita por un no 
ruso y no trotskista. El mismo Trotsky escribió un conjunto de vívidas memorias 
en 1930, diez años antes de morir. Isaac Deutscher, emigrante polaco y seguidor 
suyo, completó una trilogía de acentos literarios entre 1954 y 1963, mientras que 


Pierre Broué, trotskista francés, redactó un único volumen sobre el tema en 
1989. Trotsky y Deutscher escribían con brío, y no pretendo igualarles en lo que 
se refiere al estilo. Pero sí sostengo que Trotsky se mostraba selectivo y evasivo, 
con cierta tendencia al autobombo, del mismo modo que Deutscher y Broué 
omitieron formular las preguntas más incómodas: Broué era un idólatra; 
Deutscher, incluso si pensaba que el régimen soviético podría rectificar después 
de Stalin y construir un orden comunista internacional, le había hecho un altar a 
Trotsky. Trotsky y Deutscher escribieron libros que fueron muy influyentes 
mucho más allá del perímetro de la extrema izquierda política, y demasiado a 
menudo se han considerado sus opiniones como la última palabra, a pesar de ser 
cuestionables. Así lo pretendían ellos. Pero la historia de la Revolución Rusa 
merece más rigor e investigación, y esta biografía va encaminada en esa 
dirección. 

Sería tedioso para todos que mis desacuerdos con la línea «oficial» sobre 
Trotsky lastraran los capítulos del libro. Ya hace más de treinta años las 
investigaciones para mi tesis doctoral sobre el primer período revolucionario me 
llevaron a la conclusión de que el diagnóstico de Trotsky de las causas de su 
derrota por parte de Stalin era autocomplaciente y falaz. Diversos trabajos sobre 
Trotsky le someten a un escrutinio más escéptico. Alexander Rabinowitch y 
James White han contribuido en gran medida a dilucidar sus tácticas durante la 
toma de poder de octubre. Francesco Benvenuti, Evan Mawdsley y Geoff Swain 
han ofrecido valiosas reflexiones sobre su papel de liderazgo en el Ejército Rojo. 
En lo referente a sus ideas económicas durante la NEP, Richard Day, Bob Davies 
y John Channon han cuestionado los viejos clichés. Alexander Pantsov, por su 
parte, ha ofrecido un nuevo análisis sobre su política referente a China en la 
década de 1920. Los estudios de lan Thatcher sobre su actividad como político y 
escritor revolucionario antes de la Revolución de Octubre son fundamentales. En 
Rusia han aparecido dos amplias biografías, escritas por Nikolái Vasetski y 
Dmitri Volkogonov. Aunque no se ofrece en ellas una interpretación original, sí 
han contribuido a incrementar la información documental disponible. 

En otros tiempos, Trotsky había sido un tema de conversación frecuente, por 
lo menos fuera de la URSS. Eso ya pasó. Sin embargo, sus ideas y su vida deben 
estudiarse para iluminar los pasados cien años de la historia de Rusia y del 
mundo. Dedico este libro a la memoria de la difunta Janet Service. Procedente 
de las lindes escocesas, conoció a nuestro padre en el Edimburgo de la guerra 
antes de mudarse a Inglaterra y pasar el resto de sus días en las Midlands. 


Durante la mayor parte de su vida laboral fue una incansable enfermera de niños 
discapacitados. Cocinera superlativa, de lo más habilidosa a la hora de hacer 
punto, era asimismo Capaz de ocuparse de cualquier tipo de chapuza doméstica 
con maestría. Fue una madre excepcional para mi hermano Rod y para mí, y una 
abuela maravillosa para sus seis nietos. 


Robert Service 


Marzo de 2009 


Nota sobre los usos 


Las fechas se ofrecen según el calendario en uso oficial en el país en que 
Trotsky vivía en el momento. Las autoridades rusas utilizaron el calendario 
juliano hasta enero de 1918, fecha en que cambiaron al gregoriano. En la 
transliteración del ruso he empleado una versión simplificada del sistema de la 
Biblioteca del Congreso de EE UU, con la salvedad de las notas finales, que se 
ofrecen según el sistema completo. La traducción de la mayoría de citas es mía: 
los traductores de Trotsky cometían errores frecuentes, y en cualquier caso no 
era tarea fácil, pues él se empeñaba en tomar las riendas incluso cuando —como 
sucedía con el inglés— tenía un conocimiento pobre de la lengua de llegada. 


Introducción 


Surcó el firmamento político como un cometa resplandeciente. De 1917 en 
adelante, captó la atención del mundo. Fue, qué duda cabe, el orador más 
brillante de la Revolución Rusa. Dirigió el Comité Militar Revolucionario que 
llevó a cabo el derrocamiento del gobierno provisional en octubre. Hizo más que 
nadie por fundar el Ejército Rojo. Pertenecía al Politburó y tuvo gran influencia 
en su estrategia política, económica y militar. Fue una figura principal durante 
los primeros años de la Internacional Comunista. El mundo entero atribuía a su 
colaboración con Lenin el impacto de la Revolución de Octubre y, sin embargo, 
Lenin y él tuvieron sus más y sus menos. Antes de 1917, Trotsky había sido un 
enemigo del bolchevismo, y muchos bolcheviques no se lo perdonaron jamás: 
cuando Lenin cayó en 1922 mortalmente enfermo, el resto del Politburó temió 
que Trotsky se erigiera como su único sucesor. Las luchas entre las facciones que 
se sucedieron resultaron desastrosas para él: le deportaron de la URSS en 1929. 
Se le dio asilo político en Turquía, Francia, Noruega y México. Mientras, su 
análisis de lo que había fallado en el Estado soviético seguía teniendo una gran 
influencia en el exterior. Las organizaciones trotskistas surgían allí donde las 
condiciones políticas lo permitían. Stalin lo culpó de traicionar la Revolución de 
Octubre y lanzó acusaciones contra él en los juicios espectáculo de poder de 
1936 a 1938. Ordenó a las agencias de inteligencia soviéticas que lo asesinaran. 
Lo lograron, en 1940. 

Vivió la vida con una intensidad dramática y tuvo el mundo como escenario. 
La Revolución de Octubre cambió el curso de la historia, y Trotsky jugó un 
papel prominente. Las políticas de izquierda se vieron afectadas en todos los 
países: los socialistas tuvieron que decidir entre apoyar u oponerse a lo que los 
bolcheviques estaban iniciando en Rusia. Los enemigos del socialismo no lo 
tuvieron más fácil: los gobiernos se las vieron y se las desearon para 
contrarrestar a la Internacional Comunista, y los partidos fascistas de extrema 
derecha entraron en acción para prevenir que el marxismo revolucionario 
consiguiera extenderse. 

Trotsky se sentía orgulloso de los logros obtenidos durante sus años en el 
poder. Se esforzaba en justificar las medidas revolucionarias del gobierno 


soviético, así como también la violencia empleada. Nada más ser nombrado 
comisario del pueblo se puso a redactar documentos y memorias que describían 
la actividad de los bolcheviques bajo la mejor luz posible. Sus trabajos se 
distribuyeron por todos los rincones de la URSS. Se traducían al instante y se 
vendían fuera del país en ediciones populares. Durante varios años fue un 
escritor de éxito, nadie dudaba de lo soberbio de su prosa y la brillantez de su 
análisis. Cuando le expulsaron de la Unión Soviética, sus abundantes escritos se 
convirtieron en el único medio para ganarse el sustento y mantener a su familia. 
Los socialistas anticomunistas y el gran número de comentaristas influyentes que 
detestaban el régimen de Stalin le tomaban muy en serio. Las explicaciones de 
Trotsky sobre lo que había ocurrido desde la caída de la monarquía de los 
Románov en febrero de 1917 calaron e influyeron en los historiadores 
occidentales. Los libros de Trotsky seguían reimprimiéndose. Su autobiografía 
tenía mucha prédica entre los lectores, ávidos de una descripción general de la 
Revolución de Octubre y sus consecuencias. Sus panfletos políticos eran muy 
apreciados por los comunistas críticos con el Kremlin. 

Los trotskistas tuvieron algún peso —.menor— en los asuntos políticos, 
aunque tras su muerte el movimiento hizo aguas. Con los disturbios estudiantiles 
de Europa y Norteamérica hubo un breve resurgimiento de sus ideas, pero 
aquello apenas duró un año. En la URSS siguió vilipendiado hasta que 
Gorbachov ordenó su rehabilitación política póstuma, en 1988. Entretanto, los 
trotskistas de Occidente continuaban lastimeros, formando grupos que a menudo 
defendían ideas que le hubieran alarmado. 

El recuento de la vida y milagros de Trotsky ha dejado una huella profunda 
entre los eruditos occidentales. Según él, Stalin no tenía talento: era ignorante, 
mediocre y burócrata. En teoría, Trotsky perdió la lucha por la sucesión de Lenin 
porque el equilibrio de fuerzas sociales en el país había acabado por inclinarse a 
favor de la burocracia, y el estrato administrativo soviético había abrazado a 
Stalin y rechazado a Trotsky. De este modo, la Revolución de Octubre habría 
estado condenada al fracaso desde el principio, salvo de haber podido romper su 
aislamiento y vincularse con estados comunistas en Alemania y en otros lugares. 
En teoría, el cauto Stalin había traicionado a la causa revolucionaria 
internacional al morir Lenin. Trotsky aseguraba que las condiciones en la URSS 
habrían sido radicalmente distintas, de haber obtenido el poder él y los suyos. 
Que ellos, por lo menos, habrían luchado por la democratización de la política 
soviética y mantenido a raya la amenaza contrarrevolucionaria, la injusticia 


indiscriminada y el terror. Que los trabajadores se hubieran puesto de su lado, de 
no haberse visto coaccionados por la acción opresiva de la policía. 

La elegancia de su prosa no explica del todo su influencia en el pensamiento 
histórico posterior. Al ser asesinado se convirtió en un mártir político y, a partir 
de ahí, muchos autores que de otro modo lo hubieran tratado con escepticismo le 
otorgaron el beneficio de la duda. También había algo más: Trotsky les había 
proporcionado argumentos para desacreditar la reputación de Stalin y sus 
secuaces, y, para algunos escritores, lo más sencillo es adoptar como propias 
ideas ajenas sin reflexión mediante. 

El caso es que Trotsky se equivocó en muchos aspectos cruciales. Por 
ejemplo, Stalin no era ningún mediocre, sino un hombre excepcionalmente 
dotado y con un gran talento para el liderazgo. La estrategia de Trotsky para 
lograr el avance del comunismo tenía muy poco que ofrecer a la hora de prevenir 
la creación de un régimen opresor. Sus ideas y prácticas proporcionaron diversas 
piedras fundacionales para la erección del edificio estalinista en sus vertientes 
política, económica e incluso cultural. Lo cierto es que Stalin, Trotsky y Lenin 
coincidían en muchas cosas y discrepaban en pocas. Y la acusación de que Stalin 
era un archiburócrata no deja de resultar paradójica viniendo de quien, como él, 
había disfrutado de una autoridad administrativa sin límites en sus años de 
mayor influencia. Ni siquiera se sostiene la afirmación de Trotsky de que Stalin 
no movió un dedo a la hora de ayudar a los comunistas extranjeros que 
pretendían hacerse con el poder en sus respectivos países. Además, en el caso de 
que el comunismo hubiese triunfado en Alemania, Francia o España en los años 
de entreguerras sus abanderados difícilmente habrían podido retener el poder... e 
incluso, si Trotsky hubiese sido el líder en lugar de Stalin, los riesgos de un baño 
de sangre en Europa se habrían incrementado de forma drástica. Trotsky se 
enorgullecía de su habilidad para juzgar los asuntos soviéticos e internacionales 
con realismo. Pero se engañaba. Sus ideas preconcebidas le impedían entender la 
dinámica de la geopolítica contemporánea. (Esto no quiere decir que Stalin no 
fallara a lo grande en sus predicciones). Lo cierto es que, gobernara quien 
gobernara la URSS, tenía la necesidad de recurrir a métodos autoritarios para 
conservar el poder comunista. 

Sin embargo, no se pueden negar sus cualidades excepcionales como orador, 
organizador y líder. Habría podido coronar una gran carrera como periodista o 
como ensayista, si la política no se hubiese convertido en su principal 
preocupación. También poseía una innegable sensibilidad para la literatura, 


aunque era tal vez inconstante en este sentido: le daba igual escribir sobre 
asuntos cotidianos que sobre el progreso cultural o acerca de los temas marxistas 
más propios de su época. Su compromiso y entusiasmo en asuntos 
revolucionarios no conocían límites, e impulsaban a sus colaboradores a realizar 
proezas y sacrificios. En su cabeza, más que en la de cualquier otro dirigente 
bolchevique, se mantenía fresca la visión de un mundo futuro en el que cada 
hombre y cada mujer tendrían la oportunidad de realizarse, mientras servían a un 
bien común. Así lo proclamaba, apasionado, hasta el día en que murió. 

Sin embargo, el recuento que hizo de su vida contenía muchas distorsiones, y 
éstas han emborronado nuestra comprensión de la historia comunista soviética. 
Exageraba su importancia personal. Antes de 1917 sus ideas no eran tan 
originales, ni tenían tanto alcance como creía. Su contribución al ascenso 
bolchevique al poder fue sustancial, sí, pero no tan importante como creía. 
Aunque entre 1918 y 1919 proporcionó una autoridad unificadora al Ejército 
Rojo, también provocó problemas innecesarios y cometió errores que podrían 
haberse evitado. En los años siguientes se mostró imprevisible y escurridizo. Le 
faltaba finura en lo táctico. Era arrogante, e incluso en tiempos de adversidades 
personales, durante las décadas de 1920 y 1930, deslumbraba a sus seguidores, 
pero no lograba convencerles y animarles de veras. Egocéntrico, suponía que sus 
opiniones le iban a garantizar la victoria, por el mero hecho haber sido 
expresadas con vehemencia. Era mejor administrador que político. Stalin le ganó 
la mano. Trotsky no cayó derrotado por el funcionariado: fue vencido. Le 
vencieron un hombre y una camarilla que poseían una comprensión superior de 
la vida pública soviética. La oratoria exquisita y los panfletos bien redactados no 
bastaban. Trotsky se había quedado anquilosado, enamorado de su propia 
imagen, la que se había labrado en el año de la Revolución. Y eso no le resultó 
beneficioso en los años posteriores. 

A Trotsky se le tiene por alguien con cualidades muy distintas a las de Stalin. 
Cierto es que éste cometió monstruosidades que tan sólo unos cuantos dictadores 
del siglo xx han logrado emular, pero Trotsky tampoco era ningún ángel. 
Durante la guerra civil apenas se molestó en ocultar su gusto por la dictadura y 
el terror. Pisoteó los derechos civiles de millones de personas, obreros 
industriales incluidos. Su autocomplacencia no tenía límites. Como marido trató 
pésimamente a su primera mujer. Ignoró las necesidades de sus hijos, en especial 
cuando había intereses políticos de por medio. Esto tuvo consecuencias 


catastróficas incluso para los que entre ellos se mantuvieron al margen de la vida 
pública soviética... Y a su hijo Lev, que le siguió en el exilio, colaborar con su 
padre probablemente le costó la vida. 

Aun así, Trotsky tenía muchas, muchas virtudes. Es un personaje fascinante. 
De nada sirve pretender que se le puede reducir a un tamaño normal y mostrarlo 
tal cual, como uno más. De modo que el reto es éste: ¿cómo hacer para valorarlo 
en su justa medida? Podía desarmarnos con su franqueza, pero luego se guardaba 
varios ases en la manga en su autobiografía O a la hora de editar y seleccionar 
documentos. El propósito de este libro es desenterrar lo que hay de oculto en su 
vida. El carácter y la trayectoria de Trotsky no carecen de complejidad. Como 
ocurre con todos los líderes de la Revolución de Octubre, la evidencia se muestra 
inicialmente en las obras —sus libros, artículos y discursos— que publicó en 
vida. Trotsky sintió que algunas de ellas le resultaban molestas a medida que 
cambiaban sus intereses políticos. Pero incluso si examinamos todas estas obras, 
la investigación no puede detenerse aquí, porque tratan sólo de sus grandes 
objetivos, sin esclarecer en todo caso sus propósitos personales o sectarios en un 
momento dado. Como político en activo no siempre podía permitirse explicar lo 
que andaba tramando. De modo que las cartas, los telegramas y otros mensajes 
ofrecen una vía de entrada más a su pensamiento. Incluso entonces, el mensaje 
implícito podía resultar a menudo un objeto demasiado trabajado. Para entender 
cuáles eran sus planes es preciso sumergirse en los borradores de cuanto 
escribió. Las supresiones y correcciones evidencian lo que no deseaba que se 
supiera. Esto resulta particularmente cierto en su autobiografía. 

De todos modos, tampoco debemos permitir que lo que nos legó por escrito 
pase por ser su historia al completo. A veces, una vida se reconstruye mejor a 
partir de residuos que supondríamos triviales que cuando nos basamos en las 
grandes manifestaciones públicas de cualquier personaje: el estilo de vida, el 
sueldo, el alojamiento, las relaciones familiares, los gestos y las opiniones 
corrientes y diarias sobre el resto de la humanidad. En el caso de Trotsky, lo 
trivial abunda poco en su autobiografía, pero hay mucha información disponible 
en las cartas, las notas que escribía y lo que sus asociados —desde esposas e 
hijos hasta traductores y relaciones esporádicas— recordaban de él. Como 
ocurre con Lenin y Stalin, aquello sobre lo que Trotsky guardaba silencio será 
tan elocuente como lo que se ofrecía a explicar o a escribir. Sus opiniones nunca 
expresadas formaban parte intrínseca de la amalgama que fue su vida. 

Odiaba tirar nada a la basura. Atiborraba sus archivadores con billetes de 


tren picados, pasaportes caducados, fragmentos no publicados de memorias y 
fotografías de los alojamientos que alquilaba. En una ocasión, reprendió a su 
sufrido traductor Max Eastman por estrujar la carta de una mujer de Ohio, 
Estados Unidos, a pesar de que no tenía intención alguna de contestarla!!!. Por 
tanto el material de este tipo abunda. Para mí fue un placer desenrollar su 
manuscrito original de la historia de la Revolución Rusa que tan pacientemente 
él, Trotsky, había encolado, página a página, en rollos de la medida de un 
capítulo. Los arqueólogos que desenterraron los papiros de los desiertos egipcios 
debieron de experimentar el mismo hormigueo... y eso que Trotsky no era 
ningún antiguo sacerdote o comerciante, sino un revolucionario del siglo xx que 
disponía de papel recién salido de la fábrica y de su propio mecanógrafo. El 
contacto con esta excentricidad —un manuscrito enrollado— me ayudó a intuir, 
por decirlo de alguna manera, su manera de vivir y de trabajar. Las películas de 
sus discursos prueban que, como sus contemporáneos atestiguaban, era un 
orador soberbio. Las cartas de amor a sus dos esposas nos ofrecen muestras de 
su naturaleza apasionada. Asimismo, los borradores de sus escritos, sobre todo 
su deslumbrante autobiografía, muestran a un escritor eficaz, elocuente y 
escrupuloso: por lo general, cuando corregía un texto lo hacía sólo con el objeto 
de prevenir repercusiones de índole política o social, no por cuestiones 
estilísticas. 

Tenía, por otra parte, una caligrafía diáfana. La bonita libretita de direcciones 
que mantenía en su exilio interno soviético en Alma Atá en 1928 confirma lo 
cuidadoso y bien organizado que era. En verdad tenía poco de conspirador, pero 
de cuando en cuando intentaba corregir este defecto, como demuestra la copia 
del diario publicado de Alexandr Blok en el que utilizaba la tinta simpática para 
anotar instrucciones destinadas a sus seguidores. Y luego está el libro de 
marxismo y filosofía de su antiguo seguidor Sidney Hook: las exclamaciones 
que garabateó en sus márgenes son testimonio de sus airadas pretensiones de 
superioridad moral y de autocomplacencia intelectual. Igualmente destacables 
son los centenares de cartas que envió a los trotskistas de docenas de países, 
haciendo uso de una sorprendente alternancia de seudónimos (Viejo, Quid, 
Onken, Tío Leon, Vidal y Lund): se necesita una memoria bien adiestrada para 
mantener una gama tan amplia de identidades. Todo ello delata que Trotsky fue 
alguien fuera de lo común, tanto en los grandes como en los pequeños asuntos. 

Fue, como todos, alguien irrepetible. Trotsky no podría volver a surgir entre 


nosotros por una razón obvia, y es que el mundo ha cambiado demasiado. Un 
cometa político de semejante brillo tendría una trayectoria y un núcleo 
diferentes. No olvidemos la época y el entorno en que vivió: nació en una 
generación conocida por su radicalismo revolucionario en el Imperio ruso y 
ascendió hasta posiciones prominentes en el seno de un partido que tomó el 
poder en octubre de 1917, y que proclamó su intención de volver al mundo del 
revés. A excepción de Lenin, Trotsky hizo más que nadie para construir el 
Estado soviético en los primeros cinco años de su existencia. Y eso que no 
poseía facultades sobrehumanas. Él y sus camaradas se beneficiaron de vivir en 
un tiempo turbulento marcado por profundos trastornos sociales: eso es todo, de 
otro modo jamás habrían sido capaces de alcanzar y consolidar su hegemonía en 
Rusia. Y una vez ganada la guerra civil siguieron enfrentándose a enormes 
dificultades: la administración y la economía eran caóticas; la hostilidad al 
comunismo, generalizada; el mismo partido comunista no era un juguete en 
manos de la autoridad central... había que manejarlo con muchísimo tacto. 
Durante un tiempo, al comienzo de la década de 1920, Trotsky se comportó 
como si las limitaciones no existieran para los comunistas, siempre y cuando 
demostraran la fuerza de voluntad, la unidad y la disposición suficientes para 
usar la violencia sin ningún reparo. Poco a poco empezó a vislumbrar que esto 
era utópico, pero nunca abandonó del todo ese iluso programa que se había 
impuesto a sí mismo y al partido. Vivía para ejemplificar un sueño, y ese sueño 
era la personificación de la pesadilla de mucha gente. 

Ese sueño fue paulatinamente formándose a lo largo de su vida. Nadie —o 
Casi nadie— que le hubiera conocido de adolescente habría sospechado cuán 
extraordinaria iba a ser su vida, aunque algunos detalles incipientes ya afloraron 
en aquellos primeros años. De modo que tendremos que empezar por el 
principio. 


Primera Parte 


1879-1913 


1 


La familia Bronstein 


Liev Davídovich Trotsky nació el 26 de octubre de 1879 en el seno de una 
familia campesina de Yanovka, provincia de Jersón, en la región que se conocía 
como Nueva Rusia y que ahora se extiende al sur de Ucrania. Acabó sus días en 
Coyoacán, México, casi sesenta y un años después. La suya fue una vida 
extraordinaria. Hasta pasados los cuarenta no fue una figura pública, a partir de 
la Revolución de Octubre se convirtió en alguien de renombre internacional. 
Durante una década ocupó un puesto en la cúspide de la política soviética. 
Después, la suerte cambió, y tras un exilio en Siberia fue deportado. Pero se 
mantuvo en el primer plano de la actualidad internacional hasta que un agente de 
la policía de seguridad de Stalin lo asesinó en 1940. 

Trotsky fue Leiba Bronstein hasta los veintitrés años, cuando adoptó su tan 
conocido pseudónimo. El personaje real resulta más esquivo de lo que 
generalmente ha venido reconociéndose. Habló de una «escuela de falsificación 
estalinista», y denunció una Campaña de difamación que Stalin habría 
emprendido contra él!!! Pero, aunque sus obras autobiográficas pocas veces 
mienten, en sus escritos abundaban los errores graves. Era un revolucionario 
activo, y nada de lo que afirmaba en público dejaba de tener un propósito 
práctico e inmediato. Se echaba a reír si alguien llevaba la contraria en algo!?!. 
Al narrar su vida escogió y deformó los episodios narrados para que se adaptaran 
a sus intereses políticos. Sus juicios sobre sus adversarios eran por definición 
injustos, aunque esto no era un proceso del todo consciente. Trotsky optó por 
una ideología determinada desde muy joven y, aunque sus análisis y pronósticos 
evolucionaron, en ningún caso cambiaron de forma radical: al ver el mundo a 
través del prisma de ciertas ideas básicas no se permitía contemplar otras 
opciones. Estaba hecho de una sola pieza: se negaba a separar al hombre privado 
del líder público. Esto inevitablemente condiciona lo que escribió en su 
autobiografía. Varias generaciones de lectores aceptaron sin más su versión de 
los hechos, pero la realidad era otra, pues siempre eliminaba o distorsionaba todo 


aquello que pudiera ensombrecer la imagen que deseaba brindar de sí. 

Como marxista se avergonzaba de la riqueza de sus padres, y nunca 
reconoció abiertamente sus cualidades y logros, que fueron extraordinarios. Más 
aún: el recuento publicado de su infancia, incluido en su autobiografía, tiende a 
omitir aquellos pasajes en los que puede mostrarse tímido o mimado. Por otra 
parte, aunque no reniega abiertamente de sus orígenes judíos, procuró que 
escasearan las referencias a este hecho. Mediante el examen de los borradores y 
pruebas podemos percibir detalles de su educación que durante mucho tiempo 
han permanecido ocultos. Así, por ejemplo, había afirmado públicamente que su 
padre era un agricultor próspero y competente. Esto es decir muy poco: David 
Bronstein, casado con Aneta, era el agricultor más dinámico en kilómetros a la 
redonda en sus tierras de la provincia de Jersón. El trabajo duro y la 
determinación le habían llevado a un bienestar en lo económico del que tenía 
que estar orgulloso. 

Yanovka se halla en el extremo de una colonia campesina judía conocida 
como Gromokleya, en el distrito de Yelizabetgrado, en Jersón. La granja se 
situaba a unos tres kilómetros del pueblo más cercano!”!. El suelo de Nueva 
Rusia era muy fértil. La provincia de Jersón se encuentra junto a la costa del mar 
Negro y cerca del entonces floreciente puerto de Odessa, gracias al cual los 
barcos mercantes llevaban hacia el Mediterráneo las exportaciones rusas y 
ucranianas. Después de vencer y expulsar a las fuerzas turcas en 1792, la 
emperatriz Catalina la Grande se había dedicado a asegurar las fronteras. Odessa 
había captado su atención, y se hizo próspera bajo el gobierno de Armand 
Emmanuel du Plessis, duque de Richelieu, en los inicios del siglo xIx. (En aquel 
tiempo los franceses eran bienvenidos en el Imperio siempre que su pericia fuera 
excepcional). Tal desarrollo hizo que durante años, tras la ocupación militar rusa, 
las demás ciudades poco habitadas de Nueva Rusia, como Nikoláiev, quedaran 
eclipsadas, y las áreas rurales del interior escasamente pobladas. Las autoridades 
de San Petersburgo comprendían que la amenaza de un contraataque otomano no 
podía descartarse. Así que el nieto de Catalina, el emperador Alejandro l, 
decidió repoblar las tierras de Nueva Rusia ofreciéndoselas a colonos. Se 
hicieron llamamientos a veteranos del ejército, a alemanes y a judíos del Imperio 
ruso para que ocuparan el territorio virgen de las estepas ucranianas. Miles de 
familias emigraron hacia el sur. Nueva Rusia se convirtió en un polo de atracción 
para aquellos que querían sacar provecho de las oportunidades, y la producción 


de cereales aumentó. 

El gobierno imperial no apreciaba a sus judíos. Millones de ellos se habían 
visto arrojados al Imperio como consecuencia de las tres particiones de Polonia 
impuestas por Viena, Berlín y San Petersburgo entre 1772 y 1795. Los sucesivos 
emperadores temían que éstos «contaminaran» el corazón de Rusia con su 
religión, su sagacidad en los negocios y su habilidad en la educación. Los rusos 
vertebraban demográfica y espiritualmente el Imperio y sus sensibilidades 
debían tenerse en cuenta. Pero los judíos tenían que vivir en algún sitio si no se 
iba a deportarlos, y el gobierno nunca soñó en la posibilidad de expulsarlos, 
como se habían hecho en España en 1492. Los mismos judíos deseaban 
quedarse: el éxodo masivo a Estados Unidos mo empezó hasta finales del 
siglo xix y el movimiento sionista para una patria judía en Palestina todavía 
tenía que iniciarse. La Zona de Asentamiento fue la solución que la emperatriz 
encontró en 1791. Extendiéndose desde el mar Báltico hasta el mar Negro, 
cubría una vasta región. Su propósito era cerrar el paso a los judíos para que no 
habitaran ciudades, pueblos y aldeas rusos a menos que fueran muy ricos... E 
incluso si así era a veces resultaba difícil obtener los permisos de residencia 
necesarios. La mayoría de súbditos judíos de los zares siguieron viviendo en la 
mitad norte de esa zona en la que habían fijado su hogar desde hacía siglos. 

Sus shtetls eran villorrios O aldeas en los que reinaba la pobreza. Sus 
habitantes conservaban las costumbres de sus antepasados: se mantenían las 
tradiciones de la caridad, el apoyo mutuo y la escolarización. Estudiaban la Torá 
y sus niños adquirían un nivel de alfabetización y de conocimientos aritméticos 
muy superior al de polacos, rusos y ucranianos, pues desde tiempos 
inmemoriales incluso los judíos más pobres ahorraban para que sus retoños 
pudieran estudiar los libros sagrados. Se observaban las normas kosher en la 
alimentación y el calendario religioso tradicional. Se reverenciaba a rabinos y 
solistas del coro y se apreciaba la erudición. En muchos shtetls se vivía cierta 
efervescencia religiosa, y el judaísmo en su variedad jasídica era el más popular. 
Sus sectas discutían entre ellas lo mismo que con otros creyentes judíos. Casi 
todos sus adeptos mantenían un estricto código de indumentaria. Los hombres 
con sus caftanes negros y sus largos rizos en los costados eran fácilmente 
reconocibles, frente a sus vecinos eslavos. Hombres y mujeres rezaban por 
separado. El jasidismo espera de sus seguidores varones y adultos que acudan 
varias veces al día a la casa de oración. Estos judíos, a menos que fueran unos de 


los pocos emprendedores de éxito que podían darse entre ellos, mantenían la 
distancia con los gentiles. Los tribunales religiosos judíos se encargaban de los 
crímenes y de los conflictos civiles. Una vez que se pagaban los impuestos 
anuales, el contacto con la administración imperial era mínimo. 

No sólo el jasidismo desconcertaba a las autoridades: los judíos de los shtetls 
del norte se concentraban en ocupaciones como la manufactura de zapatos, la 
sastrería y otras actividades artesanales. La competencia económica entre ellos 
era feroz. Como muchos rusos y ucranianos, por otra parte, sus familias eran 
numerosas, los matrimonios tenían hijos hasta que las mujeres perdían la 
capacidad de quedarse embarazadas. La pobreza marcaba la vida de la mayoría 
de shtetls del norte. El gobierno llegó a la conclusión de que si tenían que 
integrarse en la sociedad general iba a resultar necesario hacer algo para 
reformar sus condiciones espirituales y materiales!*!. 

Así, el emperador Alejandro 1 llevo a la práctica un plan para las colonias 
agrícolas judías. Se les reservaron las tierras desiertas de las provincias de Jersón 
y de Yekaterinoslav, cerca del mar Negro. Se publicaron proclamas, y Bronstein 
—abuelo de Trotsky— fue de los primeros en desplazarse desde la provincia de 
Poltava a una de las colonias. Muchos judíos viajaban hacia el sur para mejorar 
su situación, con una nueva vida como granjeros!”!. Esto estaba impulsado por el 
gobierno: se esperaba que esa comunidad de judíos empobrecidos y descontentos 
se convirtiera en gente productiva, capaz de integrarse en el Imperio. Se ofrecía, 
sin cargo alguno, tierras vírgenes a aquellos que se comprometieran a cultivarlas. 
Más de 65 000 colonos judíos vivían en la Ucrania septentrional, central y 
meridional a mediados del siglo xIx, y sólo en la provincia de Jersón había 
veintidós colonias judías!*], 

Gromekleya fue la última colonia agrícola israelita en ser fundada allí. Los 
Bronstein se encontraban entre los resueltos judíos que decidieron romper los 
lazos económicos con el shtetl y dedicarse a la agricultural”). 

Se promulgaron restricciones legales para estas colonias, y los inspectores 
del gobierno viajaban regularmente para comprobar su cumplimiento. (El 
hombre que informaba sobre Gromokleya se alojaba en la casa de Abram, el tío 
de Trotsky.)'9/ Los funcionarios expresaron desde el principio sus dudas de que 
los artesanos urbanos judíos pudieran vérselas con el trabajo manual de una 
granja!”!. De hecho, los colonos parecían darles la razón, pues nada más llegar 
intentaron vender las tierras. Se estableció una prohibición para dichas prácticas 


(lo que no evitó que la gente simplemente abandonara sus colonias)!'%!, Muchos 
administradores reconocían la dureza de las condiciones físicas requeridas para 
llevar la empresa a buen puerto. No todos los asentamientos estaban cerca de un 
río, y eso era responsabilidad de las autoridades imperiales más que de los judíos 
recién llegados. Otro factor incómodo era la prohibición de poner tiendas o 
tenderetes!!!!. La idea de los ministros era que los colonos tenían que dedicarse 
exclusivamente a la agricultura. Inicialmente se les impidió contratar a 
trabajadores cristianos, incluso durante la cosecha, para impedir que los 
campesinos ucranianos quedaran bajo su dominio económico. Fuera como fuese, 
las colonias tenían que quedar separadas. Los colonos judíos tenían prohibido 
vender sus casas y sus campos a los gentiles, así como tampoco se les permitía 
adquirir propiedades agrícolas de gentiles. La desconfianza permeaba leyes y 
decretos!!?!. 

No se intentó convertirlos al cristianismo, se entendía que permanecerían 
fieles a sus creencias, y se les animó a construir sinagogas!!*!, Se esperaba, no 
obstante, que su judaísmo adquiriera un carácter más «progresista» y moderno, y 
que con la mejora sus condiciones de vida abandonaran el jasidismo. A partir de 
1840 se les proporcionó ayuda oficial para establecer escuelas en lengua rusa, 
pero por lo general sin éxito: casi todos los colonos judíos siguieron educando a 
sus hijos en yiddish!!*!. El gobierno de San Petersburgo estaba perplejo, y sus 
ministros se preguntaron cuál sería la mejor forma de intervenir en las escuelas 
establecidas por los colonos. Así, propugnaron que en dichas escuelas se 
enseñara el ruso en lugar del alemán como segunda lengua, pero durante un 
tiempo los judíos se resistieron a semejante intrusión, pues el yiddish tenía 
indudables vínculos con el alemán, y en las escuelas de los shtetls del norte, de 
enseñarse alguna lengua extranjera, solía optarse por el alemán!!*!. Sólo después 
de muchas maniobras persuasivas las colonias empezaron a aceptar a los 
profesores y la lengua rusos!**!, 

El respeto por las costumbres judías reinaba en las colonias, allí no deseaban 
cambiar su manera de vivir ni de rezar. La administración imperial de Nueva 
Rusia no tardó en informar de que los colonos invitaban a los rabinos y matarifes 
jasídicos del norte para que se reunieran con ellos!!”!, Lo cierto es que muchas 
Características del comportamiento judío resultaban chocantes para los 
cristianos. Por ejemplo, muy rara vez se emborrachaban los colonos en las 
tabernas. La criminalidad era casi inexistente, y los administradores destacaban 


que «la vergienza del castigo tiene un efecto más poderoso que el propio 
castigo»!!8!, (Ya es algo más dudoso que tanta sobriedad se mantenía en los 
hogares durante la succoth y otras festividades religiosas, pero las autoridades 
civiles no podían saberlo). En Nueva Rusia no había existido hasta ese momento 
«ni rastro» de actividad jasídica, los recién llegados habían hecho posible ese 
cambiol'*!. Cuando un estudioso rabínico hablaba sobre cuestiones sociales sus 
palabras tenían la fuerza de las órdenes: la frontera entre fe y vida diaria era muy 
difusa. Las autoridades imperiales consideraban que esto era un profundo 
«fanatismo». ¿Cómo era posible, se preguntaban, que esos judíos dieran la 
prevalencia al calendario de su fe por encima del trabajo y de los beneficios? 
«Malgastaban» su dinero en carne kosher. Todas las semanas «perdían» todo el 
tiempo que va desde la puesta de sol del viernes hasta el momento en que se veía 
la primera estrella vespertina en el sábado sin hacer ningún trabajo en los 
campos... De hecho lo más habitual era que no lo reemprendieran hasta el 
domingo por la mañanal?%!. Las familias judías ahorraban para gastárselo todo en 
la boda de las hijas. Cuando moría un familiar todos se sentaban en el suelo 
durante una semana y velaban al difunto. ¿Qué rutinas eran ésas para alguien que 
realmente quisiera dedicarse con éxito a la agricultura? 

Muy pronto, las auditorías anuales advirtieron de que el producto obtenido 
por las comunidades de colonos quedaba muy por debajo de las previsiones 
oficiales. Según sus conclusiones, sólo una quinta parte de los colonos había 
gestionado su granja con éxito. Otra quinta parte se las arreglaba, pero el resto 
no eran más que fracasos en toda regla. Un especialista lo enunció con claridad: 
«El propósito caritativo del gobierno —hacer campesinos de los judíos— no se 
ha cumplido.»?!! La pobreza los había seguido desde el shtetl polaco o lituano a 
las colonias agrícolas de Jersón y de las provincias limítrofes. 

Esto cambió un poco a mejor cuando se ajustaron las políticas oficiales!??l, 
Los ministros de San Petersburgo acabaron por aceptar que las colonias agrícolas 
judías tenían que trabajar con menos restricciones. En 1857 se les permitió por 
fin contratar a cristianos para los trabajos estacionales!??!, Gromokleya, por otra 
parte, empezó su andadura en el período en que el emperador Alejandro II 
efectuaba reformas generales en el orden imperial. En 1861 promulgó un edicto 
de emancipación que otorgaba libertad personal a los campesinos que estaban en 
deuda con la aristocracia terrateniente. Allí donde el suelo fuera fértil, se les 
concedía una pequeña parcela. Allá donde no lo fuera tanto, el terreno concedido 


era mucho mayor. En ambos casos tenían que pagar a cuenta de un crédito 
estatal por la adquisición de sus nuevas propiedades. Las condiciones especiales 
de las colonias agrícolas judías no se ignoraron mientras sucedía esa 
transformación en las condiciones rurales. En 1863 se levantó la prohibición de 
colonos dedicados a oficios no agrícolas!“ A finales de esa década se levantó 
también la prohibición de emplear de forma permanente a cristianos, y se 
permitió arrendar tierras adicionales a los gentiles. Las colonias dejaron de 
mantenerse en cuarentena respecto al resto del sector: se informaba de que los 
granjeros judíos de más éxito llevaban una «existencia económica próspera», y 
los inspectores preveían que iban a constituir «un núcleo sano de agricultores de 
verdad» cuando se levantaran las restricciones sobre las actividades en las 
colonias judías!?*], 

La mejora, en un principio lenta, parecía perfilarse en el horizonte. Los 
Bronstein se contaban entre las familias que reforzaban el optimismo oficial. La 
extensión media de las propiedades cuando las colonias se habían establecido 
rondaba las 44 hectáreas!?9), El procedimiento normal consistía en que el cabeza 
de familia reclamara la titularidad de un área continua, sin las presiones para 
entremezclar franjas de tierra habituales entre los campesinos de la Rusia central 
y del sureste!?”!, Cuando se relajaron las regulaciones sobre el arrendamiento de 
tierras, hombres como David Bronstein aprovecharon la oportunidad para 
incrementar el terreno que poseían o arrendaban. A mediados de siglo, ocho 
familias de las colonias agrícolas judías de la provincia de Jersón habían reunido 
el dinero necesario y los conocimientos para instalar molinos, y los Bronstein no 
tardarían en subirse al carro'?8!, La técnica moderna llegaba a las tierras de 
Nueva Rusia. 

El entorno económico general favorecía a los Bronstein y a los que eran 
como ellos. Los mercados mundiales tenían hambre de cereales rusos y 
ucranianos. Se construían ferrocarriles desde el norte a Odessa y Jersón. Los 
puertos de la gran red fluvial de la orilla norte del mar Negro se expandían. Los 
trenes y los barcos de vapor llevaban trigo y centeno a Odessa. El cultivo de 
cereales en Nueva Rusia empezó a prosperar. Las técnicas de cultivo casi 
tuvieron que improvisarse, pues en las estepas del sur el suelo y el clima eran 
diferentes del resto del Imperio ruso, y aunque el terreno era fértil, surgieron 
problemas que no habían podido preverse. La lluvia. Las variedades habituales 
de trigo, que allí no daban buen resultado. A diferencia de los germánicos, los 


colonos judíos que llegaron a las provincias de Jersón y de Yekaterinoslav tenían 
una Casi nula experiencia a la hora de arar, sembrar y cosechar. Las autoridades 
no les brindaron asesoramiento técnico y tuvieron que aprender el oficio sobre la 
marcha. En los años buenos pudieron seguir adelante simplemente porque aquel 
territorio no se había cultivado nunca. (Como no poseían ninguna formación 
ecológica, no se preocuparon de la recuperación de la fertilidad del suelo, lo que 
llevó a que en el siglo xx muchas estepas se convirtieran en terrenos 
semidesérticos). El trabajo era agotador, pero los resultados inmediatos 
compensaban a los más decididos. 

Nueva Rusia era una región conocida por su variedad étnica y religiosa, y la 
economía de la provincia de Jersón reflejaba esta mezcla. Gromokleya se 
encontraba junto a una colonia agrícola germánica de lo más próspero. En 
cuanto se liberalizaron las primeras restricciones en las colonias de judíos, éstos 
interactuaron con polacos alemanes, y en líneas generales la coexistencia era 
pacífica. Los pogromos y disturbios antijudíos no eran inusuales en el Imperio 
ruso entre 1881 y 1883. Como es natural, esto fue una fuente de agitación entre 
los judíos de toda Nueva Rusia, en especial en lugares conflictivos como Odessa, 
pero los de las zonas rurales no eran tan conscientes del problema y mantenían la 
esperanza de que la situación mejoraría. 

David y Aneta Bronstein encajaron, en este medio tan amplio, mejor que 
muchos otros colonos judíos. Eran una excepción entre los miembros de la 
colonia de Gromokleya por su actitud despreocupada frente a la observancia 
religiosa. Yanovka quedaba demasiado lejos de la sinagoga del pueblo como 
para acudir a ella a diario. Trotsky les recordaba practicando un judaísmo 
discreto y con reservas respecto a toda observancia religiosa. En su adolescencia, 
por otra parte, Leiba les oiría hablar supuestamente como ateos empedernidos. 
Aunque eran del medio campesino, Aneta procedía de Odessa y tenía allí 
Parientes a quienes les iba muy bien. Los vínculos familiares implicaban que la 
pareja disponía de una ventana sobre un mundo más amplio que la granja y el 
pueblo. Entre sus familiares destacaba el dueño de una fábrica, y Aneta tenía 
también sobrinos y sobrinas que prosperarían en la expansión económica de 
finales del siglo xIx. Los Bronstein de Yanovka pertenecían a una familia muy 
numerosa que se las arreglaba muy bien en la incipiente economía de Nueva 
Rusia. Los padres de David habían vivido antes en un shtetl de la provincia de 
Poltava, mientras que él y su esposa habían adoptado un modo de vida en el que 


el hecho de ser judío no tenía una presencia constante. 

La apartada vida en el medio rural limitaba el contacto de la pareja con la 
modernidad. Aneta se había criado sin que nadie prestara demasiada atención a 
su educación. Podía leer, pero con dificultades; sin embargo, aunque había 
nacido en el pueblo, David no sabía leer ni escribir. De hecho, era un judío poco 
convencional, pues carecía de los estudios más rudimentarios. Esto restringía el 
acceso de los Bronstein a la cultura del Imperio ruso, aunque la vida en la granja 
les satisfacía. Su creciente prosperidad era motivo de admiración para toda la 
colonia. A pesar de la distancia geográfica, a David le gustaba viajar a Nikoláiev 
para ocuparse de sus negocios, del mismo modo que los familiares de Aneta en 
Odessa les hacían visitas a Yanovka durante el verano. 

De un modo imperceptible, los Bronstein se estaban convirtiendo en menos 
«judíos» que sus vecinos de Gromokleya. En casa, si tenemos que atenernos a lo 
que explica Trotsky, David Bronstein «hablaba una mezcla agramatical de ruso y 
ucraniano, con preponderancia del ucraniano»!?%!. Se trataba de la lengua 
vernácula local, a la que por lo general se trataba como «jerga». Había un motivo 
práctico para que los Bronstein prescindieran del yiddish: sus trabajadores y 
sirvientes eran ucranianos que no hablaban más que esa «jerga» local, y, como 
vivían en una granja en la provincia de Jersón, lo más lógico es que ellos 
también utilizaran el ucraniano. La similitud del yiddish con las lenguas 
germánicas facilitaba la comunicación con los hacendados alemanes, lo mismo 
que con los amigos y parientes de la colonia. La gente de la zona —polacos, 
rusos, ucranianos, alemanes, judíos y griegos— estaba acostumbrada a 
entenderse a pesar de las diferencias idiomáticas. David y Aneta tenían la 
particularidad de darle una preferencia clara al ucraniano sobre las demás 
lenguas. Era un signo de su apertura al mundo más allá del círculo familiar y la 
comunidad próxima. 

Mientras que la mayoría de las familias en Gromokleya trabajaron la tierra 
durante generaciones, ninguno de sus hijos permaneció en la granja al llegar a la 
edad adulta. Sus padres les ofrecieron la mejor educación disponible. De hecho, 
David y Aneta eran un matrimonio que bien podría haber contribuido a la 
creación de una Rusia muy diferente de la que emergió de la carnicería de la 
Primera Guerra Mundial, de las revoluciones y de la guerra civil: como súbditos 
del emperador, estaban a favor de la tolerancia, el progreso material y la 
meritocracia. Nueva Rusia, como nombre, tenía un significado social y territorial 


a un tiempo. La vieja Rusia daba paso a una sociedad, a una economía y a una 
cultura que abolían las actitudes y las prácticas tradicionales, y en el hogar de los 
Bronstein en Yanovka estos cambios se vivían con entusiasmo. 


2 


Primera educación 


Los Bronstein tuvieron ocho hijos. Sólo la mitad de ellos sobrevivió: los 
demás murieron de niños por culpa de la escarlatina o la difteria, y Trotsky lo 
recordaba así: «Fui el quinto en nacer. No se puede decir que mi venida al 
mundo fuera un feliz acontecimiento familiar. La vida era una ocupación 
constante y trabajo duro, y los niños algo inevitable para las familias 
acomodadas, pero no una necesidad.»!!! Como es habitual, exagera la dureza de 
las condiciones en Yanovka, pero sí que está justificada para demostrar que en 
aquel momento su familia no disfrutaba todavía de todas las comodidades de la 
civilización contemporánea. Leiba Bronstein fue el tercero de los que 
sobrevivieron, junto con un hermano y dos hermanas. Rara vez les menciona en 
su autobiografía, excepto cuando describe incidentes que les concernían 
expresamente. Se llamaban Alexandr, Elisheba, a la que más tarde se conoció 
como Yelizaveta, y Golda, que posteriormente se haría llamar Olga!?!. Alexandr 
había nacido en 1870 y Elisheba en 1875. Después venía Leiba, seguido por 
Golda, que nació en 1883. Los dos mayores, Alexandr y Yelizaveta, solían ir 
juntos, y Leiba y Olga jugaban juntos, pero como les separaba un intervalo de 
cuatro años era siempre él quien llevaba la iniciativa. 

La granja Yanovka tomaba su nombre de su anterior propietario, un tal 
coronel Yanovski, cuyos meritorios servicios durante el reinado de Alejandro II 
le habían hecho merecedor de mil acres (404 hectáreas) en la provincia de 
Jersón. Yanovski había hecho la carrera militar y su experiencia como agricultor 
era nula, de modo que puso la granja en venta. David Bronstein pensó que era 
una buena oportunidad comercial y que quizá le permitiría alejarse un poco de la 
colonia de Gromokleya, con sus restricciones sociales y religiosas. En un primer 
momento se ofreció a adquirir una parcela de más de cien hectáreas. La familia 
Yanovski no se hizo de rogar: le arrendaron a Bronstein otras 160 hectáreas antes 
de mudarse al norte, a la provincia de Poltava. Los rusos Yanovski volvían 
precisamente a la misma región del Imperio de la que habían emigrado los 


Bronstein. Una vez o dos veces al año, la viuda del coronel pasaba 
personalmente para cobrar la renta y para inspeccionar la propiedad. Nunca tuvo 
motivos de queja sobre la gestión de sus arrendatarios. David Bronstein 
cultivaba trigo para los activos mercados exportadores de la región. Disponía de 
caballos para el arado y para desplazarse a Yelizavetgrad y otras poblaciones 
cercanas. Tenía también ganado, bovino, ovino, cerdos —a los que, a pesar de su 
condición de judío, no tenía aversión—, y les dejaba merodear por las cercanías 
de la casa... a menudo incluso a penetrar en el jardín sin que nadie les dijera 
nada. 

Leiba era un chico guapo y bien proporcionado, con ojos azules como los de 
su padre. (En los años posteriores algunas de las personas a las que iba 
conociendo, como el mismo periodista estadounidense John Reed, los describían 
equivocadamente como de color marrón oscuro. Probablemente dieran por 
supuesto, por prejuicio, que no había judíos de ojos azules; esto fue motivo de 
alguna irritación para Trotsky.)'9 Sus padres advirtieron su inteligencia 
enseguida. David era bronco, y Aneta exigente. Esperaban mucho de sus hijos e 
hijas, y se enfadaban cuando no cumplían las expectativas que depositaban en 
ellos, pero Leiba solía ganarse sus alabanzas. 

Los recuerdos de las reprimendas que recibió se le quedaron grabados. Una 
de estas ocasiones es importante, pues fue la primera vez que experimentó uno 
de los desvanecimientos que le atormentarían durante toda la vida. Cuando era 
un niño de dos o tres años acompañó a su madre a la cercana población de 
Bobrinets, en una visita a una de las amigas de su madre, que tenía una hija de la 
misma edad que Leiba. Aneta Bronstein y su amiga dejaron juntos a los niños y 
se pusieron a conversar animadamente. (Para los adultos era una broma 
recurrente llamar novios a los dos pequeños). La niña salió de la habitación un 
instante, en el que, Leiba, que hasta ese momento había estado de pie junto a una 
cómoda, sufrió un desvanecimiento. Cuando despertó comprobó que había 
dejado un charco en el suelo. Entró su madre y le reprochó el gesto: «¿No te da 
vergúenza?». Su amiga se mostró más conciliadora. «No importa, no importa. 
Los niños estaban jugando, eso es todo.» Aneta también sufría 
desvanecimientos, y Leiba heredó de ella esa tendencia. Generalmente buscaba 
protección en la niñera, Masha. En alguna ocasión recordó cómo ésta se subía a 
los ciruelos en busca de fruta para hacer mermelada, mientras él le seguía los 
pasos preocupado por si fuera a caerse, aun a pesar de que Masha se reía. Al ver 


la escena, la madre sonrió, pero ordenó bajar a su hijo de inmediato!”!. En la 

granja todo el mundo sabía que sus padres no querían que Leiba corriera el 

menor peligro. Pero a él le gustaba montar a caballo. Alguna vez se había caído, 

pero él guardaba silencio para que así «no me prohibieran montar a caballo»!*!. 
A menudo se metía en líos: 


Grisha [nombre que Trotsky emplea para sí mismo en el primer borrador 
de su autobiografía] les tenía miedo a las víboras y a las tarántulas, como 
todo el mundo en su familia. A pesar de ser un niño de campo y de jugar 
con otros niños, nunca pudo distinguir entre víboras y culebras, de 
manera que siempre se asustaba al ver reptar a cualquier bicho!”?, 


Cuando tenía tres o cuatro años se había encontrado con una víbora en el 
jardín mientras jugaba con su niñera. Ella la había confundido con una caja de 
rapé y la había atizado con un palo. Se estremeció al comprobar su error y tomó 
en brazos a Leiba para, acto seguido, salir corriendo de allí. A éste las serpientes 
le darían miedo toda la vida!*!. Con las tarántulas se las veía mejor, no obstante: 
unos cuantos años más tarde correría por la granja en compañía del joven Víktor 
Gertopanov, cazándolas con un cordel encerado, que introducían en sus nidos!?!, 

A medida que fue creciendo, Leiba trató a la mayoría de terratenientes de los 
alrededores de Yanovka, y los recordaría como personajes excéntricos, como los 
de los cuentos y novelas de Nikolái Gógol (quien también procedía de Ucrania). 
Los Bronstein le arrendaron a una noble llamada Triliskaya un terreno cerca de 
Yelizavetgrado. En una ocasión había viajado hasta Yanovka para renegociar la 
renta, y había llegado con su acompañante, a quien Leiba había visto hacer 
anillos de humo con el cigarrillo. Aprendió a cuidarse de hablar mal de esta 
aristócrata, por si ella llegaba a enterarse y se vengaba!!%!. Luego estaba Fedosya 
Dembovska, una viuda polaca que no permaneció viuda por mucho tiempo. Se 
casó con Casimir, su administrador. Éste, rechoncho y jovial, se empeñaba en 
explicarle a Leiba el mismo chiste, el único que sabía, una y otra vez. Les traía 
generosos regalos ——panales de sus propias abejas— cuando les visitaba en 
Yanovka!!!!. Otro terrateniente al que recordaba era Iván Dorn, un alemán gordo 
con un carro pintado en colores chillones!*?l. Los más ricos de todos eran los 
hermanos Feldzer. Poseían miles de hectáreas, y vivían en una mansión, 
suntuosa como un palacio: eran tan famosos en la provincia de Jersón como los 


Rockefeller en el mundo entero. (De todos modos, sus riquezas mermaban poco 
a poco, pues su fraudulento administrador presentaba pérdidas regulares en sus 
cuentas anuales). En una ocasión, Iván Feldzer salió a cazar zorros junto con dos 
compañeros y un par de perros por Yanovka. Los perros saciaron su sed en el 
pozo de los Bronstein, mientras los trabajadores de la granja juraban que no 
había zorros en las cercanías. David Bronstein se puso furioso al ver sus cultivos 
pisoteados y ordenó llevar a los cazadores a un bote de remos para dejarlos que 
se las arreglaran en alcanzar la otra orilla del río!!?l, 

También hay que hablar de los Gertopanov, que pasaron de ser dueños de 
todo un distrito a hipotecar todas sus propiedades. Aún les quedaban centenares 
de hectáreas, pero se habían convertido en granjeros desesperados, que 
necesitaban de un arrendatario para poder pagar al banco cada mes. David 
Bronstein aceptó ayudarles. A partir de entonces Timofei Gertopanov y su mujer 
se presentaban en Yanovka con regalos como tabaco y azúcar. La señora 
Gertopanov hablaba incesantemente de su juventud perdida y de sus pianos. En 
una reversión total, los Bronstein, de menos estatus, tomaron como aprendiz a 
uno de los hijos, Víktor Gertopanov!!*, Resulta fácil imaginar cómo los 
Bronstein sacudían la cabeza al ver las rarezas de sus irresponsables vecinos. 
Trotsky escribió sobre el tema como lo habría hecho un Antón Chéjov socialista: 
«Aquellas familias hacendadas de la provincia de Jersón estaban abocadas a la 
perdición.»!!? 

David Bronstein no era el único judío de la zona a quien le habían ido bien 
las cosas. A cinco kilómetros de Yanovka se encontraba la finca de Moisei 
Morgunovski (así se hacía llamar, al estilo ruso). Los Morgunovski habían 
aprendido francés, y el cabeza de familia tocaba el piano, aunque mejor con la 
diestra que con la zurda. Por desgracia, cuando era un recluta en el ejército 
imperial, David, su hijo mayor, había intentado suicidarse pegándose un tiro en 
la cabeza: los judíos solían pasarlo mal en las fuerzas armadas. El joven David 
tuvo que llevar la cabeza vendada durante el resto de su vida. Pero sus 
problemas no se acabaron aquí: las autoridades le acusaron de insubordinación 
militar, y sólo cedieron después de que su padre pagara una fuerte multal!*], 
Leiba y su hermano mayor, Alexandr, pasaban tiempo con ellos. Los 
Morgunovski, a diferencia de los Bronstein, no dejaban a los animales pacer en 
el jardín, pues allí guardaban los pavos reales. Vivían con gran lujo. Más tarde, 
la familia pasaría tiempos difíciles y la granja empezó a deteriorarse. Murió el 


último pavo, las vallas se derrumbaron y las vacas se comieron las flores. Moisei 
Morgunovski tuvo que cambiar su elegante faetón por el carro de labriego, que 
conducía en sus visitas a Yanovka. Los hijos vivían más como campesinos que 
como terratenientes. Y así, los Bronstein se convirtieron en los judíos más ricos 
de los alrededores!'”], 

En la colonia alemana el ambiente social imperante era otro. A los chicos se 
les enviaba a la ciudad, y las chicas trabajaban en los campos. Las granjas de los 
alemanes solían ser de obra vista, con tejados metálicos rojos y verdes. Se 
dedicaban a la cría de caballos de razal*9!, Una de las familias, los Falt-Feins, era 
muy conocida por la cría de variedades locales de oveja merina, y Trotsky no 
olvidó nunca los balidos de sus vastos rebaños!!”!. En general los más ricos en la 
provincia de Jersón solían ser los colonos alemanes. 

A Trotsky le gustaba mostrar a su familia como una panda de labriegos 
ignorantes; existen varias anécdotas que lo prueban. Durante algunos años David 
y Aneta habían vivido en la cabaña de adobe levantada por el coronel Yanovski. 
Como era analfabeto, David no era capaz de mantener registros escritos y 
solicitaba la ayuda de sus hijos, como cuando se lo ordenaba al joven Leiba: 


«¡Venga, pues, escribe esto! Recibí 30 000 rublos del administrador del 
mercante. Le envié 660 a la viuda del coronel y le di 400 a Dembovski. 
Apunta que le di 100 rublos a Feodosia Antónovna cuando estuve en 
Yelizavetgrado en primavera». De esta manera se llevaban las cuentas. 
Así y todo, poco a poco, con obstinación, mi padre siguió medrando!?0!. 


Cuando pudo, David sustituyó la cabaña de los Yanovski por una casa de 
ladrillo con jardín y campo de cróquet, sin reparar en gastos. Se construyó su 
propio molino para molerse el grano y recortar pagos a intermediarios. Viajaba a 
Yelizavetgrado y a Nikoláiev para vender la cosecha y comprar materiales y 
equipo. Dejó el carro para la granja y se compró un faetón muy caro y dos 
excelentes sementales. Arrendó varios miles de hectáreas a diversos hacendados 
que estaban encantados de hacer noche en casa de los Bronstein si tenían que 
hacer algún viaje largo. 

Yanovka fue el universo de Leiba hasta que empezó a ir a la escuela, a la 
edad de seis años. La colonia Goomokleya no disponía de una de las muchas 
escuelas subvencionadas en las que se enseñaba ruso!!! En lugar de eso 


contaban con el tradicional cheder judío, en el que el yiddish era la lengua de 
enseñanza. El único maestro era el señor Shuler, que visitó a la madre de Leiba 
para fijar sus honorarios. 


El maestro me saludó con esa afabilidad que emplean todos los maestros 
para saludar a su futuro alumno en presencia de sus padres. Mi madre 
completó los detalles del trato en mi presencia: por tantos rublos y por 
tantos sacos de harina el maestro se comprometía a instruirme en su 
escuela de la colonia en estas materias: Ruso, Aritmética y el Antiguo 
Testamento en el hebreo original!??!. 


Los reparos del futuro escolar Leiba se despejaron en cuanto tuvo ante sí a 
ese hombre que intentaba caer en gracia ante los Bronstein. De hecho, Shuler era 
tan tímido que su mujer no vacilaba en arrojarle bolsas de harina a la cara 
mientras estaba enseñando en clase. 

Los padres de Leiba decidieron que el chico no podía caminar todos los días 
los tres kilómetros que les separaban del pueblo. En lugar de eso se quedaría a 
vivir en el mismo pueblo con su tía Rakhil. El acuerdo con ella concluyó sin que 
fuera necesario que el dinero cambiara de manos: David proporcionaría a su 
hermana una provisión de harina de trigo, harina de centeno, alforfón y mijo. 
Los Bronstein pagaron al maestro en rublos y harina, pues así se hacían los 
negocios en el campo. Shuler había aceptado enseñarle ruso a Leibal2%, pero las 
futuras dificultades de éste con el vocabulario quizá se expliquen por el 
desconocimiento que el propio maestro tenía de la lengua rusa!?*!, El hebreo era 
otra cosa. Shuler nunca habría podido disponer de alumnos sin dominar esta 
lengua. En cuanto a Leiba, debía mejorar su yiddish si quería entender las 
lecciones o trabar amistad con el resto de chicos. Al final, sólo permaneció en la 
escuela unos cuantos meses, y luego afirmaría que su falta de conocimientos 
lingúísticos le había impedido hacer amigos!?”!, A partir de entonces guardaría 
una permanente gratitud hacia Shuler, porque en el corto espacio de tiempo que 
pasó en su compañía adquirió los rudimentos necesarios para leer y escribir. 

Trotsky mostraba una marcada preferencia por su padre. Así lo expresaba: 
«Mi padre era sin duda superior a mi madre, tanto intelectualmente como por 
carácter. Era más profundo, más reservado, más delicado. Tenía un buen ojo 
excepcional no sólo para las cosas, sino también para la gente.»(?P1 Y también 


era decididamente frugal. Leiba recordaba cómo había rechazado la posibilidad 
de reparar los agujeros del sofá: 


El agujero más pequeño estaba cerca de la silla en la que Iván Vasílevich 
[Greben] se sentaba, y el mayor en donde me sentaba yo, cerca de mi 
padre. «Habría que tapizar este sofá con tela nueva», solía decir Iván 
Vasilevich. «Eso tendríamos que haberlo hecho hace ya mucho — 
respondía mi madre—. No le hemos cambiado la tela desde el año en que 
mataron al zar [1881].» «¿Sabes lo que ocurre?, —intervenía entonces mi 
padre—. Cuando vas a esa maldita ciudad y recorres todas esas calles, los 
cocheros siempre quieren quitarte el dinero de las manos; así que estás 
todo el tiempo pensando en cómo volver lo más pronto posible a la 
granja... y te olvidas de todo lo que sea comprar.»!?”! 


La totalidad del negocio se planteaba para evitar el gasto: 


Mis padres generalmente compraban muy poco, sobre todo en los 
primeros tiempos —y los dos sabían cómo ahorrar sus cópecs—, pero mi 
padre nunca cometió un error en lo que compraba. Tenía buen olfato para 
la calidad en todo, ya fuera la ropa, un sombrero, zapatos, caballos o 
maquinaria. «No me gusta el dinero —me diría más tarde, para justificar 
su tacañería—, pero tampoco me gusta no tener ni una moneda. Necesitar 
dinero y no tenerlo en absoluto es malo.»!?8! 


Leiba odiaba la manera que tenía su padre de imponer la disciplina entre sus 
trabajadores. Un día que volvía de un partido de cróquet, se topó con un labriego 
chaparro y esquelético, que le rogaba a su padre que le devolviera una vaca que 
se le había extraviado por los campos. David estaba furioso por lo sucedido. Le 
había requisado el animal, gritando: «Tu vaca sólo habrá comido lo equivalente a 
diez cópecs de grano, pero los desperfectos valen diez rublos». Leiba estaba 
sorprendido: 


El labriego repetía lo mismo una y otra vez, y se podía percibir el odio en 
sus súplicas. La escena se me quedó muy dentro. La euforia de la partida 
de cróquet, la paliza que les había dado a mis hermanas, se esfumó para 


dar paso a una profunda desesperación. Me fui de allí y corrí a mi 
habitación, me tiré sobre la cama y me eché a llorar a moco tendido, a 
pesar de ser ya un alumno de segundo grado en la escuela. Mi padre 
cruzó el recibidor hasta el comedor, seguido por el pequeño labriego, que 
no dejaba de susurrar y se quedó en el umbral. Podía oír sus voces. Al 
final el hombrecillo se fue. Madre llegó desde el molino. Reconocí su 
voz al punto, y oí el ruido de los platos al poner la mesa, y luego la voz 
de mi madre llamándome a comer. Pero yo no respondí, y seguí 
llorando!?9, 


Ella le consoló e intentó averiguar qué le ocurría. Leiba no quería hablar. Los 
padres susurraron entre ellos. Su madre dijo: «¿Estás triste por el labriego? 
Escucha, le hemos devuelto la vaca y no le hemos hecho pagar ninguna 
multa.».9% Leiba fingió que los problemas de aquel hombre no eran la causa de 
su llanto, pero en la casa todo el mundo sabía cuál era la verdad. 

Su primo Moshe Shpentser, sobrino de Aneta, era algo mayor que él, pero 
simpatizaba con el chico. En una de sus visitas a Odessa, Shpentser había 
comentado en voz alta al ver a un capataz azotar a un pastor por su tardanza en 
preparar los caballos: «¡Qué vergútenza!»!*!! Shpentser animaba a Leiba a pensar 
críticamente sobre su entorno. Así, el pequeño se azoraba por la pobreza de 
algunos de los peones. Los Bronstein empleaban a un tipo corto de luces, 
Ignatka, como ayudante del pastor. La madre de Ignatka estaba en la miseria, y 
en la granja le debían... ¡un rublo! Por aquel único rublo, una cantidad irrisoria, 
había caminado cinco kilómetros cubierta con harapos, pero cuando llegó a la 
granja no había nadie que pudiera darle ese dinero. De modo que se quedó 
recostada contra un muro, demasiado cohibida para sentarse. Tuvo que esperar 
hasta el atardecer antes de que el rublo llegara a sus manos!*?l, 

Trotsky también describió la manera en que dispensaba la justicia en 
Yanovka durante su infancia. Cuando un cochero le robó una yegua, David 
Bronstein no vaciló en enviar a Alexandr, el hermano mayor de Leiba, para 
localizarle y arreglar cuentas. Tras dos días de búsqueda no obtuvo resultados. 
Alexandr volvió sin haber dado con el culpable!**!. En esa ocasión habría 
recibido todo el apoyo popular si no se hubiese limitado a entregar al ladrón a las 
autoridades: muchos aseguraban las leyes de la propiedad sin recurrir a la policía 
ni a los tribunales. En las aldeas la idea que se tenía de la justicia era de lo más 


tosca. En Gromokleya, entre la colonia agrícola, vivía un tipo muy alto con fama 
de ser un ladrón de caballos. (Algo al parecer muy habitual en la zona). A su hija 
no se la tenía en mucha mayor consideración, de modo que cuando la mujer del 
sombrerero sospechó que la chica se entendía con su marido acudió a sus amigos 
de la colonia. Trotsky lo recordaba: «Un día, al volver de la escuela vi a una 
multitud que gritaba, chillaba y escupía mientras arrastraban a aquella joven 
Calle abajo». Y resultaba que el inspector del gobierno pasaba por casualidad por 
allí, de visita, aunque no quiso intervenir: se permitía a los aldeanos que se 
tomaran la justicia por su mano!**!, 

Cuando creció, a Leiba le dieron más libertad. Le gustaba deambular por el 
taller de la granja. Ésos eran los dominios del remarcable Iván Greben, el 
mecánico de su padre. Era un hombre para todo y maestro en muchas cosas: 


Era una persona de gran talento y de buena apariencia, con un bigote 
oscuro y barba al estilo francés. Sus conocimientos técnicos eran 
universales. Lo mismo reparaba motores a vapor que calderas, torneaba 
bolas de metal o de madera, fundía rodamientos de latón, hacía muelles 
para los carros, componía relojes, afinaba pianos, tapizaba muebles o 
fabricaba todas las piezas de una bicicleta, a excepción de los 
neumáticos. Así aprendí a ir en bicicleta cuando estaba entre el 
preparatorio y los primeros años. Unos colonos alemanes vecinos 
nuestros traían a veces sembradoras y agarbilladoras para que las 
reparara en el taller, y le invitaban a acompañarles cuando se trataba de 
comprar una trilladora o un motor de vapor. La gente preguntaba a mi 
padre sobre agricultura, y sobre tecnología a quien consultaban era a Iván 
Vasilevich!9*!, 


Greben era el empleado más valorado de la granja, y cuando le llamaron a 
filas David Bronstein pagó un soborno que aseguraba su exención del servicio 
militar!**!, El molino requería a menudo de sus habilidades. Greben disponía de 
un ayudante mecánico llamado Foma. También había un segundo molinero: era 
un antiguo soldado de caballería llamado Filipp. Y luego estaban los dos 
aprendices, Senya Gertopanov y David Chernujovski. (Con el tiempo Greben se 
enfadaría con el joven Gertopanov y le despediría.)!?”! 

A diferencia de la mayor parte de jóvenes de la colonia, la vida que llevaba 


no estaba marcada por el contacto asiduo con otros judíos. En efecto, los 
Bronstein se fueron adaptando cada vez más al calendario cristiano. Los peones 
eran cristianos, y Aneta les preparaba kut*ya —un plato tradicional de trigo y 
bayas— y lo ofrecía por Navidad, y en Pascua pintaba huevos y cocinaba kulichi 
—pasteles de almendra y azafrán— para ellos!*%!, Y naturalmente la amistad de 
Leiba con Iván Greben, el mecánico de la granja, ayudó a que acabara 
dominando el dialecto ruso-ucraniano. A Leiba le gustaba visitar el taller y 
aprender la técnica. Greben y los jóvenes trabajadores le acogieron bajo su 
protección. «En muchos aspectos puede decirse que era el aprendiz de esos 
aprendices.».99! 

Greben era estricto con Leibal“%!l Trotsky lo recordaba como la 
personificación de las virtudes del hombre trabajador. Aquel porte, aquella 
firmeza eran importantes para él, y Trotsky recordaba su presencia física: 


Al fumar parecía que mirara a lo lejos, quizá porque consideraba algo, o 
porque recordaba algo, o porque simplemente se relajaba. En momentos 
como ése yo solía acercarme con sigilo, y le enroscaba el tupido bigote 
castaño rojizo entre mis dedos, o examinaba sus manos, manos grandes y 
sólidas, manos de maestro artesano. Estaban cubiertas de manchas 
negras: eran las pequeñísimas esquirlas que le habían penetrado cuando 
labraba piedras de molino. Sus dedos eran tenaces como raíces, pero sin 
ser del todo duros; hacia las yemas se ensanchaban y eran muy ágiles: de 
hecho, podía volver el pulgar hacia atrás formando un arco. Cada uno de 
los dedos tenía conciencia propia, y actuaba y vivía por sí mismo; juntos 
formaban una colectividad de trabajo excepcional. Por muy niño que yo 
fuera entonces, podía ver y sentir que esa mano no era como las demás al 
tomar un martillo o unos alicates. Una profunda cicatriz le corría por la 
base del pulgar izquierdo. Iván Vasilevich se había cortado con un hacha 
el día en que nací, y el pulgar le había quedado colgando, únicamente 
asido a la mano por la piel. Dio la casualidad de que mi padre estuviera 
allí, y vio que el joven mecánico apoyaba la mano sobre el tablero presto 
a cercenarse del todo el dedo. «¡Alto! —le gritó mi padre—. ¡Tu dedo se 
curará, volverá a crecer!l». «¿Ah, sí? ¿Volverá a crecer, dice usted?», 
preguntó el mecánico, haciendo a un lado el hacha. Y así fue: el dedo 
volvió a desarrollarse y podía moverlo correctamente, sólo que no podía 
arquearlo hacia atrás tanto como el de la mano derechal*!!. 


No sólo se trata de una prosa excelente, sino que también demuestra hasta 
qué punto el respeto por los trabajadores era una de las aptitudes sociales más 
precozmente desarrolladas por Trotsky. 

El recuerdo de Greben quizás explique la sempiterna admiración de Trotsky 
hacia los técnicos. 


Iván Vasilevich construyó una escopeta a partir de un viejo rifle Berdan y 
probó su puntería: cada uno intentaba darle a una vela desde una 
distancia de varios pasos. No todo el mundo lo conseguía. Mi padre llegó 
por casualidad. Cuando levantó el arma para apuntar, le temblaron las 
manos, y de algún modo se le vio falto de confianza, a juzgar por la 
manera de sujetarla. Pero hizo que la vela saltara al primer intento. Tenía 
buen ojo, y eso era algo que Iván Vasilevich tenía muy claro. Nunca hubo 
el menor altercado entre ambos, aunque mi padre empleaba un tono 
autoritario para hablar con los demás trabajadores, y solía reprenderles a 
menudo!*?!. 


Trotsky también recordaba cómo Greben había instalado un sofisticado 
palomar bajo el tejado de la casa de las máquinas y se trajeron montones de 
ejemplares desde la finca de los Dembovski para completar la empresa. Leiba 
estaba excitadísimo con el palomar, y subía diez veces al día para suministrar 
grano y agua a sus habitantes. Por desgracia muy pronto sólo quedaron tres 
parejas de palomas. Las demás habían huido'**! Fue una de las escasas 
ocasiones en que algo le fue rematadamente mal. De otro modo, sus primeros 
años transcurrieron en el sosiego, pues se sentía protegido y satisfecho. 


3 


La escuela 


David Bronstein tenía muy claro que sus hijos no iban a crecer con las 
carencias que él había sufrido de niño. Nunca había sido un judío devoto, de 
modo que no le importaba que fueran a una escuela cristiana si eso iba a 
ayudarles a encontrar una carrera profesional. De modo que cuando a Leiba le 
llegó el turno de empezar la secundaria, David escogió la Realschule de San 
Pablo, en la calle Uspenski de Odessa. (Habría preferido que acudiera a la 
gimnazia, la escuela subvencionada, que era la mejor institución educativa de la 
ciudad, pero Leiba fue víctima del sistema de cuotas que se aplicó a los judíos a 
partir de 1887. A las autoridades les preocupaba que hubiera un gran número de 
jóvenes judíos con un nivel de estudios alto, no sólo por prejuicios religiosos, 
sino por miedo a que los rusos y la población en general se sintieran molestos 
por la pérdida de plazas en las escuelas favorecidas). De modo que San Pablo era 
la mejor alternativa, además de la más segura. Todo se dispuso para que Leiba, 
pagando un alquiler, se fuera a vivir con su primo Moshe Shpentser y su esposa 
Fannil!, 

El día de la partida fue un acontecimiento en Yanovka. Para Leiba, recorrer 
los más de 300 kilómetros hasta Odessa con sólo nueve años fue como surcar 
océanos desconocidos. David Bronstein ordenó que se preparara el coche y los 
caballos. Hubo abrazos y besos cuando se despidió de su madre y sus hermanas. 
Se cargaron las maletas y luego, por fin, Leiba subió al carro con su padre. El 
sastre de la colonia le había equipado elegantemente para la Realschule. El baúl 
contenía grandes porciones de mantequilla y frascos de mermelada para entregar 
a los Shpentser. Leiba seguía llorando cuando el coche empezó a avanzar por los 
ásperos caminos de la estepa hasta que llegaron a la carretera que había de 
llevarles a la estación ferroviaria más cercana, en Novi Bug. Desde allí fueron en 
tren a Nikoláiev, a orillas del río Bug, y allí subieron a bordo del vapor 
Potemkin!?!. Leiba absorbía todas las nuevas visiones y sonidos: el penetrante 
silbido del barco, la actividad frenética de los marineros en cubierta y por fin la 


vasta llanura del mar Negro, cuando el barco viró hacia el oeste y empezó su 
deriva hacia Odessa. Al desembarcar tomaron un coche a la calle Pokrovski, en 
donde vivían los Shpentser. Moshe y Fanni cuidarían de él durante los cinco 
años siguientes, mientras se prolongara su estancia en la Realschule. 

La comunidad alemana de la ciudad había fundado esa escuela, que estaba 
vinculada a la iglesia luterana. En el momento en que Leiba accedió a ella los 
alumnos alemanes de Odessa y alrededores constituían sólo entre un tercio y la 
mitad de los matriculados. Efectivamente, la reputación del equipo docente se 
acrecentaba sin cesar, y chicos de diversas nacionalidades y religiones 
solicitaban la admisión en el centro!?!. Leiba estaba contento de unirse a ellos, 
pero también sentía cierta aprensión. Una gran ciudad, una gran escuela y 
grandes ambiciones paternas. Era una situación nueva. Iba a tener que adaptarse 
a otros usos, otra disciplina y profesores y alumnos que no siempre le tratarían 
con amabilidad. Tenía que mejorar su ruso. Y aprender una nueva lengua: 
aunque su yiddish no era muy fluido, su similitud lingúística con el alemán debió 
de resultarle una buena ayuda. Poco a poco fue aprendiendo a hablar ruso casi 
sin acento. En las grabaciones de su voz posteriores a la Revolución de Octubre 
se detectan rastros de la pronunciación propia de Odessa. Es presumible que la 
influencia del acento de Nueva Rusia fuera más patente en los primeros años, así 
como también sería de esperar un matiz específicamente judío en su dicción, 
puesto que vivía con Moshe y Fanni Shpentser y procedía de una familia de 
judíos. Pero su gramática fue siempre el ruso imperial estándar de los libros de 
texto de su tiempol”, 

Pronto encontró quien le ayudara. Como recién llegado estaba asignado a 
una clase preparatoria en la que un muchacho alemán —de quien sólo se sabe 
que se llamaba Carlson— que repetía curso tomó a Trotsky bajo su protección y 
le enseñó las reglas de supervivencia!”!. (A Leiba no le habían aceptado en el 
primer curso porque en la prueba preliminar había sacado una puntuación de tres 
sobre cinco en ruso, y un cuatro en aritmética. Su escolarización en la aldea 
había sido pobre). Carlson no era un alumno sobresaliente, pero sí un compañero 
alegre para un Leiba falto de ánimos. Cuando caminaba por la calle Uspenski 
junto con otros chicos de camino a San Pablo y vestido con su espléndido 
uniforme, un tarambana le escupió en la chaqueta. Leiba, asustado, quiso 
limpiarse la mancha, pero los alumnos veteranos empezaron a gritarle, pues nada 
más empezar las clases ya había roto una de las normas: los Shpentser no sabían 


que los alumnos del curso preparatorio no tenían derecho a vestir el uniforme 
completo. El inspector de la escuela le dijo que procurara quitarse la insignia, el 
galón y la hebilla del cinturón; y los botones, con un águila estampada, tenían 
que sustituirse por otros corrientes de hueso!*!. Como vemos, su introducción en 
la vida académica no fue plácida: el caso es que Leiba se sintió humillado, y lo 
único que le permitió hacer llevadera aquella situación fue el compañerismo de 
Carlson. 

Esa mañana no hubo clases y Leiba asistió con el resto de alumnos al oficio 
religioso de inicio de curso. En la capilla escuchó por primera vez música de 
órgano, que le impresionó, por mucho que no pudiera entender ni una palabra de 
lo que se decía. El sacerdote era el pastor Binneman, quien, a diferencia de los 
sacerdotes ortodoxos, no llevaba barba. Carlson le dijo que el pastor era un 
«hombre muy inteligente, el hombre más inteligente de Odessa». Leiba dio por 
hecho que así era. 

Carlson era perezoso, pero Leiba obtuvo elogios al día siguiente por copiar la 
lección de la pizarra y le otorgaron dos cincos, la nota más alta. Repitió la gesta 
en la lección de alemán, y volvió a obtener un cinco!”!, Una vez que aprendía 
algo rara vez lo olvidaba. Se inclinaba sobre todo hacia las ciencias, y le 
gustaban las matemáticas. De hecho, ninguna asignatura parecía confundirle, y 
raro era el día que volvía a la calle Pokrovski sin haber obtenido la máxima 
Calificación en algún examen. 

La vida en Odessa fue feliz. Moshe era un hombre despierto, interesado en 
las ideas y bueno para con los niños. A una etapa temprana había tenido 
problemas con las autoridades, y como resultado se le había prohibido el acceso 
a la educación universitaria. Las ofensas en que había incurrido siguen siendo un 
misterio, pero los judíos con una mente independiente eran muy susceptibles de 
disgustar a la élite gobernante. A Moshe le llevó un tiempo recuperarse de este 
contratiempo y se pasaba el día traduciendo tragedias griegas. También estudiaba 
el pasado: su historiador favorito era Friedrich Christoph Schlosser!*!. Sin duda 
la historia mundial de Schlosser, traducida al ruso, era la fuente que Moshe 
empleaba para compilar estadísticas y cuadros visuales por su cuenta sobre el 
desarrollo de la humanidad desde sus orígenes al presentel”!. Se había casado 
con Fanni, la directora de la escuela estatal judía para chicas de Odessa, cuyo 
salario mantuvo a la pareja a flote en los primeros tiempos del matrimonio!!%!. 
La afición de Moshe de confeccionar tablas y calendarios le resultó de ayuda en 


sus esfuerzos por introducir un sistema racional de registro de datos. Pero Moshe 
necesitaba labrarse su propio futuro, y consiguió ganar algún dinero como 
periodista en prácticas. Cuando eso no resultó, lo intentó con la producción de 
artículos de escritorio!!! Al final obtuvo algún éxito, y el volumen de su 
negocio había crecido en el momento de la llegada de Leiba. 

Shpentser iba a convertirse en uno de los principales editores del sur del 
Imperio ruso. Pero todo eso pertenecía al futuro. En los años en que Leiba 
residió en la calle Pokrovski el primo Moshe seguía buscando su camino. Tenía 
una prensa en casa, de modo que pasaba gran parte del tiempo en el piso. Leiba 
casi nunca estaba solo cuando volvía de la escuela. 

El apartamento era muy modesto. La madre de Moshe, una anciana, vivía 
con ellos, y habían instalado una cortina en el comedor para darle alguna 
intimidad!*?!, Allí tenía la cama. Lo normal para Leiba hubiera sido llamarla 
«abuelita» o de un modo similar, pero el chico tenía cierto sentido de corrección 
genealógica, y como Moshe era primo carnal suyo llamaba a la anciana 
«tital!2),. También era una manera de identificarse a sí mismo como miembro de 
pleno derecho del hogar de los Shpentser. También a él se le adjudicó un espacio 
en el comedor en el que tenía su cama y un par de estantes. Moshe le ayudaba 
con los deberes (como Trotsky recordaba, «le gustaba hacer de maestro»!!*!). Era 
justo lo que Leiba necesitaba para desarrollar su potencial. 

Moshe y Fanni se dedicaron a borrar los hábitos rurales del chico. Tenía que 
ponerse la ropa de cama a las nueve en punto y ya no podía irse a dormir cuando 
le viniera en gana. (Esta regla se liberalizó con el tiempo, y le permitían 
quedarse despierto hasta las once de la noche). Los Shpentser también pulieron 
sus maneras: 


A cada momento me insistían para que siempre diera los buenos días, 
mantuviera limpias manos y uñas, no me llevara el cuchillo a la boca, 
fuera puntual, diera las gracias a los sirvientes por su trabajo y no hablara 
mal de la gente a sus espaldas!!?], 


A la insistencia de los Bronstein sobre el trabajo duro y la fiabilidad se 
añadían los requerimientos de los Shpentser sobre urbanidad y cortesía. Era una 
combinación que no iba a descuidar nunca: en 1923 escribiría todo un opúsculo 
—Problemas de la vida diaria— en el que expresaba de modo evangélico la 


urgente necesidad de introducir cambios en la cultura popular rusa! **], 

Para él, como es natural, Fanni y Moshe eran más tíos que primos. Tenían 
una hija pequeña, Vera, que sólo tenía tres semanas en el momento en que Leiba 
llegó a Odessa. (De mayor se convirtió en la famosa poeta Vera Inber). Leiba se 
encargaba a veces de ella. Los Shpentser pensaban que así podría evitar el 
peligro de estudiar demasiado. Aunque en alguna ocasión la había zarandeado 
con demasiada energía, la pequeña Vera le gustabal!”!, Era un sobrino modelo, y 
Fanni lo recordaba así: 


Nunca se mostró grosero, ni nunca le vi enfadado. El mayor problema 
que tuve con él estribaba en lo muy escrupuloso que era con la ropa. 
Recuerdo que un día se había puesto un traje nuevo, y fuimos a pasear. 
Mientras caminaba no dejaba de limpiarse el traje. «Si sigues haciendo 
esto todo el mundo sabrá que llevas un traje nuevo», le dije. Pero no 
sirvió de nada. Todo tenía que estar en perfectas condiciones!**!, 


Un único incidente estropeó este paisaje idílico cuando Leiba robó diversos 
libros valiosos de la colección de Moshe y los vendió para comprar dulces. La 
experiencia le había disgustado incluso antes de que los Shpentser repararan en 
lo que había sucedido, y nunca pudo explicar qué le había llevado a comportarse 
así. Los Shpentser le perdonaron y todos consideraron el incidente agua 
pasada! 19], 

Moshe y su imprenta iniciaron a Leiba en una fascinación por el mundo 
editorial que se prolongaría durante toda su vida. «Me familiaricé con los tipos 
móviles, la paginación y la compaginación, la maqueta, la impresión, la 
encuadernación... Corregir galeradas se convirtió en mi pasatiempo favorito. Mi 
amor por la página acabada de imprimir tiene sus orígenes en esos lejanos años 
de escuela.»!20 Leiba era un ratón de biblioteca. A sus profesores a menudo les 
hablaba de libros desconocidos, y Fanni y Moshe apreciaban su exagerada 
curiosidad. Como ocurre con los mejores pedagogos, intuían que estaban 
ayudando a educar a alguien con un potencial mayor que el de ellos mismos. 

Leiba se convirtió en el confidente de Dasha, la sirvienta de los Shpentser. 
Hablaban después de la cena, y Dasha le ponía al corriente de sus amoríos. 
Pronto ocupó su lugar Sonia, de Zhitomir. Leiba usaba su tiempo libre para 
enseñarle a leer y escribir. Contrataron a un ama de cría para la pequeña Vera. 


También procedía de Zhitomir y la había recomendado Sonia. Ambas estaban 
divorciadas. Leiba escribía cartas en su nombre a los exmaridos, solicitándoles 
dinero. El ama de cría se había encontrado tan falta de recursos que había tenido 
que entregar a su hijo. Leiba, que ya se ejercitaba en la prosa con singular 
maestría, escribió acerca del hijo que había perdido: «Nuestro pequeño es la 
única estrella en el oscuro firmamento de mi vida». Se lo leyó en voz alta, la mar 
de orgulloso. La mujer apreció sus esfuerzos, pero pensó que no había acabado 
de entender sus apuros emocionales: 


Así tuve ocasión de contemplar la complejidad de las relaciones 
humanas. En la comida Fanni Solomónovna me dijo con una extraña 
sonrisa: 

—-¿El señor escritor no querrá un poco más de sopa? 

—-¿Qué? —pregunté alarmado. 

—-Oh, nada, nada. Pero le has escrito una carta a la nodriza, de manera 
que eres un escritor. ¿Cómo decías? «Una estrella en el oscuro 
firmamento...», ¿no? ¡Pues eso es de escritor! —Y como ya era incapaz 
de mantener ese tono, se echó a reír. 


El tío Moshe le tranquilizó y le recomendó que en un futuro dejara que esas 
mujeres escribieran sus propias cartas!?!!, 

Ésa fue una lección sobre el poder de las palabras que Leiba no olvidaría 
nunca. Había escrito algo que sabía que era exagerado, pero los demás se habían 
sentido impresionados. Aunque le atraían más las matemáticas y las ciencias que 
la literatura, sus preferencias no tardarían en establecerse, y vivir durante la 
secundaria en el hogar de un editor reforzó esa tendencia. Moshe se lo llevaba a 
pasear después de la escuela. En una determinada ocasión hablaba con Leiba 
sobre el argumento de Fausto, la ópera de Gounod, y eso le causó cierto 
embarazo, pues se vio obligado a explicarle que Gretchen tenía un hijo fuera del 
vínculo del matrimonio. También le habló sobre otros compositores. Leiba 
estaba fascinado, y le preguntó si las melodías sólo había que encontrarlas o bien 
primero había que inventarlas. Fanni y Moshe compraban y leían las últimas 
novedades de literatura rusa. Leiba les oía hablar del asunto. Cuando se prohibió 
la representación de la obra de Tolstói El poder de las tinieblas compraron una 
copia del texto. Pensaron que la escena en la que estrangulan a un niño no era 


conveniente para Leiba, pero él la leyó mientras se encontraban fuera. Con la 
aprobación del matrimonio se entusiasmó con Charles Dickens. Los Shpentser le 
abrieron una ventana a la alta cultura, estaría en deuda con ellos por la manera 
tan sensible que tuvieron de tratarle. Recordaba a Fanni con mayor calidez que a 
sus propios padres!??l, «Era —diría recordándoles— una buena familia 
intelectual. Les debo mucho.»!9! 

El pastor Binneman ejercía su influencia en San Pablo, y cuando murió se 
permitió a los niños presentar sus respetos ante el ataúd abierto. La experiencia 
sorprendió a Leiba. Probablemente vivía algo así por primera vez, pues los 
judíos, a diferencia de los cristianos del Imperio ruso, no exponían los cadáveres 
a la vista del público antes de los funerales. Leiba aprendía así las costumbres de 
los gentiles, y se acostumbró a la idea de que diferentes pueblos observaban 
costumbres y prácticas propias. Por otra parte, el ruso se fue convirtiendo en su 
medio de expresión instintivo. Al mismo tiempo aprendía principios universales 
de análisis en geometría y física. El mundo de Yanovka iba quedando en el 
pasado, y cuando regresó durante las vacaciones empezó a ver aquella granja 
con ojos de extranjero. 

Shvannebaj, cuñado de Binneman, fue reemplazado poco después del funeral 
de éste por Nikolái Kaminski, que era el inspector que había recriminado a Leiba 
en su primer día de escuela. El nombramiento de Kaminski se produjo en un 
contexto de rusificación de las escuelas propiciado por el gobierno. Shvannebaj, 
de ascendencia alemana, cedía su lugar a un eslavo. Kaminski era un físico y 
aterrorizaba a los alumnos con su voz de falsete. Según Leiba, la calma exterior 
que reflejaba ocultaba en cambio una constante irritación. Como luego 
explicaría, era en el trato de «neutralidad armada». Pero incluso así también 
sabía demostrar entusiasmo. Tenía algo de inventor, y se complacía en demostrar 
la ley de Boyle con un aparato de su creación. En tales ocasiones se desataba la 
hilaridad de los alumnos, y también cierta insubordinación silenciosa!?4, 

Luego estaban Yurchenko y Zlotchanski, que enseñaban matemáticas. 
Yurchenko era un tosco odessano al que resultaba fácil sobornar para obtener 
mejores notas. Zlotchanski no era mucho más refinado —solía expectorar y 
escupir— y fuera de horas de clase se le conocía como gran bebedor. A Leiba le 
fue bien con ambos. 

Las lecciones de historia las impartía un tal Liubimov. No era una lumbrera, 
y para informarse sobre el pasado imperial Leiba prefirió buscar entre los libros 


de tío Moshe. (Luego resultó que Liubimov tenía problemas mentales y acabó 
ahorcándose). El profesor de Geografía, Zhúkovski, infundía terror en alumnos 
de todas las edades. Leiba le compararía más tarde con una «máquina trituradora 
de carne». La lengua alemana, que seguía siendo una materia curricular 
fundamental, se confiaba al señor Struve: amable y elocuente, Struve se 
mostraba desconsolado a poco que alguien obtuviera notas bajas en las pruebas 
académicas, y ningún otro profesor cosechó tanto afecto cuando Trotsky le 
recordó al escribir sus memorias!?”!, 

Después de Kaminski el nuevo inspector fue Antón Krzhizhanovski, que 
enseñaba Literatura Rusa. Enseguida reconoció el talento en Leiba y leía las 
redacciones del muchacho a la clase. Leiba echó a andar una revista escolar, 
llamada Realistal?*!. (¿Sería descabellado sugerir que ya se las tenía con las 
ideas recibidas sobre la autoridad irracional?). Las revistas de este tipo por lo 
general estaban prohibidas en las escuelas imperiales, pero Krzhizhanovski 
apoyó el proyecto. Leiba se ocupó de las tareas editoriales. También escribió 
algunos versos para el primer número. El tema era una gota de agua cayendo al 
océano, y le servía como alegoría de la revista, que era una mínima parte del 
«océano del conocimiento». A Krzhizhanovski el poema le gustó, pero criticó la 
métrica descuidada. (En su autobiografía Trotsky aceptaba que como poeta no 
había destacado nunca. Siempre que la crítica proviniera de él mismo, no le 
importaba mostrarse como alguien no del todo sobresaliente.) 27! Sea como sea, 
lo que parece claro es que la atmósfera pedagógica de San Pablo no era tan 
autoritaria ni impedía el ejercicio de la imaginación. 

Trotsky no podía aceptarlo así. 

No recordaba absolutamente nada negativo de los alumnos (y eso que al final 
de su período allí no era un miembro cualquiera del grupo, sino un líder), pero 
retrataba a toda su clase como víctimas de la malicia y de la estupidez de quienes 
les enseñaban. Si los chicos eran el proletariado, los profesores eran la burguesía. 
Sin embargo, resulta dudoso que sus compañeros no le dieran problemas: Odessa 
era una ciudad multicultural en la que convivían diversas creencias, y la 
tolerancia mutua era mayor allí que en la mayoría de centros importantes del 
Imperio ruso, pero aun así, a los judíos solía esperarles un buen número de 
situaciones desagradables. Los colegios no se libraban de pullas antisemíticas. 
Trotsky restaba importancia a las repercusiones derivadas de ser judío en un sitio 
como San Pablo, pero ese silencio no puede tomarse como prueba de que nadie 


le tocara un pelo. 

Le gustaba dar la impresión de que estaba integrado y compartía con los 
demás alumnos todas las actividades escolares. No fue así. En San Pablo, como 
en el resto de escuelas imperiales, se tenía que enseñar religión, y Leiba 
Bronstein entró como judío y no se convirtió al cristianismo. Tuvo, por tanto, 
que continuar con sus deberes espirituales bajo la guía del rabino que enseñaba a 
los alumnos judíos, y David Bronstein pagó esos servicios. El rabino en cuestión 
no pudo aclarar si la Torá era gran literatura o bien escritura sagrada, y Leiba 
concluiría más tarde que en realidad tenía algo de agnóstico!l??!, Los chicos 
judíos de San Pablo, ya se ha dicho, se distinguían de los cristianos y más de uno 
hizo constar que los profesores a menudo se metían con ellos durante las clases. 
Por lo general se trataba de burlas. Yuli Mártov, por ejemplo, a quien entonces se 
conocía como Tserderbaum y que luego se convertiría en el compañero de 
Trotsky en el periódico Iskrá, explicaba que en clase de geografía se le preguntó 
por el nombre de la capital de Rusia antes de San Petersburgo. Él respondió que 
Moscú. El maestro también quiso saber entonces cuál había sido la capital antes 
de Moscú, y Mártov respondió correctamente que Kiev. La clase prorrumpió en 
carcajadas cuando el profesor comentó que había esperado que la respuesta de 
Mártov fuera Berdichev. No había que recordarle a ninguno de los alumnos que 
ésta era una ciudad con mayoría judía situada en la Zona de Asentamiento. Los 
únicos judíos que se salvaban de chanzas similares eran los que iban a escuelas 
religiosas judías. 

Esto no quiere decir que Trotsky se sintiera agraviado por cómo le habían 
tratado. Incluso en la Realschule mostraba esa gran confianza en sí mismo que 
ya no le abandonaría nunca. Se veía asociado con el racionalismo y el progreso. 
Lo más probable es que despreciara a matones y graciosillos como gente de 
pocas luces. Lo que es más, nunca fue persona que alimentara rencillas. Como 
político iba a resultar extremadamente lento a la hora de demostrar rencorl??!, 
Aunque el desprecio era otra cosa: Trotsky desarrollaría una capacidad magistral 
para indicar, como quien no quiere la cosa o con sofisticadas artimañas, hasta 
qué punto despreciaba a ciertos individuos. 

De todos modos, sin embargo, sus progresos en el San Pablo se vieron 
interrumpidos, de improviso, por un incidente que tuvo que ver con un profesor, 
el de francés, un suizo llamado Gustave Bumand. Los chicos estaban 
convencidos de que les odiaba a todos. Se decía de él que se había batido en 


duelo en varias ocasiones. Se daba por supuesto que ése era el porqué de una 
profunda cicatriz que le corría por la frente. Burnand tenía problemas de 
digestión y constantemente iba tomando pastillas contra la dispepsia. Los 
alemanes no eran sus alumnos preferidos, precisamente. En especial uno llamado 
Vakker, al que había asignado una calificación muy baja. A juicio de la clase esto 
era una injusticia flagrante, así que un buen día decidieron ofrecerle «un 
concierto» a Burnand y se pusieron a aullar cuando dejaba el aula. El profesor 
volvió con el director, acompañados por el encargado de la disciplina de la clase, 
y localizaron a los que en principio eran los culpables. En este grupo no se 
incluyó a Trotsky, a quien se le permitió volver a casa con normalidad el día del 
incidente. Al día siguiente, sin embargo, Trotsky se encontró con que sus 
compañeros de clase le habían señalado injustamente ante las autoridades, 
acusándole de ser el instigador de la rebelión, cuando en realidad su 
participación en los hechos había sido muy posterior. Se convocó un consejo 
escolar. Kaminski quería que no quedaran dudas sobre su poder de decisión. 
Llamó a Leiba a su despacho y le solicitó ver a sus padres. Leiba le explicó que 
vivían lejos, y Kaminski le indicó entonces que en su lugar acudieran sus tutores. 

La decisión se les comunicó a ellos: Leiba Bronstein quedaría expulsado del 
San Pablo durante un corto período. 

Leiba temía que lo peor cayera sobre él al volver a Yanovka. Su padre tenía 
expuestos los informes laudatorios de la escuela que había cosechado hasta 
entonces. Sentía que Leiba era en cierto sentido un prodigio. Su hijo mayor, 
Alexandr, lo hacía lo suficientemente bien como para estudiar medicina. Pero 
Alexandr nunca había destacado. 

Leiba era diferente: no sólo demostraba ser un adolescente con buenas 
cualidades, sino que además tenía la ambición de aprovechar al máximo su 
talento. Los Shpentser le consolaron lo mejor que supieron. Les parecía evidente 
que se había hecho una injusticia. Moshe dijo, con cierta solemnidad: «Y bien, 
muchacho, ¿qué vas a hacer ahora con tu vida?». Leiba entendió que volvía a ser 
una de sus bromas habituales, y con la normalidad empezó a tranquilizarsel*%, A 
Fanni se le ocurrió que podían escribir a la hermana de Leiba para que pusiera en 
antecedentes a David!*!!, De hecho, David Bronstein aceptó las noticias con 
estoicismo. Quizás incluso admirara la actitud de su hijo, el rechazo a 
convertirse en un niño mimado del maestro. (Él mismo no había llegado a 
convertirse en un próspero granjero sin hacerse valer). Leiba estuvo orgulloso de 


él por haberse comportado en cierto modo como un «líder de la caballería» 
(konovod!??!). La cuestión es que tras su expulsión Leiba volvió a la escuela, 
cursó el tercer grado y continuó hasta que acabó el sexto. San Pablo solía dejar 
marchar a sus alumnos en este punto, y los Bronstein, contentos sin duda de que 
Leiba hubiese evitado más problemas, le matricularon en la Realschule de 
Nikoláiev para que completara su enseñanza secundaria. 


4 


El joven revolucionario 


La seguridad en sí mismo que mostraba Leiba Bronstein no tuvo una 
dimensión política hasta que se trasladó a Nikoláiev en otoño de 1895, semanas 
antes de cumplir los dieciséis años. Construida en la confluencia de los ríos Bug 
e Ingul, la ciudad tenía en común con Odessa su reciente construcción. El 
príncipe Potemkin, favorito de Catalina la Grande, había establecido su primera 
administración y había trazado los planos de los edificios originales. No era una 
de las grandes y famosas ciudades del Imperio, pero su posición estratégica para 
la defensa ante los turcos implicaba que las autoridades tuvieran muy en cuenta 
su amplia guarnición militar. A ochenta kilómetros al sur se encontraba el mar 
Negro. En las postrimerías del siglo xIx el comercio del grano experimentaba un 
gran auge. Los campesinos traían sus productos desde muy lejos para 
aprovecharse de la subida de los precios. Los comerciantes enviaban 
cargamentos de trigo a través del mar Negro para su consumo en Europa. La 
mayor parte de los habitantes de Nikoláiev eran rusos y ucranianos, pero la 
ciudad también alojaba a otras comunidades étnicas, como demostraba la 
existencia de una sinagoga y una iglesia luterana. 

Disponía de dos grandes astilleros y también de una estación de tren con sus 
talleres de reparación. Nikoláiev tenía el número de residentes suficiente como 
para contar con un acantonamiento de dachas (casas de veraneo) en sus 
estribaciones occidentales. Contaba con observatorio, biblioteca y un amplio 
bulevar central. Pero nunca podría pretender emular el glamour y la agitación de 
Odessa, y las autoridades pensaban que era una ciudad lo bastante tranquila y 
apartada como para fijar allí la residencia de alborotadores políticos después de 
que pasaran el consabido período de deportación en Siberia. Esta característica 
iba a tener un impacto decisivo en el desarrollo personal del joven Leiba. 

Se encontró alojamiento para Leiba antes de que empezara el séptimo curso 
en la Realschule de Nikoláiev. Su comportamiento era discreto, pues había 
resuelto acabar la secundaria lo mejor posible para poder seguir estudiando más 


tarde. Pero confiaba sobre todo en los conocimientos que ya había adquirido: 


Cada vez era más frecuente que faltara a clase. En una ocasión me visitó 
el inspector para indagar por la causa de mi ausencia. Me sentí 
extremadamente humillado. Pero el inspector se mostró muy cortés y se 
fue convencido de que en la familia con la que vivía prevalecía el orden, 
lo mismo que en mi habitación. Bajo el colchón ocultaba varios panfletos 
políticos ilegales!!! 


Aun así era el primero de su clase. 

Los panfletos los obtenía en correrías extraescolares. Como ya no estaba bajo 
la tutela afectuosa aunque firme de los Shpentser, iba por su cuenta. Pronto 
conocería a un intelectual checo de casi treinta años, Franz Shvigovski. Leiba 
había conocido a su hermano pequeño, Sviatosfro, en la Realschule de 
Nikoláiev. Ambos hermanos propugnaban ideas revolucionarias y tenían una 
actitud tolerante hacia el marxismo, incluso si lo criticaban como doctrina tal vez 
corta de miras. Se reunían para hablar en el jardín de la pequeña casa y negocio 
horticultor de Franz. Entre los habituales había antiguos exiliados, como 
Osipovich y Shargorodski. Les inquietaban los grandes temas de la política 
contemporánea. Los miembros del círculo compartían libros y periódicos!?!. Con 
dieciocho años, Leiba era el más joven. Sus días de escuela siempre le habían 
resultado una rutina fácil y en esos momentos se reservaba tiempo para aprender 
sobre los asuntos públicos. Devoraba los libros del círculo con la intensidad que 
le era habitual. El amplio foco cultural de los Shpentser se estrechaba para 
concentrarse en las preocupaciones sobre el futuro político y económico de 
Rusia y de su Imperio. 

Esas exploraciones intelectuales contrastaban agradablemente con las 
limitaciones del ambiente que respiraba en la familia Bronstein. Su padre quería 
que se formara como ingeniero, insistía en esto cuando le visitaba. (David no 
destacaba por ser diplomático, ni Leiba por su humildad. De tal palo, tal astilla). 
Antes de dejar Odessa, el mismo Leiba había pensado en la posibilidad de 
matricularse en la Facultad de Matemáticas, en la Universidad de Nueva Rusia. 
Pero David no le veía futuro a ese proyecto y quería que su hijo optara por una 
formación práctica. Las broncas entre ellos eran constantes, y la hermana mayor, 
Elisheba, se preocupaba cada vez que se los topaba como el perro y gatol*!. 


Peor aún era la posibilidad de que el joven Leiba no escogiera ninguna de las 
dos opciones y dedicara su vida a la causa revolucionaria. A juzgar por lo que 
había visto en sus viajes a Nikoláiev, David podía intuir que había que tener en 
cuenta dicha posibilidad. La tentación estaría presente siempre que perteneciera 
al grupo de Shvigovski. El atractivo de las ideas radicales fue muy fuerte entre 
los jóvenes rusos en las tres décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial: la 
credibilidad del emperador y su gobierno era escasísima, ante los cambios 
económicos y sociales que tenían que producirse, y muchos jóvenes veían en el 
orden político imperial un freno para el progreso que anhelaban. Miles de ellos 
se adscribían a grupos como el del jardín de Shvigovski y experimentaban con la 
política radical. Leiba, por su condición de judío, tenía un motivo adicional para 
detestar el statu quo público. Además, ya se veía como un hombre hecho y 
derecho, como alguien que tomaba las decisiones por sí mismo y que 
consideraba a sus padres como un mero recurso financiero para poder llevar a 
cabo sus objetivos. Para colmo, eso de prolongar su educación formal empezó a 
resultarle un lastre. 

David visitaba a Leiba con frecuencia, siempre con el propósito de apartarle 
de lo que consideraba una senda peligrosa. Leiba sabía que se jugaba su propio 
futuro y que aquello era algo arriesgado, lo sabía de sobra. 

Su padre pertenecía a la clase media y tenía propiedades. Shvigovski y sus 
jóvenes amigos no disponían de dinero, pero eran educados y activos, y Leiba 
sentía afinidad con ellos. No tenía reparo ninguno en vivir a expensas de su 
padre mientras despreciaba sus esperanzas y valores. El hijo, por añadidura, era 
tan tozudo como el padre. Nadie le iba a decir lo que tenía que hacer, y antes que 
someterse a la voluntad paterna prefería dejar su confortable vivienda y pasar a 
residir en la casa de Shvigovski. 

Su padre le parecía una figura lamentable. Golda, la hermana menor de 
Leiba, le siguió en la órbita de simpatizantes revolucionarios después de que él 
la presentara como alguien «que prometía»!*!, El hijo mayor, Alexandr, quizás 
hubiera sido una decepción en los estudios, pero por lo menos continuó sus 
estudios hasta convertirse en médico. La hija mayor, Elisheba, se casó con uno. 
Pero parecía que la pareja de los menores iba a ser una fuente constante de 
problemas. David les había educado de manera que no tuvieran que pasar por el 
trabajo agotador que él había tenido que desempeñar, y se encontraba con que en 
las escuelas urbanas la gente se veía expuesta a ideas desestabilizadoras que él ni 


siquiera sabía que existieran. De hecho, cuando se las explicaron, no le gustaban 
nada de nada. 

El nuevo estilo de vida indujo a Leiba a remodelar su identidad. Al enviarle a 
la Realschule, sus padres se habían asegurado de que aprendería el ruso 
correctamente. Pero eso no significa que quisieran que dejase de considerarse 
judío: es de lo más improbable que algo así se les pasara por la cabeza. David 
Bronstein seguía siendo judío, por mucho que no se le pudiera considerar en 
absoluto un judío devoto. Pero Leiba había estado en contacto con una cultura 
que socavaba el impulso incluso de adoptar de boquilla la fe y las tradiciones de 
los antepasados. Los textos empleados para su educación eran en ruso. Sus 
influencias políticas y literarias eran rusas. Es cierto que diversos amigos de 
Nikoláiev —Ilya Sokolovski, Alexandra Sokolovskaya y Grigori Ziv— eran 
judíos; pero no hablaban, leían ni escribían en yiddish. Más aún, sus nombres 
eran rusos, y les gustaba que se les llamara por diminutivos de lo más rusos: Ilya 
como Ilyusha, Alexandra como Sasha, Shura o Surochka, y Grigori como 
Grisha. Leiba quería ser como ellos, así que decidió que se le conociera como 
Liev!”!, Se pronunciaba como «Liova», y era el diminutivo ruso de Lev. 
Semánticamente no tenía nada que ver con el nombre yiddish Leiba, pero se 
trataba de un nombre de pila corriente, y resultaba práctico que resultara algo 
parecido. Sus horizontes mentales se ampliaban a los confines del vasto Imperio 
ruso. 

La comuna vivía una existencia precaria. Aunque disponía de un empleado y 
de un aprendiz, Franz Shvigovski tenía que seguir trabajando su huerta. Los 
Sokolovski, Illya y Alexandra, procedían de una familia de mediana posición y 
de ingresos moderados. Grigori Ziv era un estudiante de medicina en Kiev que 
se había mudado allí en pleno curso universitario. Las condiciones comunales 
nunca fueron lujosas, pero así era como todos ellos querían vivir. 

Liev tenía el puntillo de estudiar los libros que se había perdido durante su 
época escolar. Entre ellos estaba Un sistema de lógica de John Stuart Mill. 
También leyó libros básicos como Psicología de Tefling, Historia de la cultura 
de Lippert e Historia de la filosofía de Kareev, obras habituales en los anaqueles 
de los intelectuales rusos!*!. Los miembros del pequeño círculo de Shvigovski no 
eran demasiado originales en sus lecturas. Querían poner en un solo saco 
política, economía, filosofía y sociología. Una vez habían digerido esos libros, y 
sólo entonces, se sintieron capaces de pronunciarse sobre las particularidades de 


las condiciones de la Rusia imperial. Y no sólo leían ensayo: como todos sus 
contemporáneos, estos intelectuales se nutrían también de la literatura creativa. 
Liev se sentía atraído por escritores con relevancia pública: sus favoritos eran 
Nikolái Nekrasov y Mijaíl Saltikov-Shchedrin!”!. Nekrasov escribía una poesía 
en la que se vilipendiaban las injusticias de la Rusia contemporánea y en la que 
se rendía homenaje a los que se alzaban contra sus opresores; Saltikov- 
Shchedrin, en cambio, era un súbdito fiel de los Románov, pero ponía en 
evidencia la corrupción y la ignorancia en las ciudades provincianas de Rusia: 
ninguno de los dos prestaba demasiada atención a los poderosos y los ricos. Las 
lecturas de Liev indicaban hasta qué punto se iba apartando de las aspiraciones 
que sus padres tenían para él. 

De todo el grupo de amigos, sólo una persona, Alexandra Sokolovskaya, 
había leído El capital de Marx. Había llegado tras su curso de enfermería en 
Odessa en verano de 1896, es decir, cerca de un año después de que Liev entrara 
en la Realschule. El grupo sólo disponía de una copia manuscrita y apenas 
legible del Manifiesto comunista de Marx y Engels!9!. Grigori Ziv empezó a 
considerarse un marxistal”!, pero Liev se resistía al marxismo. Tendía, como 
muchos contemporáneos radicales, a criticar lo que no le gustaba de Marx y 
Engels y a descartar todo lo demás. Seguía siendo un espíritu libre. Más tarde 
argúiría que su antimarxismo tenía raíces «más psicológicas que lógicas» y que 
había sentido «una inclinación a proteger mi personalidad en lo posible»!*%. No 
se tomaba la molestia de estudiar los textos marxistas, sino que adquirió sus 
conocimientos por medio de artículos en la prensa mensual. Por lo visto, sentía 
antipatía por el absoluto determinismo económico del marxismo ruso de la 
época. En vez de eso, prefería a Nikolái Mijailovski, que escribió artículos 
antimarxistas para Russkoe bogatstvo («Riqueza rusa»!!!)), 

El marxismo se convirtió en la tendencia dominante en la década de 1890 
entre la intelectualidad revolucionaria del Imperio ruso y, aunque ciudades como 
Nikoláiev habían quedado al margen de estas tendencias, los libros de Karl Marx 
y Friedrich Engels llevaban tiempo circulando por Rusia. El primer volumen de 
El capital de Marx se tradujo al ruso por primera vez en 1872; los censores 
permitieron su publicación, pues creyeron que se trataba de una obra económica 
sobre el desarrollo industrial que no podría resultar demasiado dañina en un país 
preindustrial. A muchos socialistas rusos les gustaba porque anunciaba una 
degradación social inevitable si no se tomaban medidas que impidieran la 


propagación del capitalismo. Se les conocía como los narodniki, tomando su 
nombre de la palabra empleada para referirse al pueblo (narod). El suyo era un 
movimiento heterogéneo, sólo unido por la idea de que una sociedad socialista 
futura se basaría en las tradiciones igualitarias y de autogobierno del 
campesinado ruso. Veían en la comuna de la aldea rural un modelo para la 
organización social de todo el país. Las tradiciones campesinas parecían aunar 
un mismo espíritu de justicia, bienestar y cooperación. Para los narodniks, la 
práctica de redistribuir la tenencia de tierras según las necesidades materiales de 
los hogares era puro socialismo en estado embrionario. 

Creían que el desarrollo capitalista no era una fase inevitable y que Rusia 
podía «saltar» del feudalismo al socialismo: los horrores de la explotación en las 
fábricas de Londres, París, Berlín y Milán no tenían por qué repetirse en Rusia. 
Los narodniks discrepaban en el modo de entender la revolución: algunos 
querían desplazarse al campo y aprender de los campesinos, al tiempo que 
fomentaban la insurrección contra el orden político y social; otros formaban 
partidos clandestinos, y entre ellos varios propugnaban el derrocamiento de la 
monarquía mediante actos de terrorismo. La policía política —la Ojankra— 
perseguía a los militantes sin distinguir entre sus prioridades estratégicas. Pero 
tan pronto como se disolvía una organización, otra tomaba el relevo. El 
terrorismo se extendía y en 1881 un grupo había conseguido asesinar a 
Alejandro II. Pero en lugar de ser el detonante para un levantamiento popular, el 
asesinato se consideró un ultraje y Alejandro III, el siguiente emperador, 
reprimió toda actividad revolucionaria. Los mismos narodniks pasaron un 
tiempo replanteándose su estrategia. La actividad terrorista no se abandonó del 
todo. En 1887 tuvo lugar un gran proceso contra los miembros de una 
conspiración abortada, en la que estaba implicado el hermano mayor de Lenin, 
Alexandr. Otros partidarios de las ideas narodniks se dedicaron a investigar y a 
escribir sobre las condiciones económicas de Rusia y las repercusiones sociales 
que conllevaban. Poco a poco, muchos militantes se preguntaron si no resultaría 
más práctico hacer que la propaganda fluyera más entre la clase obrera que entre 
el campesinado! ??!, 

Los primeros marxistas del Imperio ruso eran antiguos narodniks, con 
Gueorgi Plejánov a la cabeza. Desde los primeros años de la década de 1880 él y 
su grupo, Emancipación del Trabajo, habían vivido como refugiados políticos en 
Suiza. Su pensamiento se basaba en un argumento muy simple: el capitalismo 


había penetrado en la economía Imperial hasta un punto decisivo durante los 
años anteriores y Rusia tomaba el camino de la transformación que encabezaban 
Gran Bretaña, Francia y Alemania. La construcción del ferrocarril haría encajar 
todas las piezas del Imperio. Se había instalado una eficiente red de telégrafos. 
En San Petersburgo y Moscú se establecían enormes fábricas de avanzada 
tecnología. La producción de las minas ucranianas se había multiplicado. El 
trigo de la Rusia meridional y de Ucrania se exportaba a los mercados 
mundiales. La industria lechera de Siberia occidental producía mantequilla y 
yogur para su exportación a Europa central. Estos cambios, según Plejánov, 
representaban una transformación económica incipiente. Él y su grupo 
Emancipación del Trabajo alegaban que todas las estrategias narodnik eran una 
pérdida de tiempo. El capitalismo no podía evitarse, pues ya era una presencia 
dominante de la economía del Imperio ruso. En este sentido, uno de los 
partidarios de Plejánov, Vladímir Uliánov (quien más tarde saldría a la luz 
pública como Lenin), fue muy incisivo en una serie de artículos, que culminaron 
en su El desarrollo del capitalismo en Rusia: en 1899 sostenía que las 
condiciones económicas rusas ya casi no se diferenciaban de las de Gran Bretaña 
y Alemania. 

En el círculo de Shvigovski en Nikoláiev se debatían estos temas. Entre Liev 
y Alexandra se sucedían las disputas, pues él la veía como una marxista 
«contumaz». En una ocasión, ella con un vestido azul oscuro y sin dejar 
acariciarse la cintura mientras hablaba en una de sus frecuentes disputas —Liev 
no olvidaría nunca ese detalle— él le había dicho: «El marxismo es una doctrina 
limitada que anula la personalidad». Era una aserción convencional entre los 
narodniks. Nikolái Mijailovski, uno de los escritores narodnik más influyentes, 
sostenía que Marx, al enfatizar el aspecto económico del comportamiento en la 
sociedad, había desarrollado una teoría que desestimaba los aspectos 
individuales que nos distinguen a unos de otros. Los narodniks insistían en que 
los revolucionarios tenían que disponer de un carácter equilibrado para oponerse 
al aplastamiento de las individualidades bajo las ruedas del tractor fugitivo de la 
historia. Alexandra se enfrentó a él: «¡No, no se trata de eso!»!!*! Aquello 
desembocó en una bronca. Los demás sospechaban que él quería molestarla a 
toda costa. Si ésa era su intención, lo consiguió. Ella le dijo a Grisha Ziv: 
«¡Nunca, nunca le daré la mano a ese muchacho!». Y, sin embargo, la química 
sexual era explosiva, se atraían mutuamente y esto se expresaba en su rivalidad. 


Los modales de aquel «muchacho» eran tan rebeldes que alguien dijo: «O se 
convertirá en un gran héroe o en un gran sinvergiúenza: será una de las dos cosas, 
pero en cualquier caso ascenderá a lo grande, eso seguro.»!!* 

Otro de sus rasgos era la voluntad de dominar. Como cualquier otro joven de 
su generación, no le gustaba dar la razón a las mujeres. Y eso que no faltaban 
revolucionarias sin pelos en la lengua, y Liev las apreciaría más adelante: Vera 
Zasúlich, Rosa Luxemburg, Angelica Balabanova y Larisa Reissner. Alexandra 
no estaba dispuesta a ceder a la convención de atender a la sabiduría masculina: 
cuando Liev atacaba, ella respondía. 

Liev se preparó como si de una campaña militar se tratara. Por ejemplo, leyó 
El arte de la controversia, de Schopenhauer, con el propósito de mejorar sus 
habilidades para la discusión!!”!. Schopenhauer hablaba del deseo de vencer por 
medios lícitos o ilícitos y citaba a Maquiavelo: para Schopenhauer, cualquier 
discusión era «esgrima política». Recomendaba cuestionar las razones del 
oponente hasta los límites deseados y más allá, y luego hacerlas pedazos. Poner 
en ridículo a las personas era de lo más eficiente, pues, si se les podía pinchar 
hasta hacerles rabiar, perderían con toda seguridad el hilo de su argumento. La 
confusión de la terminología era otra herramienta efectiva. Si había público, el 
objetivo tenía que ser atraerlo hacia el propio bando, haciéndole reír: en este 
sentido, las distracciones enfáticas y las falsas muestras de modestia también 
podían ser de ayuda. Algunos sentimientos saldrían malparados, es cierto, pero 
el buen polemista sabía cómo mantener la cabeza fría, y la victoria —la victoria 
aplastante— era el único objetivo que merecía la pena, no había por qué 
avergonzarse de mostrar un temperamento «despótico». Schopenhauer 
aconsejaba que «en su relación con los demás, un hombre de gran talento 
siempre debe hacer entender que sus mayores dones son tan elevados que 
quedan lejos de ser entendidos por el vulgo». Schopenhauer seguía diciendo que 
las ideas de la «gente normal y corriente» no valían para nada, invocaba el 
reconocimiento del genio individual y no veía nada malo en ser un 
misántropol**], 

Schopenhauer no pertenecía al canon del pensamiento revolucionario ruso, y 
por tanto Liev Bronstein no reconocía su influencia. Sin embargo, quizás 
encontrara gran parte de lo que necesitaba para los asuntos políticos y personales 
en El arte de la controversia. Ziv reparó en que insistía en herir a sus oponentes. 


Tan pronto como abría la boca, no sólo A. Sokolovskaya, sino todos los 
presentes, se quedaban de piedra: todo demostraba que su única intención 
era escupir sobre A. Sokolovskaya, herirla en la medida de lo posible, 
castigarla por el delito de ser marxista!” 


Liev era un matón intelectual, joven, inteligente y muy consciente de su 
brillantez. Conservaría esta conciencia para siempre, aunque poco a poco 
aprendió a que no se le viera el plumero. 

Otra de sus peculiaridades también afloró entonces: su aversión al 
sentimentalismo, que llevaba al extremo. Fue algo que impresionó al resto del 
grupo cuando Alexandra Sokolovskaya recibió noticias de que uno de sus 
mejores amigos había sido arrestado en San Petersburgo. Alexandra se sumió en 
una profunda depresión y tardó mucho tiempo en recuperarse. Liev no podía 
entender tanta sensibilidad, y le decía a Grisha Ziv que en su propio caso nunca 
«experimentaría un sentimiento de desazón» si arrestaran a Ziv... Y eso que 
ambos eran amigos en esos días!!9l. Ziv concluía diciendo: 


Sin duda quería a sus amigos, y les quería de verdad; pero su amor era 
semejante al que siente el campesino por su caballo, que le ayuda a 
reafirmar su individualidad campesina. De todo corazón le acariciará, le 
cuidará y pasará gustoso privaciones y peligros por él; podrá incluso 
sentirse unido al caballo. Pero tan pronto como éste deja de ser de ayuda 
para el trabajo, y sin dudarlo ni un segundo ni remordimiento alguno, lo 
enviará al matarife!!9]. 


Liev miraba a sus Camaradas revolucionarios del mismo modo que el 
campesino mira a su caballo, y ninguno de ellos deseaba como él que el grupo 
hiciera algo práctico. 

De las conversaciones surgió la decisión de organizar una búsqueda de 
posibles seguidores. Los miembros decidieron formar una sociedad y llamarla 
Rassadnik!20l, lo que, traducido al pie de la letra, significa «semillero», y era un 
recordatorio de que primero se habían encontrado ya fuera en el ámbito de la 
Realschule o en el jardín de la casita de Franz Shvigovski. Contribuían en las 
finanzas para permitir que todo siguiera rodando, y el mismo Liev no andaba 
corto de fondos. También procuraban reunir dinero de los simpatizantes: era un 


procedimiento normal en ese tiempo, pues no eran pocos los ciudadanos ricos 
que o bien estaban en contra del orden político imperial o bien querían 
defenderse para que no se les asociara con éste en ninguna situación 
revolucionaria futural?!!, Liev escribió un artículo para un periódico narodnik de 
Odessa y fue a ver al editor sin embargo, éste no recomendó su publicación!??!, 
Pero Liev siguió decidido a escribir y publicar. También tomó parte en la 
campaña contra la decisión de la biblioteca pública de Nikoláiev de subir sus 
tarifas de cinco a seis rublos por año. Esto llevó a la victoria de los «demócratas» 
que llegaron al consejo directivo de la biblioteca en sustitución de las viejas 
figuras adineradas y poderosas!?*%!. Entonces no lo sabían, pero ya se les sometía 
a vigilancia. La Ojranka había puesto a uno de los trabajadores de Shvigovski, 
un tal Tjorzhevski, como informador. Tenían los días contados desde el mismo 
instante en que empezaron a hacerse un nombre en la ciudad!?4!, 

Les enardecía el descontento entre los trabajadores de los astilleros de la 
ciudad, que protestaban por sus sueldos y por las condiciones de trabajo. Aunque 
Liev, por su parte, sabía salir victorioso de cualquier discusión con una floritura, 
empezó a cuestionarse sus propias ideas. El punto de vista de Alexandra fue 
ganándose su favor y el de los demás, que empezaron a aceptar que aquella 
agitación tan vital de los obreros era irreprimible. Los marxistas proclamaban 
que el liberalismo nunca triunfaría en Rusia. Liev estaba de acuerdo. En 1898 
retomaría aquellas ideas: «Nos las arreglaremos sin revoluciones liberales. No 
las necesitamos. Seguiremos nuestro propio camino...».?>! 

Liev estaba en contacto con grupos que operaban en Odessa y en 
Yekaterinoslav. Adoptó el pseudónimo Lvov y animaba a sus Camaradas para 
que se unieran al movimiento obrero bajo el nombre de Unión de Trabajadores 
del Sur de Rusial?*!. Los astilleros tenían en nómina a muchos trabajadores 
cualificados, y muchos estibadores estaban bien pagados y tenían un buen nivel 
de educación. Las condiciones de trabajo no eran las peores de Europa: ya 
habían conseguido la jornada de ocho horas. Pero su descontento se concretaba 
en las condiciones generales de opresión e injusticia entre los trabajadores, y 
Liev comprendió también que esto era a su vez una extensión de sus creencias 
religiosas. Muchos de ellos eran cristianos baptistas o evangélicos de otras 
clases. Las tradiciones de la Iglesia ortodoxa no tenían atractivo para ellos. El 
círculo Shvigovski pretendía convertir esta orientación en un compromiso 
revolucionario. Organizaron un círculo de estudios de veinte trabajadores al que 


llamaron «universidad», y Liev dio brevemente clases de sociologíal?”!. No 
tenían mucha idea de cómo evitar que les detectaran. Estaban tan orgullosos de 
su actividad que los amigos del círculo Shvigovski se hicieron una fotografía 
colectiva... que la policía utilizaría una vez los había detenido. Pero durante un 
tiempo Liev y los demás estuvieron encantados con sus progresos en la actividad 
proselitista!281, 

La dedicación de Liev era tal que reprendió a Grisha Ziv por haber vuelto 
brevemente a la universidad para completar sus estudios médicos!?”!. Las 
ambiciones del grupo se hacían cada vez mayores. El Primero de Mayo 
comportó para Liev la oportunidad de ofrecer su primer discurso. Lo pronunció 
en los bosques de las afueras de la ciudad. Según él mismo afirmaba, se había 
puesto nervioso en esa ocasión. No lo recordaba así Grisha Ziv, pues según 
explicaba su compañero había presumido de que los obreros le tomaran por el 
gran orador alemán Ferdinand Lassalle!*%l. En el momento presente resulta 
difícil saber quién estaba más cerca de la verdad. Lo que es seguro es que el 
mayor empeño del grupo se ponía en el material impreso: 


Pronto empezamos a producir nuestras propias publicaciones. Ése fue el 
inicio de mi trabajo literario, que casi coincidió con el principio de mi 
actividad revolucionaria. Redactaba proclamas y artículos y luego 
escribía a mano, separando cada una de las letras, para el hectógrafo [un 
pequeño y rudimentario duplicador de gelatina]. En ese tiempo no 
sabíamos ni lo que eran las máquinas de escribir. Componía las letras con 
el mayor de los cuidados, y consideraba uma cuestión de honor que 
incluso un trabajador menos instruido pudiera entender cualquier 
proclama de nuestro hectógrafo sin problemas. Cada página requería por 
lo menos un par de horas de trabajol?!], 


Por todo el Imperio había extensiones similares de activismo marxista. El 
círculo de Nikoláiev iba aprendiendo sobre la marcha cómo propagar la palabra 
política. 

Lo consiguió sin ayuda. Se estrecharon los vínculos con los compañeros 
marxistas de Odessa. Se compararon experiencias y se intercambiaron 
publicaciones. Odessa era un punto central de entrada para la prensa 
revolucionaria. Los de Nikoláiev estaban ansiosos por participar. Se consideraba 


que Plejánov y su grupo de Ginebra eran los fundadores del marxismo en Rusia, 
y sus ideas tenían gran repercusión. En ocasiones Liev iba a Odessa para recoger 
maletas llenas de panfletos y diarios impresos en otros lugares. El círculo de 
Nikoláiev parecía hacer incesantes progresos en su actividad clandestina. 

El final, que llegó en enero de 1898, fue de improviso: al llegar a la nueva 
casa de Shvigovski en el campo, Liev dio por supuesto que estaba en lugar 
seguro. Desenvolvió el paquete de impresos e inició su lectura para distribuirlos. 
Maria Sokolovskaya, hermana menor de Alexandra, apareció de pronto. Habían 
detenido a uno de sus hermanos en Nikoláiev. Por lo visto la Ojranka conocía al 
dedillo toda la estructura organizativa, y Maria estaba segura de que un agente la 
había seguido hasta la casa de Shvigovski. Al principio, ni éste ni Liev se la 
tomaron en serio. Sin embargo, Maria insistió, tanto que al final los tres sacaron 
los papeles al jardín y los enterraron en un hoyo profundo en medio de una 
huerta de repollos. Al rato, Shvigovski decidió que todo aquello de un agente 
secreto era un mero producto de la imaginación de Maria Sokolovskaya, 
desenterró los papeles y los dejó en un barril de agua junto a la entrada de la 
casal921, Al día siguiente quedaría en evidencia la temeridad de los tres amigos: 
el agente había estado allí todo el rato, y sólo esperaba refuerzos para poder ir a 
la casa a detenerles. En mitad de la redada, Shvigovski se las agenció para 
susurrar a su ama de llaves que destruyera los papeles (la policía no había 
reparado en ellos) cuando se fuera todo el mundo. La totalidad del grupo cayó y 
se les envió a la prisión de Nikoláiev. 


9) 


Amor y cárcel 


Cuando después de pasar por sucesivas puertas de hierro llegó por fin a su 
celda en Nikoláiev, Bronstein se puso contento al comprobar lo espaciosa que 
era: tenía peores expectativas de las autoridades imperiales. Pero su pesimismo 
inicial se confirmaría más tarde, cuando vio que la estancia carecía de cualquier 
mobiliario. No había cama. Y no estaba solo. Alguien con abrigo y sombrero 
estaba sentado en una esquina. Bronstein dio por hecho que aquel hombre no era 
un revolucionario, pues iba mal vestido: seguía pensando que la gente que se 
convertía en marxista cuidaba de su apariencia. Pero Misha Yavich era tan 
«político» como obrero. Compartieron celda durante tres semanas. Nunca 
pudieron cargar la estufa como era debido, y el agujero de vigilancia en la puerta 
filtraba una corriente helada procedente del exterior, de modo que hacía 
demasiado frío como para quitarse la ropa y limpiarla. Sólo se les permitía usar 
el colchón por la noche, y lo colocaban junto al fuego cuando intentaban dormir. 
Siguiendo el ejemplo de Misha, Bronstein estableció contacto con los reclusos 
no políticos, a los que pagó por agua caliente y comida extra. Lo que no pudo 
adquirir fue un lápiz, porque los asesinos y ladrones ni querían ni necesitaban 
material de escritura. Sin embargo, para Bronstein la vida que no puede 
comunicarse no merecía llamarse vida!!! 

Se sintió aliviado cuando le trasladaron a Jersón, a unos cien kilómetros, en 
un coche correo, vigilado por dos gendarmes. Viajó esperanzado, pero la 
experiencia resultó en una cruel decepción, pues a su llegada le confinaron a una 
celda en solitario, y así estuvo dos meses y medio. La nueva prisión era más 
cálida, pero el aire era infecto. No se le proporcionó jabón ni mudas. Los piojos 
estaban por todas partes. No disponía ni de un triste libro, y seguía sin material 
de escritura. Para mantener la cabeza despierta componía mentalmente poemas 
revolucionarios, aunque más tarde admitió que eran bastante malos?! Tanto 
aislamiento le minó la moral'?], 

En mayo de 1898 llegó la orden de trasladar a los revolucionaros de 


Nikoláiev desde Jersón a Odessa. En esa fecha todos, incluso Alexandra, estaban 
presos. Se llevaron a Bronstein con un tal Gurevich; llyusha partió al día 
siguiente!*!, Reunieron a todo el grupo en Odessa antes de tomar una decisión 
firme sobre ellos. Allí se encontraron con una prisión de nuevo tipo, y Trotsky la 
recordaría casi con admiración, pues se había diseñado según las normas más 
exigentes de la tecnología americana. El edificio tenía cuatro pisos. Los pasillos 
y escaleras eran metálicos. Había cuatro galerías principales, cada una con cien 
celdas, y lo recordaría así: 


Ladrillo y metal, metal y ladrillo. Los pasos, golpes y movimientos se 
perciben claramente en todo el edificio. Las literas están fijadas en la 
pared: se guardan de día y se bajan de noche. Puedes oír perfectamente 
cuándo se baja o se sube la litera del vecino de celda. Los guardias de 
prisión se hacen señales unos a otros haciendo sonar una llave contra los 
barrotes. Oyes este sonido durante todo el día. Suenan los pasos en la 
escalera metálica con tanta claridad como los pasos cerca de ti, o encima 
o debajo de ti. A tu alrededor se suceden los ruidos y sonidos del ladrillo, 
el cemento y el metal!*], 


«Y al mismo tiempo —añadiría Trotsky— sigues estando completamente 
aislado». La prisión de Odessa no era ningún campamento de vacaciones. Se 
aislaba a cada uno de los revolucionarios de Nikoláiev en celdas separadas del 
bloque reservado a los presos políticos. Los vigilaban policías, en lugar de 
funcionarios!*], 

Los internos instruidos se comunicaban golpeteando en la pared según el 
alfabeto de los presos!”!. Las ventanas se abrían para ventilar en los días de buen 
tiempo. Cuando así ocurría se hacía posible para los camaradas subirse a los 
taburetes y conversar a través de las rejas. Esto estaba prohibido, pero la 
administración aplicaba sus propias normas con cierta laxitud. Por motivos de 
seguridad, cada preso tenía un pseudónimo. Bronstein se hacía llamar Mai, mayo 
en ruso, porque era el mes en que había llegado a la prisión. Tuvo la suerte de 
que le asignaran la celda 179, pues era una vez y media mayor que las normales. 
Pronto dejó de golpetear, porque pensaba que le aportaba poco consuelo y le 
ponía nervioso!*!. También tuvo algún problema con los policías, que no eran 
deliberadamente duros, pero que hablaban durante toda la noche como si 


estuvieran sentados en un club. En noviembre de 1898 le hablaba a Alexandra de 
su insomnio en una carta. Aunque luego se contienel?!: «Es una estupidez que yo 
me queje de todo esto, como si tus circunstancias fueran mejores, pero estoy de 
tan mal humor que quiero seguir diciéndotelo para que sientas pena por mí». 

Quería dárselas de revolucionario atractivo y joven. Liev Bronstein era un 
chico guapo con ese brillo que da la ambición y que muchas mujeres encuentran 
irresistible. La atracción era mutua: después de burlarse de ella, después de 
provocarla, se había enamorado. Alexandra respondía al estereotipo de 
revolucionaria rusa: entregada, resuelta, altruista. Sabía que ella apreciaba sus 
dotes. Le escribía sin timidez. La llamaba Shura o Sasha, y compartía con ella 
sus emociones; en un largo mensaje que le envió dejaba correr sus pensamientos: 
«Shura —escribía—, me siento mal... Hacía mucho que no me encontraba en 
tan malas condiciones como hoy.»!'% También le confesó su tristeza a un 
revolucionario llamado Grinshtein; pero siguió escribiéndole a Alexandra: 
«¿Sabes qué, Sasha? Estoy muy unido a la vida. He pasado por minutos (incluso 
por horas, o días, o meses) en los que el suicidio parece la salida más decente. 
Pero de algún modo nunca he tenido el coraje suficiente. Será por cobardía, no lo 
sé, pero algo me faltaba.»!!!! Quizá reconociera que ése era un descenso a los 
lugares comunes. Con la intención de buscar un tono más exaltado, comentaba: 
«Sin duda el amor por la vida y el miedo a la muerte no son más que el resultado 
[...] de la selección natural.»!*21 

Estos sentimientos delatan cierta pompa e inmadurez; era un joven 
egocéntrico que inconscientemente intentaba inducir a Alexandra a hacer algo 
más que amarle: quería que ella le entendiera y le cuidara y se compadeciera de 
su sufrimiento. Nunca fue suicida: su comentario estaba destinado a despertar en 
ella un deseo de protección. Sabía que se había mostrado altivo e insensible ante 
ella. ¿Qué podía ser mejor que reconocerse glacial en apariencia y decir que 
«derramaba lágrimas» por este motivo!!?)? 

No intentaba engañarla. Lo que ocurría es que no sabía expresarse de otro 
modo. En su egocentrismo era incapaz de preguntarle qué sentía ella. La 
convertía en una Caja de resonancia para sus propios pensamientos. 
Naturalmente, hubiera sido más fácil hablarlo, pero no podían. Esto escribió él: 


Tengo la sensación de que no voy a poder llegar a ti en este momento. 
Mijailovski dice en un artículo sobre Lassalle que uno puede ser más 


franco con la mujer que ama que consigo mismo; tal vez sea cierto, pero 
tal franqueza es posible sólo en una conversación personal, y no siempre, 
sino tan sólo en momentos especiales y excepcionales!!*!, 


Mijailovski era un revolucionario narodnik ruso, y  Lassalle un 
revolucionario marxista alemán. Bronstein los tenía en cuenta en relación a su 
desarrollo personal. En su discusión relegaba la política a los aspectos laterales. 
Tenía en mente la revolución, pero necesitaba —y eso le decía a su confidente y 
amante— encontrar la manera de convertirse en un revolucionario y permanecer 
fiel a sí mismo. 

Los pensamientos suicidas no eran nuevos para él pero, lo mismo que en 
verano de 1897, tan pronto como se apercibía de tales impulsos los alejaba de su 
mente! !?!, Había leído a los grandes poetas rusos de principios del siglo XIX, 
como Pushkin y Lermontov, y sin duda amaba su melancolía romántica, del 
mismo modo que ellos a su vez habían amado a Byron y Goethe!!*!. Pero ni 
Pushkin ni Lermontov eran dados a hacerse daño físico. A pesar de su aparente 
seguridad en sí mismo, Liev era joven y psicológicamente nervioso, y hasta el 
momento de su detención había vivido en un entorno amigo. En Odessa le 
habían cuidado los Shpentser; en Nikoláiev, en su transformación como militante 
revolucionario, había pertenecido a una comuna de camaradas amigables y 
colaboradores. La cárcel era diferente. Su rutina diaria le privaba de los pilares 
psicológicos que necesitaba. Le sorprendían los efectos. No estaba soñando en 
un estado de desesperación ficticio, sino que los exageraba. Entonces, y más 
adelante volvería a hacerlo, tendía a las imágenes extremas y a expresiones 
sorprendentes. No era ninguna invención. Fluía de la personalidad de alguien 
que no podía sentirse vivo si no se comunicaba con los demás. Tratándose de él, 
confinarlo en la soledad era uno de los peores castigos posibles. 

Escribir a Alexandra era una de las maneras que encontró para superarlo. 
Acabaría dependiendo de ellal!”!, El suyo era el tira y afloja de quien no ha 
aprendido a disfrazar sus propios sentimientos, o a examinarse como es debido: 
un hombre joven convencido de que su vida interior —sus pensamientos, sus 
miedos, sus aspiraciones— era única y especial. Y como se creía una persona 
extraordinaria, no le importó compartir sus pareceres con la mujer en quien 
confiaba. 

A pesar de las dificultades empezó a escribir su primera obra sólida, y esto le 


ayudó a recuperar la moral. Iba a ser un estudio sobre los francmasones. Le dijo 
a Alexandra: «Serás mi primera lectora y mi primer crítico». No iba a emular a 
Plejánov y su Ensayo sobre el desarrollo de la concepción monista de la historia 
en el ámbito filosófico, ni a Lenin y su Desarrollo del capitalismo en Rusia en la 
exposición del presente y futuro del país: ellos también eran ávidos polemistas, 
sí, pero sus escritos tenían una intención casi académica. Bronstein, en cambio, 
no deseaba hacer investigación «científical!9!»: escribía para conseguir un efecto 
político inmediato, y le apasionaba hacerlo con elegancia. La intención literaria 
le distinguía, incluso en esta etapa temprana, de otros marxistas rusos: era un 
estilista, no podía soportar una frase mal construida, tal era su talento, tal su 
atractivo. Esto iba a acarrearle una debilidad perjudicial, pues dichas aptitudes le 
granjearían enemigos innecesarios. 

Años después seguiría estando orgulloso de aquel estudio. Por lo visto 
comparaba a los masones de la historia con los narodniki contemporáneos!!%, Se 
cree que Bronstein buscaba sacar a la luz la faceta mística y ceremonial de los 
francmasones, a los que describía como un círculo de intelectuales que 
anhelaban subvertir el statu quo político. Quería sugerir que los narodniks 
buscaban algo parecido. Acabó la obra, pero nunca la presentó a un editor. 
Acabaría perdiéndola en Suiza: su ama de llaves la utilizó para encender la 
estufal201. 

La estancia en la cárcel de Odessa confirmaría la observancia marxista del 
joven Lev, tal como recordaría en un temprano borrador autobiográfico: «[La] 
influencia decisiva en mi caso fueron dos estudios de Antonio Labriola sobre la 
concepción materialista de la historia. Sólo después de este libro pasé a Beltov, 
al Capital.»?1l Labriola era un marxista italiano de la primera hornada que 
quería desarrollar un esquema filosófico para una comprensión de las sociedades 
en el proceso de industrialización. Beltov era el pseudónimo de Gueorgi 
Plejánov, el padre fundador del marxismo en Rusia y escritor de filosofía y 
economía. Tanto Labriola como Plejánov seguían a Marx en la insistencia de que 
era necesario basar cualquier análisis político de un país en sus condiciones 
económicas. El capital, no hace falta decirlo, constituía el núcleo de las 
doctrinas marxistas sobre el desarrollo de una economía capitalista. Todos los 
detenidos en Nikoláiev utilizaron su tiempo en prisión para convertirse en 
marxistas mejor informados. La preparación intelectual era básica si pretendían 
que se les considerara auténticos seguidores de Marx y de Engels en el Imperio 


ruso. 

En noviembre de 1898 se produjo la visita de la madre de Lev, procedente de 
Yanovka, a la cárcel. El horror que sentía al ver a su hijo encarcelado es 
comprensible. Era su hijo adorado, un estudiante brillante. Sabía lo que quería 
decirle: tenía que abandonar esos compromisos revolucionarios antes de que 
fuera demasiado tarde. ¿De qué iba a vivir? La respuesta que obtuvo no podía 
consolarla: la buena gente ya le ayudaría. Y ella replicó: «¿Significa eso que vas 
a vivir de la limosna?». La discusión subió de inmediato de tono. De hecho 
discutieron así dos veces, porque su madre hizo una pausa entre intentos 
sucesivos para salvar a su hijo de su locural??!. Era algo del todo inusual. Hasta 
entonces había sido su padre quien le dictaba la ley, pero quizá David Bronstein 
reconocía que su mujer podía superarle en las artes de la persuasión. Fuera como 
fuera, la discusión concluyó con una «escena horrible», como Liev la describió 
en esos días, con él diciéndole a su madre que ya no quería ninguna ayuda, ni de 
ella ni de su padrel?*l, 

David y Aneta Bronstein comprendieron por fin que Liev —su Leiba— 
había tomado una decisión y que si le hacían frente podían perderlo para 
siempre. Pero había un tema en el que no quisieron comprometerse. Su hijo les 
había expresado el deseo de casarse con Alexandra, y era demasiado joven como 
para hacerlo sin permiso paterno. Entre las razones que llevaron al padre y a la 
madre a no otorgar ese permiso destacaba el desequilibrio entre los bienes de 
cada familia. Los Bronstein no querían ver que sus propiedades caían en manos 
de alguien menos próspero que ellos. Probablemente sospecharan que ésa era en 
realidad la intención de Alexandra. No querían arriesgarse. Su hijo hacía gala de 
un comportamiento inaceptable en todos los sentidos. Lo menos que podían 
hacer era frustrar un matrimonio prematuro. 

Liev comparaba esta reacción con la carta del padre de Alexandra en la que 
éste le deseaba lo mejor. Esas palabras le emocionaron. Le dijo a Alexandra que 
su padre era «una persona muy buena» que le había asegurado que no estaba en 
absoluto ofendido por la intransigencia de los Bronstein. El señor Sokolovski 
veía incluso un aspecto positivo en la ruptura entre Liev y sus padres: los 
autoproclamados novios ya no iban a tener que preocuparse por la delicada 
cuestión de la «desigualdad material»!?*, Un desdén total por las actitudes 
sociales favorecidas desde Yanovka inundó a Liev por dentro, y permaneció con 
él por el resto de su vida. En el diario que mantuvo en Francia en 1935 afirmaba: 


«No existe criatura más desagradable que un pequeñoburgués dedicado a la 
acumulación primaria.»?! Nadie encajaba mejor en la descripción de un 
acumulador de este tipo que David Bronstein, quien había levantado una granja 
importante con el sudor de su frente y la astucia de sus negocios. Liev 
abandonaba las comodidades que podía permitirse por la situación económica — 
que tantos trabajos había costado— de sus padres, y así se sentía mejor. Sin 
embargo, no podía acceder a la boda que deseaba. En ese sentido, David y Aneta 
Bronstein podían sentir una pequeña satisfacción. 

Entretanto, Liev y Alexandra languidecían en la misma cárcel. Si no era 
Capaz de casarse con ella, lo mejor para Lev, incluso si quedaba lejos de 
cualquier ideal, era que le colocaran en una celda cercana a la suya. Su petición 
fue rechazada. La única lógica para ese cambio era facilitar la comunicación, y 
las autoridades pretendían exactamente lo contrario. De cualquier modo, además, 
en la cárcel se establecía una separación estricta de hombres y mujeres. En 
consecuencia, Liev cifraba su única esperanza en que ella pasara de algún modo 
cerca de su celda. «Si bajaras por las escaleras al salir al paseo y dijeras algo, 
seguro que lo oiría.».2! De otro modo tenían que resignarse a dejarlo todo 
exactamente como estaba. Todavía no se les había comunicado la naturaleza de 
su castigo, pero sabían que, casi con total certeza, les iban a desterrar a Siberia. 
Pero ¿por cuánto tiempo? Él y Alexandra, reivindicaba, se habían ganado su 
«hora de felicidad». Más tarde ya vivirían como «dioses del Olimpo». Se 
convenció a sí mismo de que habían sufrido mucho en sus vidas. Se infundía 
ánimos: «¿No se te pasa por la cabeza que cuando volvamos del exilio 
tendremos la posibilidad de actuar dentro de la legalidad?»!?”] 

De hecho pasó casi un año antes de que conocieran su destino. En noviembre 
de 1898 el grupo de Nikoláiev supo que iban a tener que cumplir un período de 
exilio administrativo. Trotsky fue condenado a cuatro años!?*!. Rápidamente les 
transportaron en tren desde Odessa a la prisión de tránsito en Moscú y les 
mantuvieron en la Torre Pugachov. Parecía que la historia quería vincular al 
grupo con el personaje: Pugachov había conducido una gran revuelta popular 
contra Catalina la Grande en 1773-1774 y había desplazado a sus fuerzas, mal 
instruidas, pero poderosas, desde el sur del Imperio. Tras su derrota en las 
afueras de Moscú, le encerraron en la torre que llevaría su nombre antes de su 
ejecución en la Plaza Roja. Pero la suerte que esperaba a los de Nikoláiev no iba 
a ser tan severa. El gobernador de la prisión era un tal Metsger, un ruso de 


ascendencia alemana. Metsger exigía el respeto de todos los reclusos y les 
ordenó que se descubrieran en su presencia. Cuando Trotsky rehusó obedecer, 
Metsger perdió la paciencia y le gritó. Trotsky no cedió: «No soy su soldado. 
Haga el favor de dejar de gritarme». Sus compañeros reclusos mostraron su 
solidaridad. Sonó un silbato y les llevaron a celdas de castigo sin ventana y con 
camastros desprovistos de colchón. Un día después les devolvían a la Torre 
Pugachov!?9, 

Como sucedería con otros episodios de audacia en su vida, Trotsky no 
incluyó esta información en sus memorias publicadas. Los admirados escritores 
tenían que sacárselo con tirabuzón. Le gustaba ser el centro de todas las miradas 
cuando estaba en público, pero no presumir: prefería que ese trabajo lo hicieran 
otros. Vehemente, vanidoso, no había que esperar mucho para descubrir hasta 
qué punto se tenía a sí mismo en gran estima. 

La cooperación pacífica con Metsger se reinició en los meses en que el grupo 
de Nikoláiev estuvo aguardando antes de que los deportaran a Siberia. Pasaban 
el tiempo leyendo y escribiendo, y mantenían conversaciones en los ratos de 
ejercicio diario. Bronstein volvió a insistir en su intento de casarse con 
Alexandra. Estaban enamorados. Tenían la bendición del padre de Alexandra, y 
David Bronstein estaba demasiado lejos como para poder poner ninguna 
objeción. El incentivo para acelerar el proceso era que las autoridades imperiales 
no dividían a las parejas casadas en el exilio siberiano!9%!, Se obtuvo el permiso 
para que la boda tuviera lugar en la prisión de tránsito de Moscú. Como Liev y 
Alexandra eran de familias judías y en esa época no existía el matrimonio civil, 
se buscó a un rabino para que llevara a cabo la ceremonial”! No debió de ser 
difícil encontrar a diez judíos revolucionarios como testigos para que los 
procedimientos tuvieran validez religiosa y legall*%l. La kipá tradicional se 
colocó sobre las cabezas de los prometidos. Se pronunciaron las oraciones 
preceptivas. Se intercambiaron los anillos. La sumisión formal a la fe de sus 
antepasados era un pequeño precio a pagar para que Liev y Alexandra se 
convirtieran en marido y mujer. Era la última vez que cualquiera de los dos 
suscribía un compromiso así. 

Eran revolucionarios que tenían que pensar en lo que iban a hacer a 
continuación. No sabían gran cosa de las condiciones que les esperaban allá, y su 
grupo de Nikoláiev no había tenido contactos con organizaciones marxistas de 
otros lugares del Imperio ruso. Aunque habían leído material introducido desde 


los círculos de émigrés aun les había quedado pendiente el anunciar su existencia 
a los líderes marxistas de otros lugares. Una vez en Moscú ya se codeaban con 
militantes que sabían más sobre las doctrinas marxistas y la actividad en 
ciudades mayores que Nikoláiev. Hablaban y hablaban con todos los 
compañeros revolucionarios con los que se encontraban. Dejaban de ser 
provincianos y se preparaban para participar en los asuntos del Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia. 
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Exilio siberiano 


Al grupo de convictos de Nikólaiev todavía no le habían informado 
exactamente de dónde iban a pasar el período de exilio, pero en primer lugar, en 
verano de 1900, se llevaron a los judíos que había entre ellos a la Siberia 
oriental. En esos tiempos solían enviar a los rusos a la Rusia septentrional para 
así separarlos de los prisioneros de nacionalidades que se consideraban «de 
influencia perjudicial»!!! Tras dejar atrás Moscú, los Bronstein viajaron durante 
más de dos mil kilómetros en tren hasta llegar a la vía del Transiberiano en 
Cheliábinsk. Tres mil kilómetros más y cinco días y medio de viaje en dirección 
a Irkutsk. En la estación de Telma, a sesenta kilómetros de la gran ciudad 
siberiana, hicieron bajar del vagón a los prisioneros y se los llevaron a ocho 
kilómetros al norte, al otro lado del gran río Angara, al poblado de 
Alexandrovskoe!?!, 

Allá se encontraba la prisión más grande de la región. El Ministerio del 
Interior había escogido este emplazamiento rural precisamente porque estaba lo 
bastante lejos de Irkutsk como para hacerle difícil a un convicto huir y subirse a 
un tren en dirección a la Rusia central!*!, (El mismo Telma era una población 
pequeña y estrechamente vigilada por la policía). La prisión central de trabajo de 
Alexandrovskoe alojaba a 1300 internos, y los dormitorios estaban repletos. Pero 
el gobernador hacía cuanto podía para mejorar las condiciones... y un visitante 
británico había dicho de él que parecía más bien un director de orquesta alemán 
que un carcelero. La dieta incluía carne y sopa. Las disposiciones sanitarias 
parecían satisfactorias. Los hombres que cumplían toda su sentencia en la prisión 
recibían una formación obligatoria en carpintería, en sastrería o en la reparación 
de relojes. El objetivo era evitar que cayeran en la tentación de volver al crimen 
una vez cumplida la condena. Los presos recibían una pequeña paga por el 
trabajo realizado y podían gastársela en el economato del centro o enviarla a sus 
familias. Sin embargo, era un lugar con sus propias indignidades y rigores. La 
ropa era de una única talla, de manera que los reclusos más bajos arrastraban los 


pantalones por el suelo. A los asesinos, que cargaban con cadenas, se les solía 
enviar a trabajos forzados en la isla de Sajalín, así que tenían que recorrer 
centenares de kilómetros con la escolta hasta llegar a la costa del Pacífico!*!. 

A Bronstein y sus camaradas, por el hecho de ser prisioneros políticos, les 
mantenían apartados de los criminales comunes. Habían llegado con mucho 
tiempo antes del invierno y sus tormentas de nieve. Mientras esperaban 
dispusieron de un acceso a libros y periódicos idéntico al de la prisión de tránsito 
de Moscúl”!. Liev y Alexandra, como esposos, tenían derecho a permanecer 
juntos, y ella se quedó embarazada por primera vez. Luego llegaron las noticias 
de que iban a enviar a todo el grupo de Nikoláiev más al norte. Se les habían 
designado diversas aldeas aisladas, y los Bronstein oyeron que ellos iban a ir a 
Ust-Kut. Ese nombre no les decía nada. Toda la Siberia septentrional seguía 
siendo un misterio, y lo poco que sabían sobre el clima y el régimen del exilio 
venía de sus conversaciones con los compañeros prisioneros. 

Ust-Kut era un poblado pequeñísimo en el distrito de Kirensk de la provincia 
de Irkutsk que se encontraba a cincuenta y siete grados de latitud norte. Otros 
reclusos de la prisión de Alexandrovskoe tuvieron una suerte todavía peor y les 
enviaron a lugares que estaban dentro del círculo polar ártico. Toda la región era 
absolutamente gélida en invierno y de un calor insoportable en verano. Los dos 
supieron esto antes de que el pequeño grupo y sus guardias salieran hacia su 
destino a 650 kilómetros río arriba en el norte de Irkutsk. Así recordaba Trotsky 
ese viaje: 


Descendíamos por el río Lena. La corriente llevaba lentamente diversas 
barcazas de convictos junto con su convoy de soldados. Las noches eran 
frías, y los pesados abrigos con los que nos cubríamos se cubrían de 
escarcha por la mañana. Por el camino, en aldeas predeterminadas, 
hacían que bajaran a la orilla uno o dos convictos. Tardamos unas tres 
semanas, si la memoria no me falla, antes de llegar a la aldea de Ust-Kut. 
Allí me bajaron a mí junto con una de las mujeres exiliadas, una 
colaboradora cercana de Nikoláiev!*!. 


En esta última frase se refiere a su mujer embarazada, Alexandra. Es posible 
que quisiera evitar herir sus sentimientos en el momento en que escribía. Pero así 
y todo, ¡qué circunspección más engañosa! 


Una pequeña «colonia» revolucionaria saludó a los recién casados en 
Ust-Kut. Entre ellos estaba un zapatero polaco llamado Miksha en cuya casa los 
Bronstein encontraron acomodo. Miksha era un cocinero hábil y un gran 
bebedor. Liev y Alexandra intimaron con él a pesar de su querencia por la 
botella. (Ellos, naturalmente, se tenían el uno al otro, mientras que él estaba 
solo). Fiel a sus preceptos igualitarios, Liev hacía su parte de labores domésticas. 
Sus tareas incluían cortar leña para el fuego, barrer el suelo y lavar los platos. 
Sólo después de haber hecho todo esto podía sacar los libros: traía consigo un 
buen montón de obras de Marx, y también otras publicaciones socialistas, así 
como algunos clásicos literarios extranjeros. 

Las normas del exilio permitían visitas a los alrededores siempre que se 
obtuviera un permiso previo. De este modo pudo Bronstein viajar a Ilimsk, a 
unos ciento cincuenta kilómetros, en donde podía encontrar más productos y 
servicios. Iba allá frecuentemente, y conoció a Vasili Ulrij, que pasaba el tiempo 
traduciendo documentos del alemán y que celebraba a Marx como un brillante 
registrador de las penalidades del capitalismo más que como un abogado del 
socialismo revolucionario. Aun así, Bronstein, que seguía buscándose a sí 
mismo en su vida y en sus ideas, se lo pasaba bien en sus encuentros. Estaba 
sediento de conversaciones abiertas e inteligentes. Ulrij, de todos modos, no era 
el único personaje local de interés. Bronstein también estableció contacto con 
Alexandr Vinokurov en Ust-Ilimsk. Era un auxiliar médico, además de una 
persona con un bagaje importante de experiencia sobre las condiciones populares 
en el Imperio. Otro interlocutor habitual era Dmitri Kalinikov, un médico que 
trataba de llegar a todos los revolucionarios exiliados, fueran viejos o nuevos!”, 
Bronstein seguía refinando lo que él llamaba su visión del mundo, y su 
conocimiento de Marx y Engels seguía necesitando mucho trabajo duro!*!. Le 
resultaba muy práctico contrastar sus pensamientos con residentes locales bien 
informados, y nunca olvidaría a Ulrij ni a los demás camaradas con los que 
coincidió en Siberia (incluso si no escribió nada sobre ellos en la biografía que 
publicó). 

Las condiciones para los revolucionarios exiliados no eran tan duras como lo 
iban a ser en la década de 1930, bajo el orden soviético. Grisha Ziv, compañero 
detenido, lo recordaba así: 


[Bronstein] disponía de mucho tiempo libre y de energía que buscaba una 


salida, pero de nada en qué gastarla. De modo que tomaba parte activa en 
todos los juegos y distracciones con las que el exilio intentaba acortar el 
paso del tiempo. Su pasión por el cróquet era remarcable, quizás en parte 
porque el carácter de ese juego, más que ningún otro, daba una libertad 
especial a la expresión de su astucia natural, a la riqueza de su 
imaginación y de sus recursos. Y en estas ocasiones, lo mismo que en 
cualquier otro sitio o asunto en el que surgiera la oportunidad de mostrar 
su individualidad, Bronstein se mostraba orgánicamente incapaz de 
tolerar a los rivales a su altura; y ganarle una partida de cróquet era la 
manera infalible de convertirlo en el peor de tus enemigos!?.. 


Lástima que no dispongamos de fuentes que nos indiquen quién allanaba la 
tierra y disponía la pista en Siberia para que Bronstein satisficiera su 
desconcertante competitividad. 

Sea como fuere, los detenidos no quedaban en una situación de indigencia. A 
menudo eran las únicas personas con formación en el vecindario, y se las 
arreglaban bien con poco. El Estado les entregaba un estipendio mensual de 
treinta y cinco rublos, lo que era suficiente para subsistir. También se les 
permitía buscar algún empleo con el que ganar dinero. Algunos hacían de 
profesores. Otros trabajaban en bibliotecas, enfermerías o incluso oficinas de la 
administración local. Los mismos empresarios siberianos se mostraban a 
menudo interesados en contratarlos. Cada vez eran más los exiliados que no 
procedían de familias de clase media, y los obreros militantes como Miksha el 
Polaco podían ejercitar sus oficios en Siberia o cuando menos adaptar sus 
habilidades a los requerimientos económicos locales. También podían hacerse 
algo de dinero subalquilando las habitaciones en las casas en que vivían. Ust-Kut 
tampoco se quedaba al margen de las visitas. Todos los convictos a los que se 
enviaba Lena arriba se detenían allí aunque sólo fuera para hacer una pausa en el 
largo trayecto!!! Liev y Alexandra aprovechaban la oportunidad que se les 
brindaba de hablar con los transeúntes. Se intercambiaban noticias y consejos, y 
se reforzaba la moral. La política era un tema de conversación constante, y los 
revolucionarios se llevaban consigo las discusiones a los lugares de detención. 

Aun así, un espíritu comunal prevalecía en la vida diaria. Los convictos 
contaban con la ayuda de los demás en los episodios de mala salud, en las 
inquietudes y en las dificultades materiales. La peor de las ofensas era siempre 
pedir alguna ayuda a la policía. En alguna ocasión se había llevado al informador 


ante un tribunal de camaradas y lo habían matado con la primera arma que 
habían encontrado. Liev Bronstein encajaba bien en este medio. Incluso parece 
que se comedió un tanto en su gran desparpajo, aunque no fuera más que 
temporalmente. Una de sus últimas oponentes políticas, Eva Broido, dice de él 
en sus memorias que le sorprendió como «un hombre en verdad modesto»!"!. 

Como otros exiliados, buscaba oportunidades para algún trabajo pagado. 
Aprovechando su formación en matemáticas se ganó un empleo con un 
comerciante que necesitaba a un contable. Bronstein ganaba treinta rublos al mes 
por sus servicios, con lo que doblaba sus ingresos regulares!!?!. Pero la cosa 
acabó mal cuando el patrón le despidió. Bronstein no quiso defenderse: 


Resultaba relativamente fácil obtener permiso del gobernador de Irkutsk 
para desplazarse a otro lugar. Alexandra Lvovna y yo nos fuimos [265 
kilómetros] al este, junto al río Ilim, en donde teníamos amigos. Allí 
trabajé durante un corto espacio de tiempo como oficinista para un 
comerciante millonario. Sus depósitos de pieles, lo mismo que las tiendas 
y bares que poseía, se extendían por un terreno tan extenso como Bélgica 
y Holanda juntas. Era un señor comerciante y poderoso. Se refería a los 
varios miles de tunguses bajo su dominio como «mis pequeños 
tunguses». Ni siquiera sabía escribir su nombre, y tenía que marcarlo con 
una cruz. Vivía de una manera miserable y mezquina durante todo el año 
y luego se gastaba decenas de miles de rublos en la feria de Nizhni 
Novgorod. Estuve a su servicio durante un mes y medio. Y entonces un 
día registré una libra de minio como «un pud» [cuarenta libras], y envié 
esta abultada factura a una tienda distante. Eso destrozó mi reputación, 
de manera que me despidió! !3, 


Bronstein le había llevado los libros a su propio padre, de manera que ese 
lapsus parecía ajeno a su carácter. 

Quizá no ponía el suficiente interés en su trabajo. El comerciante pertenecía 
a la burguesía y era un enemigo del socialismo. ¿Por qué iba Bronstein a 
interesarse por poner orden en los libros de un millonario? Posiblemente el 
trabajo rutinario de una oficina también le privaba de un tiempo que de otro 
modo podría dedicar a escribir. Dejó escrito que el trabajo «le deprimía» y que 
sus artículos para el Vostochnoe obozrenite («Revista oriental») de Irkusk le 
ofrecían una fuente de ingresos más conveniente. (Borró este comentario antes 


de su publicación.) 1 El contacto de Bronstein con la gente de la ciudad se 
había hecho mayor desde su llegada a Siberia, y sus primeros esfuerzos literarios 
obtuvieron un reconocimiento inmediato como extraordinarios. No tardó en 
escribir de forma regular bajo el seudónimo de Antid Oto. Solía acabar los 
artículos por la tarde, después de llevar a cabo las tareas domésticas que se 
habían hecho indispensables tras el nacimiento del primer bebé de los Bronstein, 
su hija Zinaida (o Zina), el 14 de marzo de 1901. 

Vostochnoe obozrenie era un diario editado por un liberal de Irkutsk llamado 
M. Popov que buscaba a nuevas promesas para su redacción. Popov sabía hasta 
qué punto podía presionar a los censores para que no cerraran su publicación. De 
todos modos, las autoridades mantenían una vigilancia más estricta sobre la 
prensa en San Petersburgo y Moscú que en las regiones de la periferia del 
Imperio. En Georgia, por ejemplo, la censura se mostraba particularmente 
displicente con los escritos revolucionarios, y aunque la Siberia oriental era un 
territorio habitado por miles de enemigos convictos del orden imperial, Irkutsk 
también tenía la reputación de ser un lugar en el que el pensamiento crítico podía 
airearse con cierta impunidad. La cuestión era que el Ministerio del Interior no 
ponía objeciones a que los exiliados escribieran en la prensa legal. Pocos tenían 
el talento suficiente como para poderse ganar la vida ejerciendo el periodismo. 
La mayoría prefería publicar en la prensa política clandestina y usar el abstruso 
léxico de sus camaradas. Con Trotsky era diferente. Le gustaba atraer a los 
lectores de fuera del ambiente revolucionario, y trabajar su prosa. Joven como 
era, la ridiculización y el sarcasmo se le daban bien. Producía imágenes que 
lograban que la gente viese el entorno diario con una mirada fresca. Popov 
aprovechó la ocasión y «Antid Oto» tuvo un éxito inmediato en las páginas de 
Vostochnoe obozrenie. 

El ingeniero Moshe Novomeiski no era ningún admirador de Trotsky como 
hombre o como político, pero reconocía la excelencia de su periodismo: «Esos 
artículos atraían la atención enseguida. Realmente transformaban la apariencia 
del papel. Recuerdo que todos esperábamos la salida de un nuevo número de 
Obozrenie y volvíamos la página para mirar si había algo de “Antid Oto”, el 
pseudónimo de Bronstein...»!!"! Sus esbozos sobre las aldeas, a menudo 
encabezados por un «La vida rural cotidiana». («Obyknovennoe derevenskoe»), 
obtenían un gran éxito. Criticaba el consumo masivo de alcohol y la ineficacia 
administrativa en la región e invocaba una mejora cultural en las condiciones del 


campesinado. Propugnaba la extensión de la red de escuelas populares. Exigía 
un marco legal apropiado. Censuraba el caos del sistema postal imperial (lo que 
era un asunto muy importante para un revolucionario a varios miles de 
kilómetros de la familia y de los camaradas). Uno de sus remedios era la subida 
de sueldo para los carteros!!*!, En cuanto cogió el ritmo como columnista incluso 
escribió sobre el sistema carcelario en Siberia. No hace falta decir que estaba a 
favor de su reformal"”!, 

Popov le enviaba toda clase de libros para que los reseñara, y Bronstein 
desarrolló un ligero tono irónico a medida que su confianza aumentaba. Al 
tiempo que desaprobaba a John Ruskin por «sus confusiones reaccionario- 
románticas», reconocía que las máquinas de la sociedad industrial tenían su lado 
oscuro. Los marxistas no se mostraban muy dispuestos a admitir este tipo de 
comentarios, pero Bronstein añadía que prefería el placer de montar «un caballo 
de verdad»!!*9!. En su condición de hijo de un próspero terrateniente, en esta 
etapa de su carrera no ocultaba sus sentimientos, ni sus recuerdos. 

La independencia de pensamiento era para él una cuestión de orgullo. La 
hostilidad al «individualismo», otra. Cuando Popov le envió una colección de los 
dramas de Henrik Ibsen, sorprendió al editor entregándole un artículo en el que 
se hacía evidente que el autor noruego se le había indigestado. En opinión de 
Bronstein, la preocupación de Ibsen por el destino de los individuos era un 
flagrante error! Con esto insinuaba —sólo insinuaba— su compromiso 
marxista de buscar siempre soluciones colectivas a los males de la sociedad. Sí 
que reconoció, en cambio, a Ibsen como un gigante cultural. Diversos escritores 
rusos contemporáneos a él no merecieron una opinión similar. Le disgustaba el 
filósofo exmarxista Nikolái Berdiáyev por su postulación de criterios de verdad 
absoluta. No podía soportar a Konstantín Balmont ni a su escuela de literatura 
«decadente!?)». Gleb Uspenski le merecía un mayor respeto, pues había 
expuesto los aspectos más desagradables de la vida del campesino. (Junto al 
artículo sobre Uspenski, sin embargo, el mismo Trotsky criticaba que los 
editores utilizaran material frívolo en sus calendarios ilustrados.)!?1! En otro 
artículo sobre la vida rural siberiana Trotsky detallaba los hábitos rudos del 
campesinado local. La necesidad más urgente era la mejora cultural, y para que 
esto ocurriera tenía que darse tanto la transformación de las condiciones 
materiales como la introducción de un marco legal apropiado!??!, 

Con discreción iba introduciendo comentarios de política de partido en sus 


artículos. Se mofaba de Piotr Struve, otro antiguo marxista, por sostener que la 
subida de salarios para la clase obrera tenía que ser la mayor prioridad pública. 
Para los que permanecían atentos a los debates en el seno del marxismo 
contemporáneo las implicaciones estaban claras: Bronstein propugnaba más 
rublos para los carteros, pero nunca había pensado que esa reivindicación 
pudiera resolver los problemas básicos de la sociedad. La transformación 
política —una revolución socialista— era en última instancia esencial!'2%1, No por 
eso dejaba de alabar a figuras punteras de otras partes del movimiento 
revolucionario. Citaba a Nikolái Mijailovski, un coloso intelectual para los 
narodniks, con entusiasmo cuando precisaba que la «clase dirigente» siempre 
tendría opiniones diferentes a las del «proletariado!?*)». También rendía tributo a 
Alexander Herzen, que había iniciado el aprecio por las tradiciones colectivistas 
del campesinado luego recogido por Mijailovski. Pero rechazaba la reverencia 
irreflexiva. En el caso de Herzen no debía darse ningún «culto al individuo»: 
Bronstein insistía en que todo el mundo y todo tenía que estar sujeto a un 
reexamen constante!?”!, A sus lectores no les quedaba ninguna duda de que el 
orden social existente no podía durar mucho. Vivían en una época «claramente 
transicional»?*!. 

Resultaba fácil descifrar este artículo como una llamada a la acción 
revolucionaria contra el orden imperial. En las colonias, no es necesario 
recordarlo, las oportunidades de debate eran mucho más abiertas. Las disputas 
entre socialistas agrarios veteranos y neófitos marxistas estaban a la orden del 
día. A cada bando le correspondían sus propias divisiones internas. Algunos 
marxistas tendían hacia un conjunto de ideas moderado y no violento que en 
esos años propugnaban Eduard Bernstein en Alemania y Piotr Struve en Rusia 
—hasta que abandonó el socialismo por el liberalismo—. Otros se inclinaban por 
la revolución. Sólo uno de los exiliados contemporáneos era conocido fuera de 
Siberia. Se trataba del escritor polaco Jan Machajski, que argúía que la 
intelligentsia radical, si se le daba la más mínima oportunidad, intentaría 
dominar a los trabajadores en cuyo nombre harían la revolución. Los terroristas- 
narodniks mantenían buenas relaciones con él y optaron por interpretar que sus 
ideas eran aplicables sólo a los marxistas, y no a ellos. Los marxistas, en cambio, 
se ofendieron muchísimol?”], 

Bronstein era lo suficientemente abierto como para querer verse con 
Machajski, exiliado en Vilyusk, a más de mil quinientos kilómetros hacia el 


noreste. Ambos coincidieron en Irkutsk, y Bronstein acudió a una reunión en la 
que el pensador estaba reprendiendo a uno de los partidarios de Struve. Las 
argumentaciones tenían escaso efecto en Machajski, que hacía como quien oye 
llover. Trotsky intervino, pero sin demasiado convencimiento. Nunca dejó 
establecido lo que dijo, excepto para destacar que los dos interlocutores unieron 
sus esfuerzos momentáneamente para atacarle a él!28l, Otros personajes a los que 
Bronstein conocería adquirirían relevancia con el curso de los años. Entre ellos 
figuraba otro polaco, Félix Dzerzhinski, que se sentaría junto al fuego una noche 
con otros camaradas y recitaría un poema que había escrito. Dzerzhinski estaba 
condenado a trabajos forzados en Nolinsk y Kagorodsk; en diciembre de 1917, 
en la víspera de la Revolución de Octubre, se convertiría en el fundador de la 
policía de seguridad de Lenin. Otra figura destacada era Nikolái Sujanov. En el 
exilio siberiano éste propugnaba que el campesinado tenía que figurar en el 
núcleo de la estrategia revolucionaria. Posteriormente se convertiría en un 
socialista-revolucionario y luego en menchevique. Mientras que Dzerzhinski y 
Trotsky se hicieron bolcheviques en 1917, Sujanov dedicó todo su talento 
político a contrarrestar al partido bolchevique, y en años posteriores se 
convertiría en el gran competidor de Trotsky como analista de la Rusia 
revolucionarial??!, 

Las mismas colonias del exilio comprendían una mezcla étnica y social muy 
amplia. Los polacos y los judíos proporcionaban un número desproporcionado 
de revolucionarios. Al tiempo que se intensificaba el movimiento obrero, las 
gentes de clase obrera que llegaban a Siberia oriental eran sobre todo polacos o 
judíos, pues las autoridades preferían enviar a los trabajadores rusos a la Rusia 
septentrional (la cual, se creía, era menos severa)!91, 

Bronstein y su grupo no podían acercarse a las fábricas, y de todos modos en 
Siberia no abundaban. Tampoco tenían acceso a las imprentas. La comunicación 
con Rusia tenía que ser circunspecta y conspiradora... y las entregas postales 
tardaban semanas en llegarles. Aun así, Bronstein no sentía que estuviera 
perdiendo el tiempo, o al menos no enteramente, puesto que se formaba a sí 
mismo en los clásicos del marxismo. Así le describiría la experiencia a Lenin en 
1902: 


Le expliqué que en la prisión de transferencia de Moscú habíamos 
estudiado colectivamente su libro, El desarrollo del capitalismo en 


Rusia, y cómo en el exilio habíamos trabajado en El capital de Marx, 
pero que nos habíamos detenido en el segundo volumen. También 
habíamos estudiado atentamente la controversia entre Bernstein y 
Kautski, utilizando las fuentes originales. Entre nosotros no había 
seguidores de Bernstein. En el campo de la filosofía, estábamos 
impresionados por el libro de Bogdánov, que combinaba el marxismo 
con la teoría de la cognición avanzada por Mach y Avenarius. En ese 
tiempo Lenin también pensaba que las teorías de Bogdánov eran 
correctas. «No soy filósofo —-dijo con inquietud—, pero Plejánov 
denuncia la filosofía de Bogdánov como una variante disimulada de 
idealismo.»!91 


No hay motivo para dudar de esta explicación: reconoce su necesidad de 
seguir aprendiendo, e indica hasta qué punto se tomaba en serio su marxismo, 
leyendo los textos en alemán y también en ruso. Del mismo modo, demuestra 
que los miembros del grupo habían abarcado todo el espectro de las obras 
marxistas: economía, política y filosofía. Para Trotsky, Siberia era la universidad 
revolucionaria y libre de la taiga, esa inhóspita zona de coníferas que cubría el 
extremo más alejado del Imperio ruso. 

No tardó en producir proclamas y panfletos para las «organizaciones 
democráticas» que se extendieron por las ciudades atravesadas por la vía del 
Transiberiano, como recordaría después: «Tras un intervalo de tres años, volvía a 
unirme a las filas de la lucha activa.»[921 Para los Bronstein fue un período 
frenético en todos los sentidos. En 1902 Alexandra dio a luz a su segundo hijo. 
Era otra niña, a la que llamaron Nina. Los encargos para Vostochnoe obozrenie 
no se detenían. El contacto con los grupos marxistas se hacía cada vez más 
estrecho. Parecía como si Liev y Alexandra pudieran vislumbrar el término de su 
sentencia compartida. 

Pero entonces sucedió algo que cambió el curso de la vida y la carrera de 
Liev: 


En verano de 1902, recibí vía Irkutsk un paquete de libros en cuyas tapas 
iban ocultas las últimas publicaciones del extranjero, impresas en papel 
muy bueno. Supimos que fuera habían fundado un diario marxista, Iskrá 
[«la chispa»] que tenía como objeto crear una organización centralizada 
de revolucionarios profesionales vinculados por la férrea disciplina de la 


acción. En el paquete venía también el libro de Lenin, ¿Qué hacer?, 
publicado en Ginebra, que se dedicaba íntegramente al mismo asunto. 
Mis ensayos manuscritos, los artículos para el diario y las proclamas para 
la Unión Siberiana me parecieron de inmediato cosas pequeñas y 
provincianas frente a la tarea nueva y tremenda que se alzaba ante 
nosotros. Tenía que buscar otro campo de actividad. Tenía que escapar 
del exilio!991. 


Allí vio la oportunidad de incorporarse al liderazgo de una organización 
marxista, y sintió el impulso de hacerlo. Si quería acción en el escenario más 
amplio necesitaba cambiar de lugar por un tiempo. Sabía que tenía talento como 
escritor: todo el mundo se lo decía. Nunca le había faltado confianza ni 
motivación, pero sí un foco estratégico. El panfleto de Lenin llenaba ese vacío. 

El Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia parecía establecer por fin una 
base sólida. En su 1 Congreso, que tuvo lugar en Minsk en marzo de 1898, se 
habían obtenido muy pocos resultados, aparte de la detención de casi todos sus 
participantes. Las doctrinas de Marx y Engels, lo mismo que la estrategia para el 
marxismo en Rusia, siguieron debatiéndose en la base. Prevalecía una gran 
diversidad de opiniones. La mayoría de militantes deseaba una revolución 
inmediata, y pensaba que el compromiso político era lo prioritario. Un pequeño 
grupo de intelectuales «revisionistas» manifestó su discrepancia, lo que provocó 
la ira de los revolucionarios. Lenin y su grupo Iskrá tenían la determinación de 
arrancar de cuajo el revisionismo. Trotsky quería unirse a ellos. 

Después afirmaría que Alexandra había aprobado de todo corazón su partida. 
Cuesta creerlo. Bronstein planeaba abandonarla en las lejanías de Siberia. Ella 
no tenía a nadie que la cuidara, y en cambio tenía que atender a dos pequeñas 
criaturas completamente a solas, con el invierno cerniéndose sobre ellas. 
Acababa de convertirse en padre de dos hijas y decidía salir corriendo. Pocos 
revolucionarios dejaban tras de sí un lío semejante. Aunque actuaba según el 
código revolucionario de comportamiento, eso no podía negarlo nadie: la 
«causa» lo era todo para los revolucionarios. Las  responsabilidades 
matrimoniales y paternas tenían su importancia, pero nunca hasta el punto de 
impedir a los jóvenes militantes hacer lo que les indicaba su conciencia política. 
En teoría todos estaban a favor de la igualdad de sexos. Pero las mujeres tenían 
que evitar tener hijos si querían mantener su libertad como militantes. Cuando 


sus maridos se metían en problemas con las autoridades se esperaba de las 
mujeres que supieran cómo responder al naufragio emocional. En cualquier caso, 
para Alexandra quedaba muy claro en ese instante, si es que no lo había estado 
antes, que su marido era una personalidad de lo más prometedora. El Vostochnoe 
obozrenie lo había reconocido haciendo de él su columnista. Todo el mundo le 
tenía en gran estima. 

Incluso si Alexandra dio su consentimiento, Liev mostró poca apreciación 
del sacrificio que le pedía. «La vida —diría, como si fuera algo que caía por su 
propio peso— nos separó.».**! En realidad había optado por separarse de sus 
responsabilidades matrimoniales y paternas. Cualquier mujer que viviera con él 
tenía que aceptar que siempre haría lo que le viniera en gana. Seguro que rompió 
el corazón de Alexandra, aunque ella no tuviera motivos para sospechar que la 
familia no volvería a reunirse un día. Cuando le escribía ella continuó acabando 
sus cartas con palabras de cariño: «Te beso tierna, muy tiernamente.».">! La 
relación amorosa, por lo menos en lo que a ella respectaba, no había concluido. 
Pero la actitud de él, ésa sí que estaba a punto de cambiar. 
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Iskrá 


Con el cambio de siglo se produjo en Siberia una «epidemia de fugas», y los 
revolucionarios tuvieron que establecer un sistema de turnos para hace frente a 
tantos voluntarios!!!, Así recordaba Trotsky el escenario. Unas técnicas de 
eficacia probada aseguraban el éxito de la huida. Había que pagar dinero a los 
campesinos por su ayuda, o por lo menos para que permanecieran callados. A 
continuación empezaba el largo viaje por etapas y en barca, carro y —si la nieve 
todavía no se había fundido— trineo. Los barqueros y cocheros se pasaban a los 
huidos de uno a otro, y cada vez había que pagar una cantidad. A los policías 
también era posible sobornarlos: podía ser una táctica arriesgada, pero muchas 
veces se prestaban a ello, pues sus salarios eran bajísimos. Una falsa identidad 
era esencial, y los partidos revolucionarios se hicieron expertos en procurarse O 
en producir pasaportes internos en blanco. Bronstein enseguida adquirió uno, y 
como apellido inscribió «Trotsky!?l». Este hecho se ha prestado a 
especulaciones. Algunos sugirieron que se refería a una población polaca en la 
que habían vivido sus antepasados antes de ir hacia el sur, hacia Ucrania. Otros 
insinuaban que Bronstein se había acordado de un supervisor de la cárcel de 
Nikoláiev y que se había apropiado de su apellido. Así lo tenía entendido Grisha 
Ziv, pero cuando se lo había mencionado a Ilya Sokolovski, que había estado 
con Bronstein en esos días, se había echado a reír y le había dicho que su amigo 
simplemente se había hecho con un pasaporte de un habitante de Irkutsk llamado 
Trotsky, 

Para aquel entonces él y su familia ya vivían, con permiso, en Verjolensk, 
que tenía una colonia revolucionaria más grande que Ust-Kut. La policía registró 
como fecha de su desaparición el 21 de agosto de 1902!*!. Trotsky y una mujer 
marxista, a la que él recordaba sólo como «E. G.», partieron de Verjolensk en un 
carro de heno conducido por un simpático campesino. Sin duda tuvieron que 
pagar la cantidad fijada. El terreno era desigual por lo que el paso era lento, sin 
sobrepasar nunca los dieciséis kilómetros por hora. La compañera de Trotsky 


encontró el viaje muy incómodo, y tenía que procurar ahogar sus gemidos por 
miedo a que los descubrieran. Al llegar a Irkutsk, Trotsky se separó de ella. Los 
amigos en la ciudad habían llevado a cabo otras gestiones y le habían procurado 
un billete para la línea del Transiberiano. También adquirió una maleta con 
«camisas almidonadas, una corbata y otros atributos de la civilización» y subió a 
su vagón sin interferencias de los agentes de policía. Llevaba una copia de la 
Ilíada de Homero en los exámetros rusos de Nikolái Gnedich. El largo viaje 
desde Siberia pasó sin incidentes. En cada parada había mujeres que vendían 
pollo asado, cerdo, leche y pan. Era algo muy distinto a las condiciones 
miserables de Ust-Kut. El tren traía la prosperidad económica a las ciudades a lo 
largo de la vía recién construida y al interior, en donde la agricultura se expandía 
rápidamente. Trotsky lo observó así, y le impresionó. Rusia y su Imperio vivían 
un proceso de formidable transformación. 

Si echaba en falta a su mujer y a sus hijas, eso no es algo, en cualquier caso, 
que mencione en sus memorias. Se había embarcado en una aventura. Disfrutaba 
de su familia cuado estaba con ella, pero la causa revolucionaria y sus 
excitaciones tenían para él un mayor significado. El viaje desde Siberia le dejó 
emocionalmente más libre de lo que había estado en todo el tiempo pasado desde 
Nikoláiev. 

Estos días de relajación acabaron cuando se apeó en Samará. El grupo Iskrá 
había escogido la ciudad como uno de sus centros de organización y de 
distribución en Rusia. Trotsky contactó con su líder, Gleb Krzhizhanovski, que 
le llamaba Pero («la Pluma»), colmo tributo a su éxito como periodista en 
Siberia. Krzhizhanovski le pidió que visitara a los contactos en Poltava, Jarkov y 
Kiev antes de salir del país para entablar conocimiento con la redacción. No 
tenía en gran concepto los esfuerzos de los iskraístas de provincias. Cuando 
llegó el momento de su viaje al extranjero se encontró con que habían puesto a 
un niño de escuela a planificar los cruces de frontera. La edad no era el único 
inconveniente: el otro era que simpatizaba con los socialistas-revolucionarios, y 
no con los marxistas rusos. Bajo el liderazgo de Víktor Chernov, los socialistas- 
revolucionarios volvían a adoptar la idea narodnik de que la mejor oportunidad 
para transformar Rusia estaba en trabajar entre los campesinos. La paciencia de 
Trotsky no mejoró en la frontera con Austria, en donde se le puso bajo la 
protección de contrabandistas profesionales que inventaron «tarifas y normas» a 
su antojo a cambio de sus servicios!”!. Pero aunque los fondos se esfumaran, la 


confianza permanecía alta. Al llegar a Viena en un domingo, le pareció de lo más 
normal pedirle a sus contactos socialistas que le llevaran a ver a Victor Adler. 
Ellos le explicaron que a Adler, líder del partido socialdemócrata austriaco, no le 
gustaba que le importunaran en su día de descanso. Pero Trotsky organizó 
entonces tal escándalo que consintieron en llevarle a la casa de Adler, y a éste le 
dio tan buena impresión que conversó durante largo rato con él. 

Viena no era más que un alto en el camino. Trotsky no tardó en subir a otro 
tren en la West-Bahnhof en dirección a Suiza. Bajó en Ginebra, eligió un carro 
de caballos e indicó al cochero que lo llevara a los aposentos del miembro del 
consejo de redacción de Iskrá, Pavel Axelrod. Se había quedado sin fondos y ya 
era tarde por la noche cuando por fin llegó al distrito de la «colonia rusa». En el 
piso de Axelrod las luces estaban apagadas, de manera que Trotsky aporreó la 
puerta, hizo que se levantara y le preguntó: «¿Es usted Pavel Borisovich 
Axelrod?». Como la respuesta fuera positiva, anunció: «Vengo directamente 
desde la estación. Por favor, páguele al cochero. No tengo dinero. Pasaré la 
noche aquí». Axelrod le preguntó con delicadeza quién era, y después de 
establecer la identidad de Trotsky pagó el dinero y le dejó entrar!*], 

A Trotsky le llevó muy poco tiempo entender que el dinamismo del grupo 
Iskrá no estaba en Ginebra con Gueorgi Plejánov y Pavel Axelrod, sino en 
Londres con sus más jóvenes colegas de redacción, Vladímir Lenin y Yuli 
Mártov. En cualquier caso, sentía que no había conseguido el aprecio de 
Plejánov, el padre fundador del marxismo ruso. Lenin era un militante de 
Simbirsk con mucha confianza que había empezado a labrarse un nombre por 
sus escritos económicos y políticos. Mártov, un militante judío criado en Odessa, 
era su asociado brillante y enérgico. El paso lógico era desplazarse a Gran 
Bretaña, adonde Trotsky llegó en octubre de 1902. Cuando bajó del tren muy de 
mañana en Victoria Station llevaba en el bolsillo la dirección de Lenin en 
Bloomsbury. Los Lenin todavía estaban acostados cuando él llegó a la puerta. 
(Esta vez Trotsky llevaba dinero en la cartera para pagar al cochero). Los 
iskraístas de Suiza le habían dicho que llamara con tres toques en la puerta: era 
el código para evitar las visitas de indeseables. Lenin no estaba demasiado 
contento de ver su sueño interrumpido. Su mujer fue a ver quién era. Así lo 
recuerda Trotsky: 


Nadezhda Konstantinovna abrió la puerta. Quizá la hubiera despertado 


con mis golpes. Todavía era pronto, y cualquiera más acostumbrado a las 
maneras civilizadas de comportarse se habría sentado un rato por los 
alrededores de la estación durante una hora o dos, en lugar de llamar a 
una puerta desconocida a una hora tan intempestiva. Pero yo seguía 
excitado con mi huida de Verjolensk!”, 


Tres décadas después seguía orgulloso de su bravuconada. 

Lenin sabía de Trotsky por la carta de Gleb Krzhizhanovski y le saludó con 
estas palabras: «¡Ah, ha llegado la Pluma!»!9! Trotsky se lanzó a un recuento de 
sus experiencias, y no hizo demasiados cumplidos con los iskraístas en Rusial?!. 
Le entregó una lista de direcciones y de lugares de contacto mientras le 
explicaba cuáles ya no eran funcionales. El sistema de comunicaciones del 
periódico Iskrá, comentó, «estaba en condiciones de extrema debilidad»!*%!. Era 
el informe de un hombre que conocía su valor para el partido y que no sentía 
ningún miedo a cantarle las verdades a sus mayores. Lenin apreciaba esta 
franqueza. Iskrá no sólo adquiría a un escritor vívido y fluido, sino también a un 
organizador práctico. "Trotsky se estableció en una colonia de amables amigos 
entre los cuales los más cercanos eran Yuli Mártov y Vera Zasúlich!!!!. Lenin le 
hizo de guía por el centro de Londres, y le comentó al pasar junto al Parlamento: 
«Ahí está su famoso Westminster». También consiguió que pudiera acceder al 
British Museum para que completara sus estudios marxistas!!?!, Quizá se tratara 
de una maniobra ilícita: en realidad Lenin había adquirido un carnet de lector 
con un nombre falso. 

Para Trotsky el gran asunto fue el discurso que dio en Whitechapel, en donde 
sus oponentes fueron los anarquistas Nikolái Chaikovski y Varlam Cherkezov. 
Comprobaba así sus recursos frente a oponentes de mucha enjundia y mayores 
que él. El público lo formaban émigrés del Imperio ruso. Muchos eran judíos, y 
se utilizaba el ruso como lengual*?!. Para Trotsky fue un triunfo, y sentía como si 
caminara por el aire en su vuelta del evento. 

Aquella actuación había convencido al grupo londinense del Iskrá de que 
debían asignarle la tarea de ofrecer un discurso contra los socialistas- 
revolucionarios en París. Llegó a la capital francesa en noviembre de 1902 y se 
presentó por su cuenta en la casa de una antigua componente del grupo Iskrá, 
una tal Yekaterina Alexandrova. Ésta le pidió a una joven militante llamada 
Natalia Sedova que le encontrara un lugar para vivir a aquel chico. Natalia le 


informó de que en su propia casa había una habitación disponible, aunque sólo 
fuera algo mejor que una celda de la cárcel. Eso no le importó a Alexandrova, 
que esperaba que Trotsky se concentrara en su próximo discurso!!*!, 
Alexandrova se inquietaba por si Trotsky era serio en sus preparaciones. Cuando 
Sedova mencionó que le había oído silbar en su habitación, la veterana le ordenó 
que le dijera que tenía que trabajar duro y dejara de hacer ruidos. Alexandrova se 
preocupaba en vano: Trotsky lo hacía todo con mucha facilidad y podía escribir 
lo que fuera con envidiable rapidez. Más aún: el discurso tuvo un gran éxito, y 
Trotsky volvió a emocionar al público!'*!, Al bajar del escenario, fue a sentarse 
con Sedova. Cuando ella le preguntó cuál era su nombre real él escurrió el bulto 
con consideraciones sobre la seguridad! **!. Pero en todos los demás aspectos era 
comunicativo en extremo. Salieron juntos en los días posteriores, con Natalia 
mostrándole las vistas de París!!”!. Juntos también fueron a oír a los líderes 
socialistas franceses, como Jean Jaurés y Jules Guesde. En materias artísticas 
ella apreciaba su buen gusto. A Trotsky le gustaban las pinturas de Murillo: ella 
había traído de Múnich un álbum de fotografías de ellas. Ambos leían las 
novelas de Octave Mirbeau, y hablaban del escritor ruso Leonid Andreiev!!?l, 
Trotsky había conocido a la mujer que sería su compañera durante todo el 
resto de su vida. A ella le desconcertaba que su primera pregunta sobre la gente 
fuera siempre: «¿Y cuál es su actitud frente a la revolución?». Todavía no había 
aceptado que tal intensidad política fuera normal, pero estaba loca por él. 
Admiraba «su cortesía, su refinamiento, lo diferente que era a todos los 
demás»!!%!, Él, por su parte, supuso que ella también poseía su misma e intensa 
confianza y la propuso para un papel en una producción de Los bajos fondos de 
Máxim Gorki. Trotsky ya lo había dispuesto todo para ir a Iskrá, pero ella 
rechazó de plano la idea. Ni tenía tanta seguridad ni quería «hacerle el papel»!?0l, 
Él pronto la apreciaría por esa independencia, y quedaría cautivado por una 
personalidad tan diferente a la suya y al mismo tiempo tan cultivada y 
comprometida. Físicamente era una mujer pequeña, medía sólo un metro 
cincuenta, pálida de cara y sencilla vistiendo, pero incluso observadores poco 
proclives admitían que tenía «buen gusto»; y una amiga estaba impresionada por 
su figura «exquisitamente proporcionada»!?!!, Se movía graciosamente, y 
Trotsky nunca olvidaría lo maravillosamente que había caminado por un 
embarcadero situado junto a un puente: a pesar de que iba con tacones altos lo 
recorrió para ir a hablar con dos niños asomados al extremo de la plataformal??|, 


La mujer y las hijas que había dejado en Siberia se iban haciendo cada vez 
menos importantes. Pero incluso Natalia tuvo que admitir sus prioridades 
políticas, y no tardó mucho en salir para Londres a reunirse con Lenin. Los dos 
hombres convinieron en que Trotsky tenía que volver a Rusia para recabar 
apoyos para Iskrá, con la vista puesta en dominar el próximo congreso del 
Partido. Mártov, que escribía desde París, le hizo esta confesión a Lenin el 29 de 
noviembre de 1902: 


No sé si insistir en su inmediata partida. Por un lado nos es muy útil aquí; 
por otro, necesita estar por aquí durante un mínimo de tres o cuatro 
meses para finalizar con su educación, en especial en su entendimiento 
de la teoría, en la que tiene muchas lagunas; y en tercer lugar temo que 
cuanto más tiempo pase aquí más le atraerán las obligaciones literarias y 
menos ganas tendrá de volver a Rusia!” 


Todo el mundo reconocía el talento de Trotsky, pero seguía sin ser un 
artículo acabado como revolucionario, y siempre se corría el riesgo de que no 
lograra convertirse en el tipo de líder que los iskraístas establecidos deseaban. Él 
era un hombre librado a sí mismo. Los editores de Iskrá iban con pies de plomo 
en las decisiones que le concernían. 

Se decidió que era demasiado valioso como para enviarlo a Rusia. En lugar 
de eso se le pidió que visitara las colonias marxistas de Europa para hacer 
campaña por las ideas de Iskrá con vistas a la celebración del II Congreso del 
partido. Visitó Bruselas, Lieja, Heidelberg y otras muchas ciudades alemanas y 
suizas(24, De la redacción recibía un sueldo y se le pagaban los gastos, y su 
padre también le enviaba algún giro, pues había acabado por aceptar que su hijo 
quisiera concentrarse en una carrera polítical?>]. 

Tenía éxito por todas partes. Escribió mucho en sus viajes, permaneciendo 
fiel a los temas políticos y dejando a un lado su inclinación hacia la crítica 
literaria o los debates filosóficos. En sus artículos para Iskrá se mofaba de Piotr 
Struve, Nikolái Berdiáyev y otros exmarxistas. Criticaba al cuerpo de 
inspectores de las fábricas y a los sindicatos legales de Rusia; señalaba las 
dificultades que la burocracia planteaba para los estudiantes, los finlandeses y 
grupos sociales diversos. Tanto en sus discursos como en los artículos lanzaba 
andanadas contra los socialistas-revolucionarios, que habían emergido como 


principales rivales revolucionarios del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. 
Aunque Trotsky no tenía gran cosa que decir en las disputas internas del partido, 
apoyaba el principio de Iskrá según el cual no convenía arrastrarse tras la 
opinión de la clase trabajadora. El deber de los marxistas, subrayaba, era el de 
averiguar qué había que hacer y el de ganarse al «proletariado» para su causa!?*!, 

Una alianza política tomaba forma. Cuando Lenin estaba de visita en París se 
compró un par de zapatos que le hacían daño, de manera que se los dio a 
Trotsky, a quien según parecía le iban bien. Pero cuando él y Natalia Sedova 
acompañaron a Lenin a la Opéra Comique Trotsky se dio cuenta de que le 
apretaban. Lenin, que tenía un sentido del humor un tanto sádico, se reía cuando 
veía que Trotsky volvía a casa dolorido!?”!; pero eso no interrumpió su 
cooperación política. Haciéndose eco de lo que Lenin decía en ¿Qué hacer?, 
Trotsky propugnaba un partido centralizado, disciplinado y clandestino para 
Rusia. También estaba a favor del uso del terror en momentos de sublevación 
revolucionaria: de hecho, Lenin le hizo preguntas al respecto y se dio cuenta de 
que tenían la misma idea básica. El líder era Lenin, pero el talento de Trotsky era 
mayor en ciertas áreas, y Lenin ansiaba utilizarlo. 

Trotsky también deseaba que los demás admiraran sus esfuerzos. El 13 de 
febrero de 1903 envió una carta a su mujer Alexandra en Verjolensk sobre la 
vida tan ajetreada que llevaba: 


¿Por qué no me habéis escrito ni tú ni Iliusha? ¿Qué números de Iskrá os 
han llegado? Me gustaría que los leyerais todos. Envié el número 32 (el 
último) a la dirección de Hliusha hace una semana. ¿Tenéis el Zaria 
[«Aurora», la publicación hermana de Iskrál? Intentaré enviarte los 
artículos principales. En el número 32 no hay ninguno mío. Estaba fuera 
pronunciando discursos!?*!, 


Más que el bienestar de su familia, lo que ocupaba su pensamiento era Iskrá 
y su causa. Escribió la carta con tinta simpática, pero la Ojranka le había 
marcado como un hombre al que había que vigilar con mucha atención, y la 
naturaleza poco profesional de las precauciones que Trotsky tomaba les 
facilitaba las cosas. Casos como los de Trotsky abundaban entre los principales 
émigrés políticos: la mayoría subestimaba la profundidad de la penetración y de 
la manipulación policial en sus actividades. También alertaba a Alexandra sobre 


el Bund judío. Ésta era una amplia organización marxista basada en la Zona de 
Asentamiento de la que sus antepasados habían huido. Los bundistas querían 
entrar en el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia en condiciones especiales 
que les garantizaran el derecho a reclutar a judíos sin referirse a las demás 
instituciones del partido en la región y a hablar y escribir en yiddish con libertad. 
Trotsky veía en esto un despreciable nacionalismo que sólo podía satisfacer a los 
sionistas, y le exigía a su mujer que llevara a cabo una «agitación enérgica» entre 
los bundistas del exilio siberiano para hacer que abandonaran sus demandas|??, 

No fue ésta la única presión que ejerció sobre ella. Alexandra había 
cuestionado la importancia que él atribuía a la oratoria en las condiciones 
políticas rusas. Trotsky replicó: 


No estoy completamente de acuerdo con tus pensamientos sobre el arte 
del orador. Dices que no crees que sea de demasiada utilidad. 
Obviamente, tienes en la cabeza la elocuencia parlamentaria. Pero los 
sucesos de Rostov, en donde Bragin habló frente a una multitud de 
20 000 o 30 000 personas, lo mismo que otros sucesos semejantes, se van 
a hacer más y más frecuentes. Es precisamente en este período 
revolucionario Cuando necesitamos a oradores en la calle, 
«demagogos!%),, 


Trotsky tenía la intención de aplicar sus aptitudes recién descubiertas como 
conferenciante émigré a la acción política directa en Rusia. No quería dejar de 
escribir, sino que simplemente le parecía una idea atractiva tener la oportunidad 
de probarse como agitador marxista lo antes posible. Sabía que su talento era 
especial, y quería desarrollarlo. 

La insistencia de Trotsky en encontrar su propio camino para ser un líder 
revolucionario hizo que las dudas que Plejánov tenía sobre él aumentaran. Lenin 
se puso del lado de su protegido y se inició una disputa. Según Plejánov, Trotsky 
armaba mucho ruido en sus artículos, pero éstos estaban faltos de contenido!””!. 
Lenin, en cambio, lo quería como séptimo miembro del consejo de redacción. 
Reconocía los puntos flacos del joven, sobre todo por lo que respectaba al estilo 
ampuloso, pero manifestó que estaba trabajando para eliminarlos!*2!. Plejánov 
siguió oponiéndose: 

Trotsky le disgustaba, como el afectado sabía muy bien. La vieja figura se 


oponía a una nueva, una que todavía se encontraba en la primera fase de 
crecimiento. (Se contaba que Zasúlich había exclamado: «¡Ese joven es un 
genio!», y que Plejánov había respondido: «¡Eso es algo que no le puedo 
perdonar a Trotsky!»!9%1) Más aún: Plejánov miraba a Trotsky como si fuera la 
marioneta de Lenin. Si se le aceptaba en el consejo de redacción de Iskrá como 
miembro con derecho a voto equivaldría a darle dos votos a Lenin. Y éste se 
aseguraría una permanente y fiable mayoría en los debates. A pesar de su 
amistad con Trotsky, Zasúlich se puso del lado de Plejánov. Axelrod se abstuvo 
de desafiar a Plejánov. Ni Lenin ni Mártov podían creer que se obstaculizara a 
Trotsky con argumentos tan triviales!*4! 

Plejánov volvía loco al mismo Lenin. Éste pudo vengarse cuando Plejánov 
confeccionó el borrador del programa del partido para que lo examinara el 
consejo de la redacción. Lenin encontró gracioso que se le olvidara mencionar la 
necesidad de una «dictadura del proletariado» una vez se hubiera derrocado al 
capitalismo. También encontró defectos de lógica y estilo y solicitó que se 
enmendaran!”], 

El II Congreso del partido, que se inició en Bruselas el 17 de julio de 1903, 
constituyó en realidad la asamblea fundacional del Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia. Todos los grupos marxistas coincidían en la 
necesidad de una organización política combinada, y el equipo de Iskrá y sus 
hábiles agentes pusieron de acuerdo a las delegaciones para establecer un 
aparato central adecuado y un programa de partido. Lenin era el espíritu 
protagonista entre bastidores, y distaba mucho de ser imparcial en sus 
preparativos. Siempre que era posible daba instrucciones a los partidarios del 
grupo Iskrá. Organizó un congreso de personalidades que iban a darle la mayoría 
a él y a sus amigos, y entre estos amigos estaba Trotsky, que había visitado las 
«colonias» marxistas rusas convocando a apoyar a los iskraístas. Viajaba con un 
pasaporte falso, con nombre de un búlgaro llamado Samo-kliev, y su última 
parada antes de desplazarse al congreso era Ginebra. Él y su compañero Dmitri 
Uliánov (el hermano de Lenin) tuvieron una aventura en su trayecto hacia 
Bruselas. Su pretensión era subir al tren en Nion, un pequeño pueblo en las 
afueras de la ciudad, para así despistar a los agentes de policía que pudiera haber. 
Como precaución extra esperaron en el lado de las vías que no tocaba, pero al 
final no consiguieron llegar a tiempo a la puerta del vagón, con lo que el jefe de 
tren tuvo que detenerlo. Dicho jefe opinó que «era la primera vez que veía a 


tipos tan estúpidos» y les exigió que pagaran una multa de cincuenta francos 
suizos por hacer parar el tren. Los rusos, que no tenían cincuenta francos, 
fingieron que no hablaban francés y al final les dejaron proseguir viaje. 

El Ministerio del Interior ruso había alertado al gobierno belga de la 
celebración del congreso. Bruselas bullía de delegados clandestinos y de agentes 
secretos. Los trámites del congreso se hicieron amargos desde el principio. Se 
consumieron días en recusaciones y alegatos a los mandatos de algunos 
delegados. Luego intervino la policía belga. Se tomó la decisión de trasladar el 
congreso a Londres, en donde se había localizado un lugar para celebrarlo en el 
English Club, en Charlotte Street, Bloomsbury. 

El punto principal del orden del día era la discusión del programa del partido. 
Plejánov y Lenin tomaron la iniciativa argumentando a favor de la aceptación 
del borrador del grupo Iskrá, y lo consiguieron. Trotsky apareció entre las 
fuerzas que lo apoyaron y su grupo arrasó con todo. El debate sólo se torció 
cuando se trataron las cuestiones organizativas. Una de las delegaciones más 
numerosas era la del Bund judío, con cinco miembros. Los bundistas querían 
asegurar a toda costa un trato especial por su entrada en el partido. Con sus 
fuerzas centradas en la Zona de Asentamiento, el Bund disponía de más 
miembros que cualquier otra organización marxista en el Imperio ruso. Exigía 
una autonomía excepcional en su territorio. A los iskraístas esto les parecía 
asemejarse demasiado al nacionalismo, y pusieron serias objeciones. Cuando 
una estrecha mayoría derrotó al Bund, todos los miembros de su delegación 
abandonaron la sala. Esto tuvo el efecto de reforzar el dominio del grupo de 
Iskrá durante todo el resto del congreso. Plejánov, Lenin y Mártov estaban 
encantados. El borrador de su programa había pasado. La estructura de partido 
que proponían se había aprobado. El Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia 
parecía salir unificado y reforzado de ese congreso. 

De pronto los iskraístas se enzarzaron también en una disputa entre ellos 
mismos cuando Lenin y Mártov debatían la definición de un miembro del 
partido en el borrador de las reglas. Ambos apoyaban los principios del 
centralismo, la disciplina y la clandestinidad. Pero Lenin estipulaba que nadie 
podía unirse al partido sin haberse comprometido a trabajar activamente en él. 
Mártov lo veía como algo peligroso. La fórmula de Lenin, decía, crearía un 
partido de revolucionarios a tiempo completo, cuando lo que se requería era una 
organización que atrajera a miles de miembros de la clase obrera. Mártov 
pensaba que Lenin tendía hacia un autoritarismo inapropiado para un partido 


marxista. Los seguidores de Lenin se llamaban a sí mismos «los duros», y se 
referían a los de Mártov como «los blandos». 

Plejánov se sentía inclinado a apoyar a Lenin, incluso si decía en privado que 
en él veía algo de Robespierre!**!. La votación iba a ser muy reñida. Trotsky se 
sentía atraído a apoyar a Mártov. Lenin fue a hablar con él junto con Piotr 
Krasíkov para hacerle cambiar de opinión. Krasíkov no se contuvo al expresar 
sus críticas personales sobre los demás redactores de Iskrá. Incluso Lenin torció 
el gesto ante aquellos comentarios. Trotsky no quiso cambiar de opinión. Las 
tensiones entre los iskraístas empezaban a hacerse intolerables, de modo que se 
celebró una reunión aparte, fuera del congreso. El amigo de Trotsky Lev Deich 
le propuso como presidente: «Propongo que elijamos a nuestro benjamín». Creía 
de verdad que ambos bandos confiarían en Trotsky. La atmósfera estaba muy 
cargada, y Lenin salió de allí furioso y dando un portazo. Pero no cejó en su 
empeño de persuadir a Trotsky de alinearse con «los duros». Esta vez envió a su 
hermano menor Dmitri junto con Rozalia Zemliachka. Sin resultado. Trotsky 
había tomado su decisión: Lenin estaba en el lado equivocado, y había que 
oponerse a él!?”1, Había escogido el bando vencedor. Los votos se inclinaron por 
veintiocho a veintitrés a favor de Mártov. El problema para él fue que en las 
votaciones para los organismos centrales del partido —el Comité Central y el 
consejo de redacción de Iskrá— quienes obtuvieron una posición dominante 
fueron Plejánov y Lenin. 

Peor aún: una vez concluido el congreso, ni Lenin ni Mártov pensaron que su 
disputa hubiera acabado. Lenin resaltaría las diferencias refiriéndose a su grupo 
como «los mayoritarios» (o bol'sheviki) y al de Mártov como «los minoritarios» 
(o men'sheviki) en referencia a las recientes votaciones. Se comportaba como si 
sólo él tuviese derecho a hablar en nombre del Partido Obrero Socialdemócrata 
de Rusia. Tal comportamiento podía llevar a una profunda escisión, y Trotsky se 
sentía deprimido!*!, Escribió a Natalia Sedova sobre el congreso. No había 
estado presente porque, a pesar de su inexperiencia, le habían encargado que 
fuera a San Petersburgo con la misión de expandir las ideas de Iskrá entre los 
trabajadores industriales. Se lo pasaba en grande empleando las técnicas del 
disfraz para una misión como ésa!*%!, Pero de cualquier modo, ella entendía lo 
mal que se sentía su amigo por lo ocurrido en Londres. Para Trotsky, lo mismo 
que para todos los marxistas en Rusia, sólo existía una clase obrera y tenía que 
haber un único partido obrero unificado. Hacía a su antiguo patrón responsable 


del intento de sabotear el sueño común. 
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Rompedor de ataduras 


Los meses posteriores al 11 Congreso fueron muy tensos para sus 
protagonistas. Plejánov enseguida se arrepintió de haber apoyado a Lenin y se 
puso del lado de Mártov, con lo que el equilibrio en el liderazgo del partido se 
inclinaba a favor de los mencheviques. Entretanto, Trotsky estaba en pleno 
trabajo de redacción de su Informe de la delegación siberiana!!!. No era un 
trabajo que luego quisiera propagar, pues contenía invectivas contra los 
bolcheviques. Lenin y sus compañeros reaccionaron con orgullo, pero Trotsky 
rechazó sus acusaciones de injusticia, señalando que su informe estaba basado en 
citas de la doctrina y de la política bolcheviques!?!. Mártov sopesó la posibilidad 
de que entrara a formar parte del equipo de Iskrál*!. En este período Trotsky, 
distante de Lenin, se acercaba cada vez más a Axelrod. Plejánov, sin embargo, 
puso dificultades planteando que permanecería con los mencheviques sólo si se 
mantenía a Trotsky fuera del consejo de redacción de Iskrá. Mártov accedió a la 
demanda, pero siguió aceptando los artículos de Trotsky para su publicación!*!. 
La esperanza era que Trotsky se contentara así con ese compromiso. Los 
mencheviques querían seguir beneficiándose de la brillantez de sus ataques a los 
bolcheviques. Un menchevique, M. S. Makadzyub, comentó que «nadie hacía 
comentarios tan agudos sobre Lenin»!”, 

Luego Makadzyub repararía en «el orgullo y la felicidad en la cara [de 
Trotsky] y sintió que merecía estar tan contento.»*! Durante un tiempo pareció 
que Trotsky había aceptado la situación entre los mencheviques, incluso cuando 
se organizó una petición en París para que Mártov se posicionara frente a 
Plejánov e incorporara a Trotsky en el consejo de redacción!”!. Sin embargo, no 
intentó ganarse la simpatía de los demás por el tratamiento que sufría a manos de 
Plejánov. Piotr Garvi lo recordaba así: 


De algún modo siempre sabía cómo administrar el «pathos de la 


distancia» que líderes de mucho mayor calibre que Trotsky, como 
Axeldrod, Zasúlich o Mártov no establecían en su relación con los 
camaradas. El brillo frío de sus ojos desde detrás de sus anteojos; el 
timbre frío de su voz; la fría rectitud y agudeza de su oratoria, pues 
«hablaba como escribía», no a la manera ordinaria de una conversación, 
sino con fórmulas y pronunciamientos; y al final el exagerado cuidado de 
su apariencia externa, de la manera de vestir y de los gestos: todo esto 
tenía el efecto de intimidar a la gente e incluso de hacer que le 
rehuyeran!?!, 


Trotsky sabía que se había convertido en uno de los líderes reconocidos del 
partido!?!. 

La guerra entre Rusia y Japón estalló en febrero de 1904, y él se convirtió 
enseguida en un incómodo compañero para Mártov cuando provocó una 
controversia sobre el asunto en el seno de los marxistas. Nicolás II pensaba que 
sus fuerzas eran invencibles tanto en tierra como en mar. Se envió a la flota del 
mar Negro al otro lado del mundo para darle una paliza a un país de 
«orientales», al tiempo que el tren Transiberiano transportaba a tropas hacia el 
Lejano Oriente. Trotsky declaró que la guerra japonesa dañaba al interés 
nacional general, y no le molestaba que los compañeros marxistas le dijeran que 
debería concentrarse en los perjuicios que sufría la clase obrera. Para escándalo 
de muchos mencheviques, reclamó una «autocrítica marxista en lugar de la 
autocomplacencia “ortodoxa”»!!%!. Trotsky saltaba enseguida en cuanto se 
trataba de las devociones del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. También 
arremetía contra los que llamaban a la insurrección pensando en la «dictadura 
revolucionaria», y en este caso tenía a los bolcheviques en el punto de mira. 
Arremetía contra las dos fracciones internas del partido, incluso con desprecio 
cuando urgía a su reunificación!*!!, 

La guerra con Japón, según creía, había adelantado las perspectivas de 
revolución en Rusia. Su primer impulso fue volver y dirigir la agitación 
clandestina. Primero dejó Suiza y se desplazó a Karlsruhe, en donde volvió a 
operar bajo el alias de Lvov. Fiódor Dan escribió a Axelrod desde Ginebra 
implorándole que escribiera a Trotsky y «calmara sus fantasías». Los 
mencheviques querían que Trotsky cumpliera con el compromiso de escribir 
artículos para ellos!*?!, De hecho, el mismo Trotsky había cambiado de opinión 


sobre correr hacia Rusia: nunca sería alguien que dejara a los demás pensar por 
él. En lugar de eso permaneció en Europa central, en donde continuó creando 
controversias entre la dirección del partido. Siempre tenía que escribir lo que se 
le pasaba por la cabeza. Plejánov no se esforzó en superar la antipatía que sentía 
por él y pedía que se le mantuviera fuera del consejo de redacción. Amenazaba 
con dimitir si los demás miembros rechazaban su propuestal!*! Mártov y 
Axelrod esperaban que Trotsky se diera cuenta de lo difícil que era la situación 
para ellos y evitara armar un escándalo. Apenas había confirmado su 
importancia en el partido y su estatus empezaba ya a peligrar. De cualquier modo 
estaba harto de los mencheviques, y exigía más estrategia revolucionaria de la 
que adoptaban. De modo que escribió una carta abierta para expresar sus 
preocupaciones!'*l. Los reparos mencheviques a lidiar con su talento práctico 
hicieron que el conflicto no fuera a más!!?], 

En verano de 1904 Trotsky se mudó a Múnich!**!. Odiaba todas las peleas 
que se organizaban en torno a las fracciones y entabló amistad con un activo 
marxista émigré radicado en la capital bávara. Se trataba de Alexander 
Helphand, a quien se solía conocer por su pseudónimo Parvus. Era doce años 
mayor que Trotsky y había pasado algunos años de exilio en la provincia de 
Arkangelsk antes de encontrar refugio en Alemania y doctorarse en Filosofía. 
Enseguida se adscribió al Partido Socialdemócrata de Alemania y ayudó a 
montar el ataque contra los intentos de Eduard Bernstein para apartar el 
marxismo de las doctrinas revolucionarias y atraerlo hacia las del cambio 
político pacífico. Parvus se convirtió en un famoso «antirrevisionista». Aunque 
su interés por Rusia no había decaído, descartaba la idea de unirse a 
bolcheviques o mencheviques. Su estrategia política era única en el marxismo 
ruso. No tenía tiempo para las clases medias: según su idea, sólo los trabajadores 
serían Capaces de conducir la lucha revolucionaria contra la monarquía de los 
Románov!!”!, En realidad, Parvus reivindicaba que un «gobierno obrero» tendría 
que establecerse tan pronto como fuera derrocado Nicolás II. Trotsky pensó que 
todo eso era muy atractivo, y Parvus se convirtió en su mentor intelectual, como 
la Ojranka constató con cierto desazón!'8l, Si Trotsky estaba inmerso en las 
disputas internas del menchevismo, ayudaba a dividir el partido e 
inadvertidamente trabajaba para la policía. La Ojranka tenía un gran interés en 
fomentar las fracciones. En cambio, si Trotsky se aliaba con Parvus pasaba a 
concentrarse en cómo llevar adelante una revolución violenta contra el poder 


imperial. 

Como deseaba la independencia política de Iskrá, decidió emprender su 
propia operación editora. Decidió sondear a su padre para que le ayudara con la 
financiación. Era un asunto delicado, y Trotsky hablaba de invitarle «para 
ponerle al corriente del esquema». Iba a hacer falta recuperar la confianza entre 
ellos. Trotsky pensaba en pedirle cuatro o cinco mil dólares del campo que 
pensaba heredar en el futuro. Había una gran diferencia con lo ocurrido seis años 
antes, cuando había roto con él, como si renunciara al apoyo paterno para 
siempre. Trotsky envió una carta para comprobar el estado de ánimo en 
Yanovka. Por desgracia, de momento no contamos con evidencias que nos 
indiquen cuál fue la reacción de David Bronstein, pero sí sabemos, como hemos 
visto, que su hijo recibía de vez en cuando su dinero desde que había partido de 
Siberial!9], 

Trotsky trató el tema de la organización del partido en un panfleto titulado 
Nuestras tareas políticas, publicado en ruso por la prensa del partido en Ginebra. 
Firmó como «N. Trotsky» y dedicaba la obra a su «querido maestro Pavel 
Borisovich Axelrod». Éste era el único signo de modestia: los escritos de 
Axelrod tuvieron escasa influencia sobre el contenido. Trotsky se refería a sí 
mismo y a sus amigos como «representantes de “la minoría”». Sin embargo, se 
identificaba de alguna manera como un menchevique (lo que pronto se 
convertiría en un problema)?%. No se preocupaba de discutir con los 
compañeros mencheviques, y no se hacía referencia a Mártov. También se hacía 
difícil encontrar menciones a cualquier bolchevique. La única gran excepción 
era Lenin: Trotsky se proponía probar que la influencia del líder bolchevique 
estaba disminuyendo y que su posición se iba haciendo «desesperada». El 
prefacio llevaba la fecha del 24 de agosto de 1904!2!!, Esto era importante, 
porque Trotsky trataba de dar a entender que la «atmósfera de pesadilla» reinante 
desde hacía un año en el partido había llegado a su fin. La socialdemocracia rusa 
resurgía al tiempo que los camaradas abandonaban sus continuas contiendas. Y, 
sin embargo, Trotsky contradecía esta confianza sugiriendo que las ideas y la 
actividad de Lenin seguían siendo un peligroso estorbo. La autocracia de los 
Románov intentaba encontrar una salida a sus problemas con la guerra de Japón. 
La situación política rusa era inestable. De este modo, en lugar de debatir 
cuestiones de organización interna, el partido debería estar estudiando «la 
ciencia de los levantamientos»!?], 


Lenin, según Trotsky, había olvidado la necesidad que tenían los marxistas 
de promover «la actividad independiente del proletariado». Una concentración 
obsesiva en el centralismo y en la disciplina era dañina. Trotsky, dejando a un 
lado su admiración inicial por ¿Qué hacer?, sugería que Lenin estaba demasiado 
preocupado por el papel del diario. Creer que podía alcanzarse una estructura 
jerárquica perfecta era una necedad. Alexander Parvus había objetado con razón 
que los objetivos socialistas no se alcanzarían nunca si los marxistas sólo 
dedicaban su atención a eliminar a los elementos subversivos. El leninismo era 
poco práctico, ni más ni menos: el auténtico énfasis había que ponerlo en las 
amplias iniciativas revolucionarias. Las huelgas y las manifestaciones tenían que 
fomentarse sin ceñirse a ningún aprioriosmo!?*], 

Trotsky ponía un ejemplo claro: «Un régimen de cuarteles no puede ser el 
régimen de nuestro partido, de la misma manera que la fábrica no puede ser su 
modelo.»!?* Lenin había actuado como si todo el partido fuera sólo «la agencia 
técnica adjunta a un periódico»!?”!. Eso no podía funcionar. Un exceso de 
preocupación por los intelectuales revolucionarios le había conducido a ese 
desastre. Cuando afirmaba que era en cierto modo un nuevo jacobino 
demostraba una mala interpretación de la historia de la Revolución francesa. 
Maximilien Robespierre había incurrido en todos los errores antes de conseguir 
poder optar a una visión política sana, tal como evidenciaba en esta declaración 
suya: «Sólo conozco dos partidos, el de los buenos y el de los malos 
ciudadanos». Para Trotsky esto constituía una prueba de intolerancia absurda, y 
veía los mismos rasgos en «Maximilien Lenin». Trotsky sugería que si Karl 
Marx hubiera vivido en la Francia de Robespierre, le habrían separado la cabeza 
de los hombros en la guillotinal?*!, El Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia 
necesitaba evitar cualquier sospecha de jacobinismo. Ciertamente, no tenía que 
implicarse en sembrar el «terror teórico» en la intelectualidad!?”!. En esencia 
tendría que dedicarse a ayudar en la preparación de los trabajadores de manera 
que pudieran establecer su propia dictadura. Ésa era en verdad la labor de los 
marxistas de todo el mundo. 

Lo que Lenin proponía era «sustitucionismo político». Con los bolcheviques 
no iba a haber dictadura del proletariado, sino «dictadura sobre el proletariado». 
El partido suplantaría por sí mismo a los obreros, la dirección central al partido, 
y el líder a la dirección central. En lugar del «socialismo proletario» los 
seguidores de Lenin implantarían un mero jacobinismo. Los panfletos de los 


grupos bolcheviques de Ufa, Perm y de los Urales medios le servían de prueba 
en sus afirmaciones, y recalcaba la reacción de Lenin: «Permanece en 
silencio.»281 Lenin con su «fetichismo organizativo» conduciría a una falta de 
confianza en la clase obrera. Los marxistas buscarían en otro lugar para realizar 
sus aspiraciones. Unos iban a convertirse en meros reformistas, y Otros se 
inclinarían por el anarquismol??!, 

Esta brillante exposición era profética en muchos sentidos. La Revolución de 
Octubre iba a poner a los bolcheviques en el poder, y al poco de formar gobierno 
dejaron de prestar oídos a la opinión general después de que millones de 
trabajadores se volvieran contra ellos. El «proletariado» nunca tuvo la 
oportunidad de decidir siquiera el tamaño de sus raciones de comida, y mucho 
menos quién iba a gobernar. Pero en 1904 Trotsky no quería hacer ese tipo de 
«profecía». Su denuncia se refería a los acontecimientos de esos días, no al 
futuro distante. Sobreestimaba la capacidad del partido para erradicar la 
proliferación de fracciones. Al ridiculizar al líder bolchevique como dictador 
potencial, entrecomillaba la palabra para recalcar que no se trataba de una 
posibilidad realista. En los siguientes doce años los bolcheviques desbarataron 
repetidamente los esfuerzos para unificar el partido, excepto cuando, durante un 
breve espacio de tiempo, pudiera convenir a sus intereses de fracción. Trotsky 
aprendería poco a poco que las teorías y prácticas bolcheviques tenían fuerza por 
ellas mismas. Incluso sin el liderazgo de Lenin, entre los bolcheviques 
abundaban los irreconciliables que podían causar escisiones, y en verdad los 
problemas habrían podido empeorar de no haber insistido Lenin en las ventajas 
que tenía su alianza con los mencheviques por razones tácticas. Pero Trotsky 
mantenía su optimismo. Continuó creyendo que las escisiones en el partido 
quedarían descartadas por la misma presión de los acontecimientos 
revolucionarios. 

De cualquier modo, Trotsky se ganó con sus ataques a Lenin la admiración 
de los adversarios del bolchevismo. Mártov le ofreció un papel más relevante en 
Iskrá como escritor y editor y le prometió un cargo como responsable en la 
edición de panfletos del partido. También propuso preparar una «periódico 
popular» bajo la dirección editorial de Trotsky!%%!. La respuesta de Trotsky fue 
cautelosa, y consintió sólo en un modesto nivel de cooperación con la dirección 
menchevique. Sabía que no podría aceptar una carga como ésa. Odiaba ser 
impuntual en la entrega de sus trabajos, y no podía tolerar el caos, como también 


le ocurría a Mártov. 

El varapalo al bolchevismo era considerable, pero los mencheviques no 
salían indemnes. Para él era un artículo de fe que el «proletariado» tenía que 
dirigir la lucha revolucionaria y que nunca podría confiarse en la «burguesía» 
como aliada. Los mencheviques, en cambio, querían evitar las ofensas a la clase 
media: esperaban que los liberales participaran de forma activa en una campaña 
conjunta contra la autocracia. Trotsky menospreciaba a los industriales, 
banqueros y granjeros como apoyos para el statu quo. Puestos ante el dilema de 
escoger entre la revolución popular y sus propios intereses financieros al final 
siempre se inclinarían por apoyar a la dinastía de los Románov. Los liberales se 
iban implicando contra la monarquía, y al año siguiente formarían el Partido 
Democrático Constitucional (o kadetes). Trotsky predijo que siempre cederían a 
la presión gubernamental. El «proletariado» tendría que arreglárselas solo. Para 
transformar la sociedad tenía que dirigir con particular empeño a cada uno de los 
grupos sociales. Ninguna otra clase podía hacerlo. Los trabajadores serían la 
salvación de Rusia, y luego la del resto del mundo. Trotsky se hizo famoso por 
cómo denigraba a los liberales rusos. Los mencheviques querían ganárselos, pero 
Trotsky les provocaba. Repudiaba cualquier alianza táctica con los kadetes. Para 
Trotsky eran la escoria de la vida pública. El Partido Obrero Socialdemócrata de 
Rusia se haría un favor a sí mismo si repudiaba los compromisos con ellos. 

Trotsky emergía como un portavoz de los marxistas posicionados entre las 
dos fracciones, tal como se había dado en el II Congreso del partido!*!!, Pero 
aunque la gente reconocía su derecho a expresar sus creencias, a menudo se le 
criticaba el comportamiento personal. Daba la impresión de ser arrogante e 
insensible. Alexandr Bogdánov, colíder de la fracción bolchevique émigré, 
escribió a Nadezhna Krupskaya, la mujer de Lenin, sobre un encuentro que había 
tenido con él: «Trotsky vino a verme. No me gusta en absoluto: es de lo menos 
amigable.»!?21 Lo que da más peso a la afirmación de Bogdánov es que no se 
trataba en absoluto de una persona crítica con los demás camaradas. Mártov 
pinchaba a Trotsky llamándole diletante. Trotsky respondía que Mártov siempre 
cambiaba de opinión, a menudo bajo la presión de su cuñado Fiódor Dan, al que 
también se conocía como «pequeño Lenin» de los mencheviques. La disputa se 
hizo más agria cuando Mártov impidió la publicación de los artículos de Trotsky. 
Parecía evidente que éste era el precio (o el «tributo», tal como lo veía Trotsky) 
exigido por Plejanov a cambio de su propia cooperación en Iskrá. Trotsky acusó 


entonces a Mártov de ser un director de redacción cobarde y falso!??!, Toda la 
carrera de Trotsky estaba en la balanza. Se había peleado con Lenin, y luego 
había hecho lo mismo con Mártov y con Dan. Y aunque podía mantenerse a flote 
por su amistad con Parvus, su nuevo mentor no era alguien que garantizara una 
existencia tranquila. 

Natalia Sedova, que volvía de Rusia en octubre de 1904, contribuyó a la 
calma de Trotsky. Se las arregló para estar esperándola a pie de tren en Berlín. Y 
entre sus primeras palabras, la expresión del deseo de «no volver a separarnos 
jamás». Eran dos enamorados. Pasaron un mes en la capital alemana, en donde la 
presentó a los dirigentes socialdemócratas alemanes con los que había entablado 
relación, como Karl Kautsky, Clara Zetkin, Rosa Luxemburg y August Bebel. Se 
trasladaron a Ginebra como pareja para siempre!"4!, 

El matrimonio con Alexandra Bronstein se había acabado. En sus memorias 
Trotsky alega que «apenas podía mantener una correspondencia con ella desde el 
extranjero»!"!. Eso era inventarse una excusa. El hecho era que intercambió 
cartas con Alexandra, pero que la había dejado por otra. De entonces en adelante 
Natalia fue su mujer —su segunda mujer— en todos los aspectos, menos en los 
legales. Alexandra lo aceptó lo mejor que pudo. Aceptaba que él hubiera 
encontrado una pareja permanente con quien deseaba vivir. Ella se había 
ocupado de las niñas desde que él se había ido de Siberia. En cuanto cumplió la 
condena en el exilio rehusó seguir con ese trato. Ella y Trotsky llegaron a un 
acuerdo según el cual la hija pequeña, Nina, se quedaría con ella, mientras que la 
mayor, Zina, se desplazaría a la provincia de Jersón para que la criara la hermana 
de Trotsky, Yelizaveta. Zina se adentraría así en un ambiente «intelectual, 
burgués-provinciano», según la descripción algo desafortunada de Natalia. 
Yelizaveta estaba casada con Naum Meilman, quien era médico además de 
músico aficionado. En el matrimonio también se albergaba cierta hostilidad 
hacia el orden zarista, pero no eran activos en este sentido!**, (Por mucho que 
esto no impidiera a la policía hacer un registro de su casa en Jersón en 1906.)971 

Natalia también provenía de Ucrania, y siempre retuvo más «acento del sur», 
como decía la gente de la capital rusa, que el propio Trotsky!%*!. Su familia había 
poseído una granja en Yasinovka, en la provincia de Poltava, y su padre, de 
estirpe cosaca, era director de una fábrica propiedad de la familia. Natalia tenía 
tres hermanos y dos hermanas!*%!, Había vivido en la granja sólo en su primera 
infancia, pero el paisaje campestre de Yasinovka no le había abandonado nunca: 


sus altos álamos piramidales, que recordaría a la vista de las torres perforadoras 
de petróleo en Bakú; los sauces de sus riberas, cubiertos de un polvo amarillo- 
verdoso, y el zumbar de miles de abejas; sus tiernas rosas, sus encendidas 
lilas!'*01, Natalia había nacido en el seno de esa pequeña nobleza. Eran amigos 
con la familia del famoso poeta antizarista Taras Chevchenko!*!!, Al final los 
Sedov venderían sus fincas, como muchos hicieron tras el Edicto de 
Emancipación de 1861 que liberaba a los campesinos de vínculos personales con 
los terratenientes, y se mudaron a la ciudad más cercana, Rommy en su caso, en 
donde nació Natalia el 5 de abril de 1882. Los Sedov llevaban una vida apacible. 
Pero el padre murió de un ataque al corazón cuando ella no tenía más que siete 
años, y la traumatizada madre murió unos cuantos meses después. A Natalia la 
criaron su abuela y una tía. 

Sus familiares la enviaron interna a Jarkov para la enseñanza secundaria. Los 
profesores eran progresistas para la norma imperante en aquellos tiempos, y uno 
de ellos habló del movimiento revolucionario con ella!*2!. No tardaría en hacer 
colectas a favor de los prisioneros políticos y en leer obras prohibidas. Una de 
las mismas tías de Natalia había sido revolucionaria y le habían condenado a 
pasar un período de exilio en Siberia. (Natalia supo por ella de la existencia de 
Lev Deich, el famoso evasor y revolucionario que luego se convertiría en amigo 
de la familia de Natalia y Trotsky)!“ Sacaba buenas notas, aunque según la 
dirección de la escuela considerara que su comportamiento era frívolo. En 
cuanto cumplió dieciséis años le complació dejar a un lado el uniforme y 
matricularse en los «cursos superiores para mujeres» en Moscú. Le encantaba 
visitar los teatros, los museos y las salas de concierto'**!, Luego viajó a Suiza, en 
donde se unió a los grupos marxistas de Ginebra y le entregaron material 
clandestino para que lo pasara a Poltava. No se hizo a la vida suiza, que le 
recordaba demasiado a la del internado. París sí se adaptaba a sus gustos, en 
donde se introdujo en el círculo de Iskrá. Siempre con el apoyo monetario de su 
abuela, estudió tanto en la Sorbona como en la Escuela Rusa de Altos Estudios 
Sociales. Y fue en París en donde conoció a Trotsky y su vida se vio arrastrada a 
la vorágine de la carrera de éstel*, 

Se acercaba el invierno de 1904-1905, y las novedades que ella traía de su 
viaje a Rusia eran prometedoras desde el punto de vista político. La militancia en 
las fábricas se incrementaba, y en varias provincias se palpaba la agitación entre 
el campesinado. Los liberales se lanzaban a una campaña contra el gobierno. En 


los campos polacos se desafiaba a San Petersburgo. La guerra con Japón iba mal 
para los rusos, y se cuestionaba la competencia militar y política. La guarnición 
rusa de Port Arthur estaba sitiada. Serias amenazas empezaron a asediar el trono 
de Nicolás II y su dinastía. 

En diciembre de 1904 apareció en el Sotsial-demokrat («Socialdemócrata») 
publicado en Ginebra un artículo de Trotsky. Escribía sobre las manifestaciones 
callejeras en Varsovia y Radom y sobre la huelga general en Bakú. Predecía una 
campaña de «venganza bestial» por parte del gobierno del Imperio y sospechaba 
que podían convertir a los judíos en chivos expiatorios. Era de esperar un 
resurgir del «remedio Kishiniov». (Kishiniov era el lugar en donde se habían 
dado las peores atrocidades contra los judíos en abril de 1903). Las noticias de 
Extremo Oriente eran siempre desastrosas, y Trotsky sentía que la situación 
podía acabar escapando del control de las autoridades. Le preocupaba que los 
revolucionarios pudieran verse tentados a negociar con el gobierno. Eso sería 
como «firmar la sentencia de muerte del pueblo ruso que ya había ofrecido 
tantas víctimas en la lucha por la libertad»!*%l, Al mismo tiempo advertía 
también contra las frases abstractas que «llamaran a la insurrección»; 
implícitamente incluso criticaba la preocupación de Lenin por la «dictadura 
revolucionaria». Su artículo era una sinopsis de informes periodísticos. Olvidaba 
uno de los fenómenos más peligrosos para la estabilidad de Rusia. Era el 
sindicato industrial dirigido por un sacerdote de la Iglesia ortodoxa, el padre 
Gueorgi Gapon, y estaba basado en San Petersburgo. Sus miembros eran 
pacíficos, y gozaba de reconocimiento legal. Sin embargo, iba a organizar algo 
sin precedentes: una procesión al Palacio de Invierno el 9 de enero de 1905 con 
objeto de presentarle una petición a Nicolás II para que promulgara los derechos 
civiles universales. Gapon estaba a punto de activar una erupción revolucionaria. 

A pesar de haber subestimado la importancia de Gapon, Trotsky estaba en 
mejor disposición que sus compañeros de la estructura directiva del partido para 
obtener ventaja de los acontecimientos que siguieron. Sus intuiciones le hacían 
apropiado para papeles que iban a ganar importancia. Podía escribir y hablar con 
fluidez. Era osado como nadie, confiaba en sí mismo y planeaba convertirse en 
un orador para la revolución. Al mismo tiempo, como colega resultaba pesado. 
Le gustaba reventar las ataduras de la disciplina de partido. Amaba la compañía 
de quienes apreciaban su vivacidad intelectual. Salvaguardaba como un tesoro su 
independencia personal. Era rápido e impredecible. Trotsky ya era Trotsky. 
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Los disturbios convulsionaron el Imperio ruso el 9 de enero de 1905 después 
de que las tropas en el exterior del Palacio de Invierno de San Petersburgo 
dispararan sobre la procesión desarmada de obreros y de sus familias con sus 
mejores ropas de domingo. Aquella masacre de centenares de inocentes fue 
motivo de indignación popular. En la capital se organizaron huelgas, a las que 
pronto siguieron otras en fábricas y minas de todo el país. Se despertó la 
preocupación sobre la obediencia de los soldados cuya misión era garantizar el 
orden. La vulnerabilidad del orden político imperial se veía reforzada por los 
reveses en la guerra contra Japón, que habían ido repitiéndose desde el año 
anterior. Hasta entonces, tanto liberales como conservadores se habían mostrado 
suspicaces con los trabajadores rebeldes. Pero los sucesos de aquel domingo 
sangriento cambiaron esta tendencia, y se pidió a Nicolás II que garantizara unas 
reformas fundamentales. 

Trotsky había pasado en blanco la noche del 9 al 10 de enero a bordo de un 
tren que se dirigía a Ginebra y tras un viaje dedicado a los discursos en otras 
ciudades suizas. Llegó tan pronto por la mañana que el chico de los periódicos 
sólo tenía la prensa del día anterior, y por tanto el artículo sobre Rusia sólo se 
refería a la manifestación de San Petersburgo en futuro. Trotsky asumió que no 
había tenido lugar. Sólo descubrió la verdad al acudir a la oficina de Iskrá en la 
ciudad. Para entonces la colonia revolucionaria rusa en Ginebra ya sabía del 
domingo sangriento y de la reacción popular. Apenas podían creerlo: eso que 
tanto habían ansiado, eso que habían predicho durante tantos años parecía estar 
sucediendo al fin: la monarquía y sus partidarios se batían en una retirada 
política. Los émigrés siempre recordarían lo que estaban haciendo cuando las 
noticias llegaron a Suiza. La reacción de Trotsky fue la más dramática de todas. 
La novedades llegaron en el transcurso de una reunión del consejo de redacción 
de Iskrá, y el efecto en él fue instantáneo: tuvo uno de sus desvanecimientos!!! 
Esta afección hereditaria, según él creía, era más susceptible de darle problemas 


cuando se sentía enfermo o cansado. En sus arremetidas contra el zarismo, 
contra el bolchevismo y el capitalismo mundial, había vivido con gran 
acaloramiento. Tanta pasión quizá fuera excesiva. 

En Rusia amanecía una nueva era. Revolucionarios de todas clases — 
socialistas-revolucionarios, mencheviques y bolcheviques— se reunieron en el 
distrito ginebrino de la rue Carouge. Pensaban que tal vez podrían volver a casa 
pronto. Pocos lo hicieron. Sus nombres constaban en las listas de la policía. Las 
autoridades se las ingeniaron para controlar como pudieron el tumulto de San 
Petersburgo, pero sabían muy bien que el desorden podía repetirse en cualquier 
momento. Las brasas del domingo sangriento no se habían apagado. 

Nicolás Il reconocía el poder de la indignación popular. El gobierno imperial 
vivía bajo la amenaza. La guerra contra Japón era un desastre. Las fuerzas 
armadas rusas se habían visto forzadas a retroceder a Mukden, y Port Arthur 
había sido tomado por el ejército y la armada japoneses una semana antes de 
aquel infausto domingo. Los éxitos militares eran cruciales para el prestigio de 
los Románov. Todos los segmentos sociales habían reaccionado con furia al 
tratamiento brutal de la protesta del 9 de enero. Se hicieron esfuerzos oficiales 
para consultar a los trabajadores de la capital sobre sus agravios, pero la masacre 
había dejado una marca profunda en la conciencia de todos. Las áreas urbanas se 
agitaban. Proliferaban las huelgas. Los sindicatos, y también los ilegales, se 
hicieron más fuertes. En mayo de 1905 se eligió un sóviet, o consejo, de 
trabajadores en Ivanovo-Voznesensk que enseguida hizo demandas a los dueños 
de la fábrica textil local y que afirmó su influencia en los alrededores. Hasta el 
momento el campesinado seguía en calma, pero los terratenientes vivían con la 
preocupación de que los problemas pudieran transmitirse a los campos. La 
actividad antigubernamental se intensificaba en Finlandia, en Georgia y en las 
tierras polacas controladas desde San Petersburgo. Grupos clandestinos de todas 
clases reunían a nuevos militantes, publicaban periódicos y panfletos y 
explicaban sus planes de cambio político. Hasta los liberales moderados 
llamaban a la acción!?!, 

Trotsky sentía desde hacía tiempo que disponía de un potencial personal para 
la política de masas, tal y como le había indicado dos años antes a su mujer 
Alexandra. Mostraba una gran imprudencia ante los riesgos que entrañaba volver 
de incógnito. En las listas de la policía se disponía su arresto inmediato, y la 
prominencia que tenía en las políticas de emigración no hacía más que aumentar 


el riesgo, pero a él no le importaba. Mientras casi todo el resto de líderes del 
Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia se demoraba, Trotsky dispuso su viaje. 
No comentó su decisión con nadie: no era su estilo. Pero quizá se preguntó por 
qué tan pocas figuras prominentes seguían su ejemplo. El autosacrificio estaba 
en la tradición revolucionaria rusa. La seguridad individual tenía que 
subordinarse a la causa. La Rusia imperial se desmoronaba. Trotsky sentía que 
tenía que unir los esfuerzos de los obreros en huelga para enfrentarse a la 
monarquía, a los generales, a los policías y patronos. El hecho de que fuera un 
dirigente del partido no hacía las cosas diferentes. El compromiso revolucionario 
implícito en su manera de pensar implicaba inevitablemente riesgos. El 
aislamiento en Suiza, Francia o Gran Bretaña ya no era una opción tolerable. El 
deber revolucionario le llamaba a la acción. 

Él y Natalia pusieron rumbo a Viena, en donde Victor Adler, el dirigente 
marxista austriaco, ayudaba a los émigrés a obtener dinero y pasaportes. El 
aspecto llamativo de Trotsky era un problema, así que Adler arregló una cita con 
el peluquero para cambiar su aspecto. Natalia se adelantó entonces hacia Ucrania 
para buscar un sitio en el que vivir. Era la manera más fácil de cruzar la frontera 
sin tener que sufrir demasiado por posibles arrestos. Una vez que encontró un 
lugar en Kiev, Trotsky la siguió, con la identidad adoptada del cabo retirado 
Arbuzov. A todas éstas sólo corría el mes de febrero. Trotsky y su compañera 
querían hacer un buen papel en la política revolucionaria!?!, 

Alrededor de un mes más tarde se mudaron a San Petersburgo, en donde 
Natalia actuó como propagandista en círculos de trabajadores empleados en la 
gran fábrica de tuberías de la isla de Vasilevskil*!. Tenía que ser más precavida 
incluso que cuando actuaba por su cuenta. Tal como habían acordado ambos, la 
seguridad de Trotsky era primordial: él era un líder del partido, y ella sólo una 
militante de base. Trotsky operaba por aquel entonces bajo un nuevo 
pseudónimo, Piotr Petrovich. Cualquier error por parte de Natalia podía llevar a 
la policía tras sus pasos, y no les habría costado demasiado averiguar su 
identidad real. Cuidadosa como era con sus técnicas «conspirativas», todo fue 
bien hasta mayo. Natalia aguardaba para celebrar una reunión de revolucionarios 
en los bosques de los alrededores de la ciudad cuando llegaron las autoridades, 
alertadas por un informante. Ella y otros fueron detenidos, pero por suerte para 
Trotsky no se reveló el vínculo que les unía. La condenaron a seis meses en la 
casa de detención preventival”!. Según explica, la trataron bastante bien, e 


incluso se podía permitir un baño diario. Se puso a limpiar su propia celda con la 
ayuda de una reclusa por causas comunes. Siempre se mostró escrupulosa a la 
hora de mantener la limpieza a su alrededor'*!. La liberaron antes de que 
cumpliera la sentencia con la condición de que permaneciera en Tver, a unos 
ciento cincuenta kilómetros al noreste de la capital en línea recta, bajo 
supervisión policial constante. 

Por razones de seguridad Trotsky no podía verla. Estaban deteniendo a 
muchos de sus camaradas y la Ojranka intensificaba su actividad. Como sentía el 
peligro, a mediados de verano se fue y vivió de incógnito en la ciudad finlandesa 
de Rauha. Finlandia disfrutaba de un cierto grado de autonomía respecto a San 
Petersburgo, y su policía se había hecho famosa por resistirse a localizar a 
revolucionarios huidos!”!. 

Trotsky fue de los primeros en presentar una estrategia clara. Iskrá, en su 
número del 3 de marzo de 1905, publicaba una «carta política» escrita por él en 
la que se llamaba a «un levantamiento de todo el pueblo» que llevaría a la 
formación de un gobierno provisional y luego a una asamblea constituyentel*!, 
Quince días después lo detallaría mejor. La revolución no podía ser algo que 
simplemente se desatara, sino que requería de organización y planificación. Los 
mencheviques, establecía, se equivocaban al rechazar las ideas de Parvus sobre 
el «gobierno obrero». Parvus negaba que el sufragio universal fuera un fin en sí 
mismo, puesto que la clase media siempre iba a encontrar la manera de 
manipular el sistema electoral. La libertad no había que mendigarla: había que 
ganarla. La burocracia y el funcionariado tenían que eliminarsel”!, Lo que se 
necesitaba, de hecho, no era sólo la sublevación que buscaban los bolcheviques, 
sino el compromiso a una lucha para «hacer la revolución permanente»!'0l, 
Trotsky retomaba la última versión de la estrategia de Parvus, recalcando que el 
Comité Central tenía que ordenar a Cada uno de sus comités locales que 
establecieran un «órgano militar». Los hechos turbulentos estaban impulsando al 
proletariado a una posición de «hegemonía» y el partido tenía que estar 
preparado para sacar el máximo rendimiento de la situación. 

Reconocía que el «gobierno obrero» proyectado estaría falto de la «base 
social propia de una democracia jacobina independiente». Con esto parece 
indicar que los jacobinos de la Revolución francesa fueron capaces de convocar 
el apoyo de amplias capas de las clases bajas de todo el país. La clase obrera de 
Rusia, en cambio, todavía era demasiado pequeña para semejante propósito. 


Muy bien, concluía Trotsky, los marxistas de Rusia tenían que luchar por 
establecer una dictadura de la élite revolucionaria, y sería una dictadura dirigida 
por el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusial!!]. 

Trotsky no decía gran cosa sobre el terror. ¿Qué habría pasado si su 
«gobierno obrero» hubiese existido en realidad? Décadas después recordaría 
cuál era su actitud básica: «Nosotros también éramos partidarios del terror, pero 
del terror de masas realizado por la clase revolucionaria.»!!?! Al exponer sus 
argumentos no se distrae con exégesis de Marx y Engels. Mientras que Lenin 
nombraba a los fundadores del marxismo a los cuatro vientos, Trotsky se 
concentraba en sus propios argumentos intrínsecos. Insistía en que los marxistas 
podían sacar lecciones del pasado, en especial de la Revolución francesa. Torcía 
el gesto cuando se sugería que Parvus y él propagaban ideas que no tenían nada 
que ver con la socialdemocracia europea. Recalcaba que el Partido 
Socialdemócrata de Alemania aspiraba a «la conquista del poder del Estado por 
el proletariado» y a una «dictadura de clase». A ojos de Trotsky, no tenía que 
caerse en el fetichismo de la utilización única de métodos legales. Y el pueblo 
tampoco podía esperar que el período de transformación revolucionaria fuera 
breve. Ante el partido se extendía toda una época de construcción del socialismo. 
Los marxistas de Rusia tenían que comprometerse a la «cualidad de permanente 
de la revolución»!'”!, 

Los bolcheviques mantuvieron su propio congreso por separado entre abril y 
mayo en Londres para optar por una estrategia. La dirección menchevique 
siempre estaba en consultas sobre la política a seguir. De hecho, la fracción 
bolchevique, a instancias de Lenin, se desplazaba hacia una opción estratégica 
cercana a la posición de Parvus-Trotsky. Lenin reivindicaba un proceso 
revolucionario en dos etapas. La primera tendría el propósito de introducir la 
democracia electoral y el desarrollo económico capitalista, tal como Plejánov lo 
había proyectado siempre. Pero Lenin sostenía que esto sólo podía ocurrir si se 
establecía «una dictadura provisional democrática del proletariado y del 
campesinado». No confiaba en las clases medias para que participaran en modo 
alguno en el liderazgo político de Rusia. Muchos ya notaron en esos días lo 
cerca que esta teoría estaba del trotskismo. Las diferencias sólo pueden 
dilucidarse con un microscopio ideológico. Mientras que Trotsky pedía una 
transformación revolucionaria de una única etapa, Lenin reclamaba dos... Y en 
este sentido podía insistir en que permanecía fiel a la ortodoxia marxista rusa. 


Otra diferencia radicaba en el papel del campesinado. Trotsky mencionaba que la 
reforma agraria iba a ser esencial para la efectividad del «gobierno obrero». 
Lenin quería una mayor influencia de los campesinos y proponía que los partidos 
con apoyo electoral de éstos se incluyeran en la coalición de gobierno. 

Durante el largo verano de 1905 aumentaron las dificultades para la 
monarquía de los Románov. Los conflictos industriales eran frecuentes. Los 
disturbios en las fuerzas armadas se sucedían. Las provincias se hacían casi 
ingobernables en Polonia, Georgia y el norte del Cáucaso. A principios de 
octubre se iba a iniciar una huelga general. Los trabajadores de las fábricas y los 
intelectuales radicales de San Petersburgo eligieron un organismo que iba a darse 
a conocer como Consejo (o Sóviet) de Diputados de los Trabajadores. Sus 
funciones se ampliaron enseguida mucho más allá, desde la negociación de 
sueldos hasta aspiraciones básicas de autogobierno popular. El 17 de octubre, 
aconsejado por el conde Witte, quien como ministro de Finanzas en la década de 
1890 había instigado el rápido crecimiento industrial del Imperio, Nicolás II 
cedió y promulgó un manifiesto en el que se garantizaba un abanico de 
libertades cívicas y en el que también se prometía la celebración de elecciones 
parlamentarias para una Duma estatal. 

Esta concesión alegró a los revolucionarios, pero también les horrorizó. Se 
sucedían las evidencias de que amplios sectores de la opinión pública deseaban 
otorgar el beneficio de la duda al emperador. Trotsky estaba entre los que creían 
que el derrocamiento de la monarquía y la revolución tenían que seguir siendo el 
objetivo: 


El 18 de octubre, un día después de la publicación del manifiesto, varios 
miles de personas permanecían frente a la Universidad de San 
Petersburgo, excitadas por la lucha y embriagadas por la alegría de su 
primera victoria. Desde el balcón les grité que una media victoria era 
poco fiable, que el enemigo era irreconciliable, que el camino estaba 
sembrado de trampas; rompí el manifiesto en pedazos y los lancé al 
viento!!! 


Desde el punto de vista de Trotsky, lo peor que podía pasar era que los 
trabajadores renunciaran a sus demandas políticas de derrocamiento de la 
dinastía. Durante un tiempo residió en Finlandia. Al final permitieron que 


Natalia volviera a San Petersburgo, y allí estableció contacto con él. Viajó hacia 
el norte para encontrare con él y pasar un par de días en Vyborg, a tan sólo cien 
kilómetros de la capital rusal!'"!, Entretanto el fervor revolucionario se 
intensificaba. Trotsky decidió arriesgarse y emprender abiertamente la actividad 
política volviendo a San Petersburgo. A Natalia le hubiera gustado hacer lo 
mismo, pero su salud no era muy buena en esos días!!*!. Trotsky quería 
consagrar sus esfuerzos al Sóviet de Petersburgo, en donde operó bajo el nombre 
de Yanovski. 

El presidente electo del Sóviet era el abogado Gueorgi Nosar-Jrustaliov. No 
pertenecía a ningún partido y estaba encantado con su cargo. Con su cabello 
repeinado y su cuello alto, estaba lejos de parecer un elemento subversivo y 
peligroso!!”!. Permaneció en su puesto hasta que le detuvieron el 26 de octubre. 
Los críticos de Trotsky le observaban de cerca y le consideraban demasiado 
ansioso para ocupar el cargo que Jrustaliov había dejado vacante!!?!, De hecho, 
él mismo exageraría después sobre la gran influencia que ejercía. La cooperación 
entre mencheviques y bolcheviques en el Sóviet no fue tan mala como pretendía 
Trotsky, y parecería que sólo cabía atribuir a su iniciativa personal unas cuantas 
decisiones!!%. Sin embargo, los críticos —la mayoría de ellos adscritos a 
fracciones del Partido Obrero Socialdemócrata— solían reconocer que estuvo a 
la altura de las exigencias. Todos ellos habían hablado interminablemente de 
«política de masas», pero Trotsky había sido el único que había actuado. Se 
había consagrado como orador. Sin apenas esfuerzo era Capaz de conmover a 
quienes le escuchaban. No tenía ninguna dificultad en estimular a la gente. Era 
valiente. En lugar de esconderse, retó a las autoridades a que se atrevieran a 
cerrar el Sóviet. Ningún dirigente de su partido se lanzó al peligro como lo hizo 
Trotsky. Si le acusaban de ambicionar la popularidad se molestaba, y era normal: 
¿cómo pensaban si no que podían hacerse las revoluciones? 

Otros émigrés revolucionarios tuvieron prisa por volver a Rusia en cuanto 
leyeron el manifiesto de octubre. Su contenido implicaba que por fin quedaba 
garantizada su seguridad personal. Y así volvieron Lenin, Mártov y Chernov. 
Alguna de las precauciones habituales seguía haciéndose necesaria, de modo que 
los «emigrantes» viajaron con pasaportes falsos. Ponían cuidado al escoger los 
lugares en que pasar la noche, y en elegir a quienes pudieran saberlo. El destino 
común era San Petersburgo. Lenin, con los dientes apretados, reconocía que su 
colega merecía estar dirigiendo el Sóviet: «Bueno, Trotsky se lo ha ganado con 


su trabajo constante y brillante.»!2%) Prácticamente todos los que habían asistido 
a las grandes reuniones en la capital coincidían en estos sentimientos. Resultaba 
obvio que la suerte política del Imperio iba a decidirse en la capital. Allí se 
fundaban nuevos diarios, y todos los grupos revolucionarios utilizaban 
abiertamente las imprentas. Los partidos instalaron puestos públicos. En las 
librerías se alineaban las obras subversivas. Se celebraban reuniones en los 
lugares en que la dinastía y sus partidarios habían cometido abusos y actos 
violentos. Entre los marxistas y otros rebeldes se sentía que el momento de la 
lucha definitiva con la monarquía de los Románov estaba al alcance de la mano. 

Román Gul, miembro del Sóviet de San Petersburgo, era una excepción en 
sus apreciaciones: 


En su manera de hablar, Trotsky y Lenin eran polos opuestos. Lenin se 
movía por toda la plataforma. Trotsky permanecía quieto. Lenin no 
ofrecía ninguna de las flores de la elocuencia. Trotsky las arrojaba sobre 
el público. Lenin no se escuchaba a sí mismo. Trotsky no sólo se 
escuchaba, sino que, además, era seguro que se admiraba a sí mismol?!!, 


También recalcaba el cuidado que ponía Trotsky en su apariencia, hasta en la 
escrupulosa elección de la corbata. A los ojos de Gul era la personificación de la 
vanidad. Pero ni siquiera Gul podía negar que Trotsky como político público 
eclipsaba a Lenin. 

Con la vuelta de ambos a San Petersburgo, la vida de Trotsky se estabilizó 
con la compañía de Natalia. Alquilaron una habitación en la capital bajo los 
nombres de señor y señora Vikentev. El dueño de la casa era un especulador en 
acciones y bonos cuyos negocios se deterioraban en la tormenta que sacudía el 
mercado de valores de San Petersburgo desde hacía varios meses. Se había 
alterado muchísimo al ver que los revolucionarios, lejos de contentarse con 
influir en los obreros de las fábricas, intentaban atraerse incluso a los conserjes. 
El fin de la civilización tal y como él la entendía parecía inminente. Por 
casualidad sus ojos habían caído sobre un artículo de Trotsky. Sin saber que 
estaba hablando con su autor en ese mismo momento, gritó: «¡Si me encuentro 
con el ladrón que lo ha escrito, lo mato con esto!», y sacándose una pistola del 
bolsillo disparó al aire!??l. Por razones obvias los «Vikentev» guardaban silencio 
acerca de sus opiniones políticas: no tenían tiempo de buscar otro alojamiento. 


Tenían una vida social muy limitada incluso cuando salían del apartamento. 
Mientras existió el Sóviet de San Petersburgo la política fue la actividad que lo 
absorbía todo. También había siempre artículos que escribir para los diarios y 
asambleas de trabajadores a las que dirigirse. El apartamento alquilado era para 
ellos únicamente un lugar en el que comer y dormir. 

Trotsky salía cada día hacia las oficinas de la redacción del diario para el que 
estuviera escribiendo en ese momento: 


En el Sóviet actuaba bajo el nombre de Yanovski, por la aldea en la que 
nací. En la prensa escribía como Trotsky. Trabajaba para tres diarios. 
Junto con Parvus encabezaba la pequeña Russkaya Gazeta («Gaceta 
Rusa») con el propósito de convertirla en un órgano de masas. En unos 
cuantos días su circulación aumentó de unos treinta mil a cien mil 
ejemplares. Un mes después habíamos llegado a los quinientos mil. Pero 
nuestros recursos técnicos eran insuficientes para mantener ese 
crecimiento. Si al final pudimos librarnos de esa obligación fue sólo 
gracias a una batida del gobierno. El 13 de noviembre establecimos un 
gran órgano político con los mencheviques, Nachalo («El Comienzo»). 
La circulación de ese periódico crecía no de día en día, sino de hora en 
hora. El Novaya Zhizn («Nueva Vida»), de los bolcheviques, sin Lenin 
era más bien gris. Nachalo, en cambio, tuvo un éxito enormel??), 


Fue Trotsky quien escribió el editorial para el primer número de Nachalo!?%, 
e incluso si es posible que exagerara en el aumento de tirada de la Gaceta Rusa, 
tenía toda la razón al reivindicar que sus ideas alcanzaban a un círculo cada vez 
más amplio de lectores en la capital. 

Las fracciones bolcheviques y mencheviques tenían a su vez fracciones 
internas. Algunos mencheviques se veían atraídos por las ideas estratégicas de 
Parvus y Trotsky!?”!, Esto horrorizaba a Mártov, que insistía en que algún tipo de 
cooperación con los demócratas constitucionales y con otros liberales era la 
mejor manera seguir adelante. Entre los bolcheviques también reinaba la 
confusión. La mayoría de entre ellos no quería saber nada del movimiento 
sindical que ya existía, e incluso desdeñaban el Sóviet de San Petersburgo. Se 
veían a ellos mismos como leninistas auténticos y daban preferencia al partido 
antes que a organizaciones formadas por los trabajadores para representar sus 


intereses. El mismo Lenin era de otra opinión. Quería que los bolcheviques 
aprovecharan todas las oportunidades disponibles. Para él se hacía evidente que 
esto implicaba involucrarse en los sóviets y en los sindicatos, y le llevó unas 
cuantas semanas convencer a sus compañeros para que cambiaran su postura!?*], 
De cualquier modo, incluso tratándose de Lenin, no hacía gran cosa aparte de 
diseñar estrategias y escribir artículos. No se implicó en la actividad del Sóviet 
de San Petersburgo. Asistió a una o dos sesiones, observó lo que acontecía y se 
fue. Esto dejaba el campo libre para Trotsky. Era el único líder del Partido 
Obrero Socialdemócrata de Rusia que ayudó a formar el núcleo del Sóviet. 

La situación revolucionaria le liberaba de las persistentes tensiones por las 
polémicas en torno a la «cuestión organizativa». Las políticas activas en Rusia 
reclamaban la participación de él y de sus compañeros. Trotsky respondió con 
mayor presteza que los demás. De pronto pudo poner la teoría en práctica, y eso 
fue una experiencia liberadora. Los acontecimientos traían a decenas de miles de 
obreros e intelectuales a los sóviets y a otras organizaciones políticas. Era un 
fenómeno de masas. A diferencia del resto de la dirección del Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia, no tenía ninguna obligación de explicar sus acciones 
a un grupo más amplio: no era ni bolchevique ni menchevique. En tanto que 
agente libre, podía hacer y decir lo que deseara. 

No le estorbaban las inhibiciones ideológicas para implicarse en el trabajo de 
los sóviets. Los bolcheviques se veían bloqueados por el axioma según el cual 
los trabajadores, si se les dejaba actuar por su cuenta, desarrollarían sólo una 
«conciencia sindical». No querían involucrarse con los sóviets locales a menos 
que (o hasta que) sus militantes aceptaran el programa del bolchevismo. Los 
mencheviques eran más flexibles, pero, aunque tomaban parte activa en los 
sóviets, se inquietaban de que la clase obrera pudiera exponerse a peligros 
indeseables. La política menchevique consistía en dejar que la burguesía actuara 
como vanguardia contra la monarquía imperial. Trotsky estaba encantado de que 
miembros de las dos fracciones pudieran cooperar con él en el Sóviet de San 
Petersburgo. La desconfianza entre bolcheviques y mencheviques persistía, y 
mantenían la separación de sus enclaves. Con su estrategia, la más expansiva 
entre los marxistas, Trotsky comprobó satisfecho que el «proletariado» de San 
Petersburgo rechazaba que le enredaran con promesas de reformas 
constitucionales. No, no era necesario adoctrinar a los obreros antes de salir a la 
Calle contra Nicolás II. Esto resultaba confuso para los análisis bolcheviques. Por 


otro lado, como tampoco atendían a los llamamientos a la prudencia, las 
advertencias de los mencheviques sobre el aislamiento de la clase obrera 
parecían un error. Trotsky creía que la «revolución permanente» estaba a la 
vuelta de la esquina. 

Infravaloraba los recursos coercitivos a los que el gobierno podía todavía 
recurrir. El ajuste de cuentas no podía retrasarse más. Se produjo en el último 
mes de aquel año turbulento, como cuenta Trotsky: 


En la tarde el 3 de diciembre el Sóviet de San Petersburgo fue rodeado 
por las tropas. Se barraron las entradas y salidas. Desde la estancia en la 
que estaba reunido el Comité Ejecutivo grité a los centenares de 
delegados que se apretaban abajo en el vestíbulo: «¡No ofrezcáis 
resistencia! ¡No entreguéis armas al enemigo!». Las armas eran sólo de 
mano: revólveres. Y así en aquella sala, rodeada por todas partes por 
destacamentos de infantería, caballería y artillería, los trabajadores 
empezaron a inutilizar sus armas. Con manos hábiles golpearon los 
Máuser con los Browning y los Browning con los Máuser!?”, 


La dirección del Sóviet fue arrestada. Para Trotsky se había acabado la 
revolución... Aunque sólo temporalmente. 
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Juicio y Castigo 


El desafío revolucionario se extinguió en la capital con el arresto de Trotsky 
y sus Camaradas. Alexander Parvus escapó en un principio del encarcelamiento y 
en teoría dirigió el Sóviet de San Petersburgo antes de que a su vez cayera 
también preso en diciembre de 1905!!! Para las autoridades la amenaza había 
dejado de existir y ya dedicaban su atención a otros asuntos. El Sóviet de Moscú 
organizó un levantamiento a finales de año, pero enseguida fue aplastado. Las 
fuerzas armadas se desplegaban para controlar los disturbios en el campo. La 
campaña de pacificación continuó durante el año siguiente. Era un proceso largo 
y complicado. Los motines entre las fuerzas armadas se sucedían en el viaje de 
regreso en el Transiberiano que transportaba a las tropas participantes en la 
desastrosa guerra con Japón. Los campesinos se unieron contra los terratenientes 
y se producían estallidos de violencia en las áreas rurales. Cuando la Duma 
estatal se reunió en San Petersburgo en abril de 1906 su grupo más numeroso — 
el Trudoviki— solicitó la reforma agraria. Los kadetes levantaron el 
campamento para irse a Finlandia, no sin antes llamar a la gente a resistirse al 
servicio militar obligatorio y a pagar impuestos al gobierno. El emperador 
Nicolás II les puso en evidencia. La guerra con Japón había acabado con el 
tratado de Portsmouth en septiembre de 1905. Los préstamos bancarios 
provenientes de Francia rescataron la economía. El viejo orden se restauraba con 
paso firme. 

Los líderes del Sóviet de San Petersburgo ingresaron en la cárcel de Kresty 
antes de que los transfirieran a la fortaleza de Pedro y Pablo. En este mismo 
lugar Pedro el Grande había confinado y torturado a su hijo Alexei, y algunos de 
los presos políticos más conocidos pasarían por allí en los años siguientes. Al 
final Trotsky y su grupo fueron entregados a la casa de detención preliminar, en 
donde él fue consignado en la celda número 462!?!. En conjunto pasaron quince 
meses encarcelados. Se entregó la ropa carcelaria a los detenidos y se les 
informó de que se les iba a procesar!*!. En ningún caso se les desnudó para 


inspeccionarlos: esto no le ocurrió nunca a Trotsky hasta que le detuvieron en 
Canadá en marzo de 1917!%l, Cada día hacían ejercicio en el patio y allí podían 
también departir con los demás. Se les permitían las visitas continuas. Podían 
leer más o menos lo que deseaban, y encontraban maneras para hacer llegar lo 
que escribían a los periódicos revolucionarios clandestinos: las carteras de los 
abogados de Trotsky eran muy prácticas para este propósitol”., 

En la cárcel visitaba la biblioteca y tomó en préstamo las obras de 
Shakespeare. Para los panfletos revolucionarios tenía que buscar en otros 
lugares. Pero eso tampoco era ningún problema, pues le envió una petición a S. 
N. Saltykov pidiéndole que consiguiera para él La guerra civil en Francia y 
otros trabajos de Marx sobre la comuna de París en 1871. También le pidió 
material sobre la «cuestión agraria» en Rusia y el resto de Europa. En este caso 
se incluían libros polémicos de Karl Kautsky, Piotr Maslov y Vladímir Lenin!*!. 
Los marxistas rusos habían captado la necesidad de ajustar las doctrinas de Marx 
y Engels a las condiciones específicas de Rusia, y Trotsky llevaba cierto retraso 
en la materia si se le comparaba con otros dirigentes pensadores. No era su área 
intelectual acostumbrada, y nunca acababa su investigación sobre el 
arrendamiento de tierras!”!, Los borradores desaparecieron un tiempo después de 
la Revolución de Octubre y no pudo recuperarlos. De cualquier manera estaba 
decidido a usar su tiempo de reclusión productivamente, y se puso a estudiar 
como loco en lo que podía para elaborar su programa revolucionario para el 
partido. El resultado fue uno de sus opúsculos más influyentes: Balance y 
perspectivas. Él lo consideraba su exposición más completa de la teoría de la 
revolución permanente hasta que volvió a escribir sobre el tema tras 1917. 

Trotsky seguía siendo un periodista activo, y estaba orgulloso de su artículo 
«Piotr Struve en la política», en el que cargaba contra la buena disposición de 
prominentes liberales para comprometerse con el gobierno!*!. Seguía siendo una 
figura de relevancia pública, y diversos artículos suyos llegaron a publicarse en 
la prensa metropolitana. No era ésta su única manera de mostrarse prolífico. 
Natalia le visitaba regularmente, y a los dos se les permitía la privacidad 
conyugal a pesar de que no fueran marido y mujer legalmente. El resultado fue 
que ella quedó embarazada. Sería su primer hijo. Trotsky iniciaba una segunda 
familia. 

El Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia había dedicado meses a decidir 
cómo tratar el proceso del Sóviet de San Petersburgo. El Comité Central, 


influenciado por Mártov, dijo a los acusados que mantuvieran que el Sóviet se 
había formado con la única intención de lograr los objetivos que luego 
promulgaría el Manifiesto de Octubre. Si el Estado los castigaba, sería que 
actuaba guiado únicamente por un espíritu de venganza. Mártov creía que los 
líderes del Sóviet ya habían sufrido bastante y trataba de conseguir que la 
sentencia fuera lo más nimia posible. La realidad, sin embargo, era que en 1905 
se había producido un serio desafío al orden imperial. El castigo judicial podía 
resultar muy severo. Mártov deseaba preservar las vidas y la salud de los 
acusados de tal manera que se asegurase que podrían volver a emerger del 
confinamiento como militantes útiles. No quería histriónicos que entorpecieran 
el camino hacia este objetivo. Trotsky, sin embargo, tenía sus propios proyectos. 
Como ya había descubierto el poder de su oratoria, no quiso verse coaccionado 
por las instrucciones del Comité Central del partido. Tenía la intención de seguir 
la tradición de los revolucionarios rusos, que aprovechaban los procesos 
públicos como oportunidades propagandísticas. Ni Mártov ni el Comité Central 
iban a desviarle de su propósito. Hablaría contra la monarquía, el gobierno y 
todo el orden imperial, y al diablo con las consecuencias. 

Repitió sus preocupaciones sobre el menchevismo ante Mártov. Los 
mencheviques estaban guardando silencio sobre la policía, y no tenían ningún 
plan para «la organización de las administraciones autónomas revolucionarias». 
El menchevismo recaía en la estrategia y en las tácticas de los kadetes, y lo que 
el propio Mártov iba publicando le parecía una «cháchara amanerada». En 
cuanto a Plejánov, ¿cómo podía pensar que era suficiente con seguir escribiendo 
artículos críticos sobre inútiles escritores marxistas alemanes como Eduard 
Bernstein? No le gustaba la crudeza de las invectivas bolcheviques, pero juzgaba 
correcta la táctica de Lenin de sostener la necesidad del optimismo 
revolucionario. Admitía ante Mártov que «como político socialdemócrata me 
siento más cercano a los [bolcheviques]». Le rogaba al líder menchevique que 
no se enfadara con él y que respetara su sinceridad!” Las palabras de Trotsky, 
aunque titubeantes, expresaban su determinación de continuar escogiendo su 
manera personal de avanzar en la causa revolucionaria, y no había nada que 
Mártov pudiera hacer para detenerle. 

Los preparativos que Trotsky llevaba a cabo en la casa de detención sufrieron 
el inesperado incordio de otro frente abierto. La publicidad sobre el próximo 
proceso indujo a sus padres, a los que no veía desde sus visitas a la cárcel de 


Nikoláiev, a viajar desde la provincia de Jersón para asistir al proceso. Como era 
normal, les preocupaba el posible resultado, y Trotsky les advirtió de que el juez 
podía condenarlo a trabajos forzados. Su madre aguantaba la situación 
persuadiéndose de que el jurado iba a ser benévolo. De hecho, incluso imaginaba 
que podía encomiar públicamente la labor de su hijo al frente del Sóvietl!%. Su 
padre era más realista y estoico, pero al mismo tiempo se sentía extrañamente 
feliz por su hijo. Todo esto descolocaba a Trotsky. También le desconcertaba 
Alexander Parvus, quien a menudo departía con él durante el horario de 
actividad física diaria. Parvus quería fugarse de la cárcel antes de que empezara 
el proceso. Trotsky rechazó tomar parte en esa acción: se mantenía firme en la 
decisión de obtener una atención positiva para el Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia —y para sí mismo— hablando ante el jurado. El 
complot de Parvus quedó al descubierto cuando los guardias encontraron unas 
herramientas ocultas en la biblioteca de la prisión. El asunto se olvidó 
quedamente porque el director sospechaba equivocadamente que la Ojranka 
había dispuesto las pruebas con la intención de endurecer las condiciones del 
régimen carcelario!"*!. 

La policía de toda la capital se movilizó en el día en que se abrió el proceso, 
el 19 de septiembre de 1906. Los cincuenta y cinco encausados actuaron con 
gran dignidad y los abogados de Trotsky fueron A. S.Zarudni y P. 
N. Maliantovich. Éstos no habían sido escogidos por una decisión personal suya, 
pero eran profesionales capaces que compartían la hostilidad hacia la monarquía 
Románov. Estaban destinados a formar parte del gobierno provisional en 
19171121, 

Por un acuerdo previo, Trotsky y los demás no alegaron formalmente. 
Cuando tomó la palabra, Trotsky no resultó tan estridente como había 
amenazado ser. También pasó por uno de sus desfallecimientos!*?!, Demostrando 
su dominio de la retórica forense, declaró que la masacre del domingo sangriento 
había sido la que había lanzado a los obreros a la acción: «Nos proponemos 
demostrar que el ataque lo perpetró el gobierno, y que lo que hacíamos era 
defendernos». El emperador y sus ministros habían esperado que ese juicio 
separara a trabajadores de revolucionarios «del mismo modo que Pedro negó a 
Cristo»!!**, No lo habían conseguido. La verdad no era ningún secreto. Sólo una 
revolución socialista podía proteger los intereses de la clase obrera: 


En un lado hay lucha, coraje, verdad, libertad... 
En el otro, falsedad, bajeza, difamación, esclavismo... 
¡Ciudadanos, escoged!!?!! 


Esto gustó en los círculos revolucionarios. Trotsky había aprendido que a la 
gente le gusta creer que no es el agresor en ningún conflicto. Se animan con las 
denuncias morales del enemigo. Y Trotsky, el lector de Schopenhauer y de El 
arte de la controversia, afinó el dominio de los mecanismos retóricos de 
evasión. En cualquier caso no quiso provocar al juez para que le hiciera callar, ni 
para que le impusiera la condena más gravosa, y al menos en este sentido 
coincidió con Mártov. La franqueza no iba a resultar suicida. 

El tribunal permitió a Trotsky exponer sus reconvenciones contra las 
autoridades imperiales. Declaró de este modo que el gobierno había actuado en 
connivencia con pogromos recientes contra comunidades judías de la Zona de 
Asentamiento. Incluso admitió que el Sóviet se había armado contra semejante 
«forma de gobierno». En su interrogatorio de los testigos de cargo dejó ir su 
sarcasmo, sobre todo contra el general de la policíal!*!. La prensa tomó nota de 
sus diatribas, con lo que Trotsky volvió a acaparar la atención política por unos 
días. 

El 2 de noviembre se anunció el veredicto. A la luz de todas las pruebas los 
acusados fueron declarados no culpables de insurrección. Pero su culpabilidad 
quedaba afirmada en cargos menores de subversión y se les sentenciaba al exilio 
de por vida y a la pérdida de todos los derechos civiles. Obviamente se sintieron 
aliviados por no verse consignados a trabajos forzados. Desde los tribunales los 
llevaron a una única gran sala en la prisión de tránsito de Moscú a la espera de 
una decisión sobre su destinación permanente. Trotsky no estaba contento. El 
ruido constante que hacían sus Camaradas le hacía imposible escribir, y le 
resultaba muy difícil pasar un día sin realizar tal actividad!*”!, Ansiaba una rutina 
más tranquila. En esas semanas corrió también el peligro de verse distraído por 
otro gran cambio en su vida: el embarazo de Natalia llegó a término el 24 de 
noviembre de 1906 cuando dio a luz un hijo. Le pusieron por nombre Lev. En su 
familia pronto adquiriría el diminutivo de Liev, siguiendo el patrón de su 
padre!!$l. Trotsky, sin embargo, mantuvo su concentración en el trabajo literario. 
Ni siquiera concede al nacimiento de su hijo, el primero que tuvo con Natalia, 
más atención que unas cuantas palabras. 


La historia del Sóviet de diputados obreros apareció rápidamente, escrita por 
sus miembros mientras esperaban sentencia. Como los demás colaboradores, 
tuvo cuidado con lo que escribía por miedo a favorecer a la acusación. 
Rechazaba los cargos de haber intentado organizar una insurrección. No se había 
demostrado que la dirección del Sóviet hubiera entregado armas a los obreros de 
la capital. Denunciaba aquel proceso como una farsa judicial!*9!, Pero se trataba 
de un sofisma. La sala del juicio en su integridad sabía que Trotsky había pasado 
todo el año 1905 instando a sus camaradas a preparar un levantamiento contra el 
gobierno. 

Rebatía a quienes sugerían que el Sóviet de San Petersburgo había fracasado 
por restringir su convocatoria a los obreros. En su opinión, la principal fuerza del 
Sóviet era precisamente su orientación estratégica. Los «liberales burgueses» 
nunca serían de ninguna ayuda a la hora de derrocar la monarquía. El fracaso del 
Sóviet radicaba en no haber convocado un congreso de obreros de toda Rusia 
antes de que el gobierno llevara a cabo su arresto masivo. En ese congreso se 
habría establecido un sóviet de todos los trabajadores de Rusia: «No es necesario 
decir que la esencia del asunto no estriba en los nombres o en los detalles de las 
relaciones organizativas; la tarea consiste en el liderazgo democráticamente 
centralizado de la lucha del proletariado para la transición del poder hacia las 
manos del pueblo.»!2% No es ésta la faceta más elegante de Trotsky. Era como si 
estuviese distraído por la emoción del concepto. Según él, los revolucionaros 
tenían que prepararse para el próximo choque con la administración imperial. 
Trotsky tenía objetivos claros. El viejo ejército iba a ser disuelto. El «aparato 
burocrático policial» quedaría aniquilado. Se promulgaría la jornada de trabajo 
de ocho horas. Los sóviets se convertirían en «órganos revolucionarios de 
autoadministración urbana». El modelo se extendería también al campo, en 
donde se formarían sóviets de diputados campesinos!?!!, 

En unos cuantos párrafos esbozaba la estrategia que seguiría en 1917. 
Admitía que sus proposiciones eran esquemáticas: 


Semejante plan es más fácil de diseñar que de llevar a la práctica. Pero si 
la victoria es el destino de la revolución, el proletariado no podrá evitar 
tomar el camino de este programa. Será el inicio de un trabajo 
revolucionario como nunca se ha visto. La historia de los cincuenta días 
[del Sóviet] será una pálida imagen en el gran libro de la lucha y de la 


victoria del proletariado!??], 


Para él era axiomático que los obreros fueran quienes dirigiesen la campaña. 
Los soldados, los campesinos y las clases urbanas más bajas se verían 
empujados a la lucha: el éxito sería imposible sin ellos. Si Trotsky resulta 
profético en alguna ocasión, es sobre todo en la breve introducción que compuso 
para la historia escrita colectivamente del Sóviet de San Petersburgo. 

Con el cambio de año llegó la orden para que se efectuara la expedición de 
los convictos. Seguían sin saber adónde los enviaban, y hasta el oficial al mando 
del convoy decía que no le habían informado de tal cosa!?*!, Hicieron salir a un 
grupo de catorce presos, entre ellos "Trotsky, de la casa de detención para 
llevarlos a un vagón de tren de tercera clase. Cada prisionero disponía de su 
propio banco y podía ver el exterior a través de los barrotes de la ventanal?*!. 
Una vez en ruta pasaron veinticuatro horas en la cárcel de Tyumen, en donde 
hicieron encargos en las tiendas locales antes de que les hicieran seguir viaje 
hacia Tobolsk con trineos tirados por caballos. Cincuenta y dos soldados les 
vigilaban. Avanzaban muy lentamente, unos quince kilómetros al día, ya que al 
fin y al cabo estaban en pleno invierno siberiano!?*!. Justo antes de llegar a 
Tobolsk se les comunicó qué pueblos se habían previsto para el cumplimiento de 
sus sentencias. Se informó al grupo de Trotsky de que se les iba a enviar al 
distrito de Obdorsk, justo al límite del círculo árticol?*!, Recibieron esta 
comunicación con angustia, sobre todo cuando les informaron además de que la 
residencia que les iban a proporcionar no estaría en la población de Obdorsk, que 
era el centro del distrito, sino a casi quinientos kilómetros más al norte, en Je. 
Iban a compartir el lugar únicamente con cuatro cazadores de pieles «nativos». 
La totalidad del emplazamiento contaba únicamente con media docena de yurtas 
(tiendas locales). Iba a ser una experiencia muy dura: sin refugio sólido, 
comunicaciones regulares escasas, temperaturas extremas en invierno y 
verano... 

El único consuelo era que el trato que les dispensaba la escolta militar se 
hacía más amable a medida que el convoy remontaba hacia el norte!?”!, Aun así, 
el viaje era pesado, y avanzaron durante más de mil kilómetros después de 
Tobolsk hasta llegar a Beroizov en la tarde del 11 de febrero, treinta y tres días 
después de haber salido de San Petersburgo. Habían avanzado más de ochenta 
kilómetros al día por los ríos Irtish y Ob desde Tobolsk, y las autoridades les 


concedieron un período de descanso antes de la última etapa del viaje, a lo largo 
del Ob en dirección a Obdorsk!?*!. Recuperaron fuerzas en la cárcel de Beroizov, 
que habían limpiado expresamente antes de su llegada. Las autoridades habían 
dejado un mantel para sus comidas y les aprovisionaron de velas y candelabros. 
Trotsky encontró todo esto «casi enternecedor»!?"], 

Decidió que ésta era su última oportunidad de escapar. No tenía intención de 
ir a Obdorsk, si podía evitarlo, y deliberadamente retrasó la salida fingiendo que 
se encontraba enfermo. Siguiendo el consejo de un médico comprensivo con él 
le aconsejó que dijera que tenía ciática. Entre los practicantes de la profesión 
médica había muchos que odiaban al gobierno y que deseaban ayudar a sus 
enemigos. Trotsky, con sus dotes de actor, hizo una representación lo bastante 
buena como para que la policía se mostrara de acuerdo en que no estaba en 
condiciones de escapar. Tras pasar un examen médico, se le transfirió al hospital, 
en donde el médico prescribió paseos regulares para su paciente. Trotsky 
aprovechó la oportunidad para planear con Dmitri Sverchkov, su amigo y 
admirador del Sóviet de San Petersburgo, cómo podría huir de la cautividad!?0, 
El camino más fácil era en dirección sur, hacia Tobolsk. Pero eso también 
resultaba obvio para las autoridades, de manera que Trotsky escogió 
encaminarse directamente hacia el oeste. De este modo el terreno a cubrir era 
mucho más difícil, a través de los bosques y la nieve. Calculaba que las fuerzas 
de la ley y el orden no iban a sospechar que nadie fuera tan inconsciente como 
para aventurarse por allí!?!!. 

Ropa, provisiones, un pasaporte falso y un guía fiable eran elementos 
esenciales, y Sverchkov acudió a Faddei Roshkovski. Era un oficial del ejército 
veterano que llevaba viviendo en el exilio en Beroizov desde hacía varios años y 
al que le gustaba ayudar a la causa revolucionaria. Roshkovski encontró a un 
informador llamado Pie de Cabra que a su vez le condujo a un guía de etnia 
ziriana que estaba dispuesto a hacer el viaje. Como precaución, no se le dijo que 
Trotsky era un prisionero político. La mujer de Sverchkov preparó un paquete de 
comida del tamaño apropiado para el viaje. Obtuvieron un abrigo de zorro y 
guantes y polainas de piel que garantizaban tanto la supervivencia física como el 
disfraz. El viaje lo harían en trineo de renos. Trotsky se mostró de acuerdo con el 
ziriano en cederle el abrigo y el reno al final de su largo viajel??]. 

Establecieron un plan y empezaron su intento de fuga en el transcurso de una 
representación teatral de aficionados en el vestíbulo de la guarnición el 20 de 


febrero de 190719. Trotsky asistió primero a los prolegómenos. Al ver que 
estaba presente el jefe de la policía, le dijo que estaba recuperado y que pronto 
ya podría hacer el viaje a Obdorsk. Hacia medianoche se escabulló y se afeitó la 
perilla en las estancias de Sverchkov antes de subirse al trineo. Se la había 
dejado crecer en 1905, y la policía le conocía por esta característica. El cambio 
físico y el plan práctico funcionaron casi a la perfección. Un pequeño 
inconveniente únicamente: el ziriano había estado bebiendo y apenas era capaz 
de conducir el trineo. Trotsky no permitió que esta contingencia arruinara sus 
planes. Borracho o sobrio, el ziriano tenía que responder a su cometido. La 
suerte estuvo de su lado. Nadie reparó en la ausencia de Trotsky durante dos días 
enteros. La policía creía que estaba reposando en los alojamientos de Sverchkov 
y la anciana que cocinaba para ellos, con sentido práctico, aseguró que se comía 
todo lo que le ponía delantel?*, El resultado para los que dejó atrás fue 
desastroso. Sverchkov y sus amigos fueron arrestados y devueltas rápidamente a 
la severidad de Obdorsk. El jefe de la policía también fue arrestado, y le 
acusaron de complicidad!?”!. Los camaradas de Trotsky le habían reconocido 
desinteresadamente como una de las principales personalidades del partido, y 
había que ayudarle a reincorporarse al liderazgo en la libertad del extranjero. La 
causa lo era todo, incluso si implicaba un agravamiento de condena. 

El reno avanzaba crujiendo en la nievel**!. Los diferentes guías en este viaje 
de Trotsky consumieron cantidades ingentes de alcohol. Él, como era abstemio, 
estaba admirado de que pudieran echarse al coleto tragos de licores de 95* sin 
pestañear. Sólo de vez en cuando diluían su vodka con tél”?!. Yurta tras yurta. 
Bosque, bosque, bosque. Nieve durante todo el camino. Hacia la conclusión del 
viaje, Trotsky empezó a sentirse culpable por mentirle al ziriano sobre su 
identidad. Pero los remordimientos de conciencia pasaron y supo mantener la 
boca cerradal*8l, 

Cuando cruzaban los Urales y se adentraban en la provincia de Arkangelsk le 
envió un telegrama a Natalia diciéndole que estaba en camino. En esos días ella 
vivía en Terijoki, justo al otro lado de la frontera finlandesa y a sólo cincuenta 
kilómetros al norte de la capital rusa. Le pidió que se encontraran en Samino, en 
la ruta ferroviaria de Viatka a Kotlas. Eso quedaba todavía a más de mil 
kilómetros al este de San Petersburgo, y además tuvo que viajar a Viatka antes 
de ir hasta Samino. Entretanto Trotsky tomaría la línea desde la dirección de 
Kotlas. A toda prisa dejó a Liev con unos amigos e hizo el viaje. Con toda la 


excitación estaba algo confusa, e incluso olvidó el nombre de la estación. Ésta 
fue al menos la versión que Trotsky dio del episodio. Natalia lo recordaba de 
otro modo, e insistía en que él no había especificado dónde tenían que 
encontrarse. Por suerte escuchó en la conversación de dos comerciantes que los 
dos trenes siempre se cruzaban en Samino, y de manera inteligente decidió bajar 
allí1291, Cuando el tren de Trotsky entró en la estación él la buscó en el andén, 
pero no la vio corriendo junto al tren mientras miraba por las ventanas del 
vagón. Al final ella reparó en su equipaje y se encontraron. Al fundirse en un 
abrazo se sentían otra vez completamente felices y triunfantes. Luego viajaron 
por esa misma línea hasta Viatka, y de allí a San Petersburgo, en donde pasaron 
la noche en casa de unos amigos antes de que Natalia se lo llevara a su vivienda 
de Terijoki para que pudiera conocer como es debido a su pequeño. 

Terijoki había sido en 1906 un escondite popular entre los revolucionarios 
que necesitaban recuperarse, pero resultaba peligroso permanecer en un lugar 
conocido como ése cuando el gobierno intensificaba su campaña represiva. Al 
cabo de unos días, los Trotsky se mudaron a Ogilbiu, un pueblo finlandés 
cercano a Helsinki. Como método de relajación escribió un informe de sus 
aventuras recientes, Ida y vuelta. El panfleto de Trotsky contenía algunas de sus 
descripciones de naturaleza más espléndidas, que en este aspecto en concreto 
sólo pueden rivalizar con las de Mi vida. Le gustaba exponer lo fácil que había 
sido engañar a las autoridades. Pero también perseguía una finalidad práctica. 
Los derechos adelantados de este opúsculo les costearía su huida al 
extranjero'*%!. Juntos de nuevo, Liev y Natalia fueron a pasear por bosques de 
álamos y abetos. Se lanzaron bolas de nieve. Respiraron el aire puro con los 
penetrantes aromas de los árboles. Nunca habían pasado como era debido unas 
vacaciones «rusas» juntos, y su estancia finlandesa fue lo más parecido a ellas 
que consiguieron hasta después de la guerra civil. Natalia fue a Helsinki por 
cuestiones domésticas y para aprovisionarse de periódicos y libros. En aquellos 
tiempos Trotsky estaba fascinado con una revista satírica alemana llamada 
Simplicissimus, y ella le consiguió unos cuantos ejemplares!*!!, 

Así pasaron sus semanas antes de volver a tomar el camino de la emigración. 
Trotsky partió primero, seguido por Natalia unas semanas más tare: viajaban por 
separado para evitarse problemas con la policía, y dejaron a su hijo Liev bajo la 
custodia de su amigo el doctor Litkens en Finlandial*?], 
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Emigré de nuevo 


Trotsky decidió establecerse en Viena. Su elección de la capital austriaca era 
una señal de que deseaba permanecer en donde las fracciones de los émigrés de 
su partido tenían las bases. Iba a ser el hombre que quería ser. Podría proseguir 
mejor con su actividad política si se concentraba en aquello que mejor 
dominaba. Iba a escribir y a publicar intensivamente. Alejado de las discusiones 
del partido en Suiza, podía hacer las cosas a su manera. En ese tiempo el 
conflicto organizativo parecía más enconado que nunca. Bolcheviques y 
mencheviques luchaban entre sí como si los pasos favorables a su reunificación 
que se dieron entre 1906 y 1907 en Estocolmo y Londres no hubieran existido 
nunca. Ambas fracciones estaban divididas internamente. Trotsky estaba 
consternado, disgustado y distanciado. Se le solicitaba para que cooperara con 
una u otra fracción, pero Trotsky lo rechazaba. 

Los émigrés políticos del Imperio ruso podían vivir sin ser molestados en los 
dominios de los Habsburgo. La rivalidad imperial entre San Petersburgo y Viena 
inducía al gobierno a tratar a cualquier enemigo de los Románov como a un 
amigo. Viena era un centro de la magnificencia europea, por mucho que el 
Imperio austrohúngaro estuviera lejos de alcanzar la modernización económica. 
Alemania y Rusia superaban a ese imperio en potencia militar. La administración 
austriaca, tan vívidamente descrita en las novelas de Franz Kafka y en los 
ensayos de Karl Kraus, era notoriamente arbitraria y venal. El emperador 
Francisco José 1 ignoraba los indicios de debilidad. Entronizado en 1848, el 
anciano monarca tenía muy claro que cualquier dificultad era pasajera. Él y sus 
ministros ansiaban anexionarse partes del Imperio otomano en Europa y resistir 
cualquier intento ruso de expandirse desde el este. Francisco José no había 
ocupado el trono de sus antepasados para dominar desde allí su propia 
destrucción. Para los marxistas de Europa, sin embargo, Viena era un bastión del 
movimiento obrero. Los suburbios de la ciudad estaban abarrotados de fábricas 
que echaban humo y producían sin cesar. Siete estaciones de tren la unían con 


las ciudades del imperio y de más allá. Trotsky sentía que se desplazaba a uno de 
los grandes centros de la lucha revolucionaria. Si un conflicto social grave 
envolvía a Austria, él estaría allí. 

Mientras Trotsky esperaba a Natalia, buscaba alguna vivienda y pasaba el 
tiempo acabando el relato de su fugal!!. Para él se trataba de una actividad 
compulsiva: iba a hacer lo mismo una década más tarde, cuando escribió la 
crónica de su deportación desde Francia y España en 1916!?!. Necesitaba ese 
dinero, pero tenía también otros motivos. La aventura de su huida de Siberia 
daba relumbre a su estatus en la dirección del partido, y también le capacitaba 
para ganarse el apoyo a la causa acomodando los mensajes políticos en su prosa. 

El trayecto de Natalia desde Finlandia la llevó a Berlín, adonde viajó Trotsky 
para ir a su encuentro en la estación. Juntos viajaron a Dresde, y allí residieron 
por un tiempo con Parvus y su mujer. A pesar de su corpulencia, Parvus era un 
caminador entusiasta, y los Trotsky aceptaron su propuesta de viajar a las 
montañas de Bohemia, sobre Hirschberg y cerca de la frontera del Imperio 
austrohúngaro. Todos los días hablaban un buen rato de política. A Parvus le 
gustaba lanzar peroratas. Como pertenecía al Partido Socialdemócrata de 
Alemania, hablaba y hablaba de la opinión que le merecían sus líderes, 
criticándolos abiertamente por haber perdido el espíritu revolucionario!*!. 
Trotsky y Natalia también los conocían, pero todavía no compartían una opinión 
tan desfavorable de ellos. Escuchaban con respeto, pero sin asimilar el 
escepticismo de Parvus. El aire límpido y las extensas vistas resultaron un 
bálsamo para los tres, y Trotsky, que volvía a acercarse a las posiciones de su 
mentor, se vio confirmado en el convencimiento de que un gobierno de los 
trabajadores seguía siendo la mejor opción para Rusia. Renovado tras esas 
vacaciones, Trotsky inició una gira por los grupos marxistas rusos residentes en 
el sur de Alemania. A la vuelta, Natalia regresaría a San Petersburgo para 
recoger a Liev y traerlo consigo a Austrial*!, 

El desplazamiento a Viena volvió a ponerles en contacto con viejos amigos. 
Entre ellos estaba Semion Klyachko, un judío de Vilnius que se convirtió en 
miembro respetado del Partido Socialdemócrata de Austrial”!, Otro residente era 
Adolf loffe, quien llegó en 1908 y estudiaba para graduarse en medicina 
especializándose en psiquiatría bajo la dirección del mundialmente famoso 
Alfred Adler!*l. Ioffe era un militante prominente del Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia, y Alfred Adler y su mujer eran amigos de la familia 


Trotsky. Trotsky también renovó su relación con líderes marxistas austriacos 
como Victor Adler y su hijo Friedrich Adler. Se convirtió en algo semejante a un 
hombre de mundo que tomaba café regularmente en el Café Central. Si comía o 
no sus famosos pasteles de chocolate es algo que no consta. Mientras tomaba 
café y leía la prensa, sin embargo, podía encontrarse con todas las luminarias 
vienesas de aquellos días, como los escritores Peter Altenberg, Hugo von 
Hoffmannsthal y Leo Perutz. Se dice que Karl Kraus, el prominente escritor 
satírico y teórico literario, preparó su revista Die Fackel en esas mesas. Trotsky 
prefería Centroeuropa al resto del continente. A sus ojos, Berlín era 
infinitamente preferible a Londres!”!, y nunca disponía de suficiente tiempo para 
París; pero lo que le gustaba de verdad era Viena. Sólo sentía una atracción 
similar por Odessa. 

Trotsky viajó a Londres para el V Congreso del partido a finales de abril de 
1907 y pronunció discursos en Ginebra y París. Tenía mucho que decir y que 
escribir. "Tras haberse destacado inicialmente como contrario a la participación 
en las elecciones a la primera Duma estatal, había reconsiderado su posición y 
apoyaba una participación plena en las siguientes elecciones. No tenía grandes 
expectativas sobre lo que podía surgir de las Dumas, pero no le veía sentido a 
boicotearlas!*!. En defensa del partido, un trabajo que había concluido a inicios 
de año y que había publicado con más de un editor en San Petersburgo, se 
explayaba sobre sus recomendaciones prácticas. Los marxistas, mantenía, tenían 
que aprovechar las oportunidades que se ofrecieran en circunstancias de reflujo 
político. También enfatizaba cada vez más la importancia del campesinado en el 
éxito futuro de la revolución en Rusia. El partido tenía que establecer contacto 
con ellos y persuadirles para que vieran su salvación en una alianza con la clase 
obrera?! Como había hecho antes, criticaba a los bolcheviques por sus 
maniobras esquemáticas e intolerantes y a los mencheviques por su tibieza frente 
a los liberales!!%. Negaba que el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia 
estuviera compuesto exclusivamente de intelectuales, pero recalcaba que había 
que redoblar los esfuerzos para recuperar el antiguo dinamismo!'!!, 

En Londres sólo se le concedió un estatus consultivo. El motivo era que no 
se declaraba como perteneciente a ninguna fracción, y por tanto no podía 
representar a ninguna organización reconocida del partido. De todos modos, 
podía haber hecho algunos amigos al publicar En defensa del partido, pero se 
complacía en su papel de independiente. Desde las primeras reuniones 


preparatorias del Congreso luchó contra las maniobras tanto de mencheviques 
como de bolcheviques para asegurarse el dominio de unos sobre otros!!?!. Le 
pareció molesto que un menchevique se refiriera a él como «líder de una 
fracción menchevique» en San Petersburgo en los últimos meses de 19051131. 
Cuando obtuvo el uso de palabra castigó las estrategias tanto del bolchevismo 
como del menchevismo y concluyó con llamadas a la unidad sincera del 
partido!!*! Se encontró con que le atacaban por ambos bandos. Decidió que era 
inútil plantear una resolución de compromiso para la actividad del partido en 
Rusia. Por este motivo volvieron a atacarlel!*. Sin inmutarse, volvió a hacerse 
notar para anunciar su acuerdo con Rosa Luxemburg —una judía polaca que 
mantenía una militancia simultánea con el Partido Socialdemócrata de Alemania 
— respecto a que el partido no debería mostrar indulgencia con liberales ni con 
otros «partidos burgueses»!!*!, Esto sólo sirvió para inducir a los mencheviques 
y bundistas a confabularse contra él. Lenin, en cambio, por unos momentos se 
entusiasmó con él, y llegó a mostrarse dispuesto a pasar por alto la herejía 
trotskista sobre la «revolución permanente»!””], 

Trotsky rechazó la mano que le tendía el líder bolchevique. Haciendo notar 
que había disputas entre los bolcheviques tanto sobre la Duma como sobre la 
cuestión agraria, se burló de Lenin por votar en contra de su propia fracción y 
luego le acusó de «hipocresía». Trotsky incluso recibió un llamada al orden por 
este arrebatol'9l, En el debate sobre el Sóviet de San Petersburgo fracasó en su 
intento de llamar la atención sobre su proeza de 1905!*9. Causó impacto en el 
congreso, pero eso no se tradujo en la adquisición de amistades. Se reconocía su 
elocuencia, pero tendía a considerarse que el que abogaba por la unificación 
organizativa era más feliz cuando causaba problemas y controversia. 

No fue ninguna sorpresa que Trotsky fracasara en su intento de ser elegido 
miembro del Comité Central en el congreso. De vuelta a Viena, sacó la 
conclusión de que su papel en el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia era 
erigirse como fuerza independiente. Durante un tiempo los Trotsky fueron 
cambiando de piso una y otra vez. Primero vivían en el distrito de Hútteldorf. 
Cuando les subieron el alquiler se desplazaron a Severing, y al final al 
apartamento número 2 del 25 de Rodlergasse, en un barrio obrero cerca del 
distrito de Dóbling. Esta última morada constaba de dos habitaciones con cocina 
y baño!?%l. Natalia quedó embarazada a finales de junio de 1907, y el 20 de 
marzo de 1908 tenía su segundo hijo. Le llamaron Serguéi. El bebé tardó en 


ganarse la aceptación de su hermano, que se quejaba de que su llanto le 
despertara por las noches. Trotsky también estaba algo desconcertado. Había 
albergado la esperanza de retener a Natalia como colaboradora política, pero se 
encontró con que dedicaba las horas del día a sus dos hijos. Pero actuaba con 
determinación y se dedicaba a la lectura intensiva una vez que había metido a 
ambos en la cama. Los niños crecieron convencidos de que su madre nunca 
dormía. No es que el dinero fuera escaso, pero Natalia y Trotsky tenían que 
administrarlo con cuidado, o por lo menos con más cuidado que de 
costumbre!?!!. 

La madre y el padre de Trotsky estuvieron entre las primeras visitas que 
recibieron del extranjero. En 1907 trajeron consigo a una niña de cinco años para 
que viera a su padre: era Zina Bronstein, la hija de Trotsky con Alexandra. La 
familia de éste vivía una existencia complicada. En esos días Zina vivía con su 
hermana Ylizaveta y su marido en el domicilio familiar de la calle Gryaznaya de 
Jersón. Alexandra les escribía regularmente!??!. Trotsky no veía a Zina desde que 
la había dejado en Siberia, cuando era un bebé. La niña había heredado el color 
de sus ojos y de su pelo y la estructura de su cara. Su padre le atrajo de 
inmediato, con «devoción ardiente», 

Trotsky publicó una colección de sus artículos de 1905-1906, entre ellos 
Balance y perspectivas!”*!, Escribió una versión ampliada para los lectores 
alemanes titulada Rusia en revolución, que aparecería en Rusia sólo en 1922 y 
que en inglés se conoce como 1905! Obtenía ánimos constantes de la 
Revolución francesa, y aunque no deseaba imitar a los jacobinos ni su 
«utopismo» ciertamente admiraba su afáni?0! Pero ¿qué quería decir 
exactamente con esto? Lo que se requería era una dictadura del proletariado 
conducida por el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. Tenía que darse un 
«gobierno obrero». Esto implicaría una estrategia de «revolución 
ininterrumpida» (o de «revolución permanente», como la llamaría más tarde)?”!. 
Escribía con un amplio empuje literario: era su fuerte. No quería distraerse en la 
mayoría de las cuestiones que por lo general preocupaban a la élite intelectual 
del partido. Se desataban las controversias sobre epistemología, sobre el curso 
cambiante del movimiento agrario ruso y su desarrollo y sobre las opciones 
deseables de empleo de la Duma estatal. Se hacían incluso más intensas cuando 
los participantes tendían a reconocer que Rusia no iba a retornar pronto a las 
turbulencias revolucionarias, puesto que las autoridades imperiales habían 


recobrado el pulso de la situación y habían conseguido estabilizar su papel. 
Trotsky era impermeable a la moda. Su interés seguía centrándose en replantear 
y complementar el caso estratégico que había esbozado mientras operaba en el 
Imperio ruso en 1905. 

Enfatizaba las características negativas del desarrollo histórico ruso. En 
contraste con Europa occidental, «el pueblo ruso no había recibido un legado 
cultural» del Imperio romano. Tampoco había experimentado el Renacimiento. 
La invasión mongola del siglo xt había tenido el efecto de inducir un aumento 
hipertrófico del poder estatal, crecimiento que persistió hasta mucho después de 
que Rusia recuperara su soberanía. La campaña industrializadora de Pedro el 
Grande requirió un aumento frenético de la carga fiscal y restringió el ascenso de 
la clase media rusa. El comportamiento social independiente que había sido 
crucial para el desarrollo del capitalismo y para la resistencia cívica de 
Occidente no había podido echar raíces en Rusial!?!, 

Sus lectores de generaciones posteriores le han saludado como un analista 
original del pasado ruso, pero en realidad Trotsky hacía suyas las ideas 
formuladas por los historiadores liberales rusos de tendencia occidentalizante 
desde mediados del siglo xIx. Él era el primero en no reclamar la originalidad 
intelectual: de haberlo intentado habría caído en el ridículo. Lo que sí mostraba 
era consistencia, claridad y brío. Las clases dirigentes rusas se quedaban atrás. El 
campesinado se había anquilosado. Los no rusos se mantenían en una degradante 
ignorancia. Si existía alguna esperanza, ésta residía en una clase obrera que 
estaba predestinada a asumir la luchal?%. Trotsky insistía en que el optimismo 
estaba justificado. Argiía que el «retraso» ruso podía convertirse en una ventaja. 
Recordaba a sus lectores que la Comuna de París había tomado el poder 
fácilmente en la capital «pequeñoburguesa» de Francia y que había iniciado 
reformas de cariz socialista. La Comuna se había visto aplastada tras unas 
semanas de existencia. Los marxistas de Rusia iban a ser capaces de ir más lejos 
y de construir una sociedad enteramente socialista. El hecho de que la burguesía 
no se hubiera consolidado todavía en el poder hacía que resultara más fácil 
conseguirlo que en Gran Bretaña o en Estados Unidos, donde iba a costar más. 
Trotsky invocaba a Kautski como garantía de su confianza!?%%l, 

Cuando decía que su marxismo asumía de forma coherente la política, la 
economía, la sociología, la cultura y la filosofía, no seguía a Lenin, Bogdánov y 
Plejánov. En el plano intelectual revoloteaba de tema en tema, y no sentía el 


estímulo de sistematizar su pensamiento. Los trotskistas han reverenciado tanto a 
su líder que han llegado a ponerle al mismo nivel que Lenin en el plano de la 
teoría marxista ya antes de la Primera Guerra Mundial. Nadie tenía esta idea de 
él antes de 1914. A Trotsky se le respetaba como publicista excepcional. En el 
partido no tenía rival, tanto por la amplitud de sus referencias culturales como 
por el estilo de su prosa, elegante y sarcástica. Por otra parte, nadie hizo un 
mayor esfuerzo por volver a unir el partido en los primeros años de la segunda 
década del siglo xx. Las recomendaciones estratégicas de Parvus y de Trotsky 
eran ciertamente únicas, y Trotsky se quedó solo para defenderlas ante los 
compañeros marxistas rusos en cuanto Parvus huyó del exilio siberiano y se 
dedicó a atender a sus negocios en Estambul y otros lugares. Nadie sabía 
demasiado bien qué hacer con él. Como líder del partido, Trotsky fue un 
unificador infatigable, y sólo en los últimos años antes de la Gran Guerra 
empezó a mostrarse más escrupuloso a la hora de decidir quién podía pertenecer 
al Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. 

Rechazaba el desánimo por mucha que fuera la frialdad que le manifestaran 
los otros líderes del partido. También admitía que el tono de sus críticas hacia los 
camaradas había sido ofensivol*!!, Pero insistía en que actuaba a favor de los 
intereses del partido: «¿Mencheviques? ¿Bolcheviques? Personalmente me 
siento igual de cerca de ambos, trabajo con ambos codo con codo y estoy igual 
de orgulloso de cada uno de los logros revolucionarios del partido, 
independientemente de cuál fuera la parte que tuviera el papel principal.»!*2l La 
unidad del partido seguía siendo su preocupación, y se mostraba optimista y 
alegre. 

El instrumento que escogió para volver a unificar el partido fue su diario 
Pravda («Verdad»). La idea original de esta iniciativa no fue suya propiamente. 
Marian Melenevski, un dirigente socialdemócrata ucraniano que pertenecía a 
Spilka («Unión»), había recorrido las ciudades de Ucrania recolectando fondos 
para su publicación. Spilka era una organización marxista ucraniana y 
Melenevski un exitoso recaudador. Una vez que tuvo el dinero, necesitaba un 
editor de talento. "Trotsky era una opción obvia, y Melenevski se entrevistó con 
él en Viena. Melenevski luchaba por mayores derechos para los ucranianos y 
según los indicios era más un nacionalista que un marxista. En Trotsky veía a un 
agente debilitador del Imperio ruso, y a Trotsky no le preocupaba quién le daba 
el dinero siempre y cuando se respetara su independencia política. Trotsky y 


Melenevski llegaron a un acuerdo. Los camaradas de Melenevski en Ginebra no 
estaban demasiado contentos con ese trato, pero él hizo caso omiso de esas 
objeciones!*!. Trotsky estaba encantado. Sin tener que hacer grandes esfuerzos 
en la búsqueda de financiación, y sin que le supusiera desarraigar a Natalia y a 
su familia, se le había concedido ser la voz decisiva de una nueva publicación 
del partido, y eso sin tener que atender a compromisos ni requerimientos de las 
distintas fracciones influyentes en él. 

Trotsky contaba con tres colaboradores principales: Adolf loffe, Semen 
Semkovski y Matvey Skobelev. El mismo Melenevski también jugó un papel 
activo durante un tiempo, y Parvus por su parte ayudaba en la visión comercial 
del asunto!9*!, El nervioso de loffe, médico y nativo de Simferopol, cerca de 
Odessa, se psicoanalizaba con Alfred Adler mientras estudiaba psiquiatría bajo 
su tutelal*9!. Toffe era generoso y bien organizado, aunque tenía un punto 
pedante!?9!, Su mujer ayudaba con la contabilidad!*”!. El trabajo era intensivo, 
pues tenían que proveer material suficiente para una publicación bimensual. Las 
tiradas se introducían por la frontera hacia el interior del Imperio ruso a través de 
Galitzia, en Ucrania, y del mar Negro. El transporte de material y de personas 
era la especialidad de Melenevskil*9l. Trotsky se concentraba en escribir y en 
editar, y sobrellevaba la presión sin dificultades. Se lo estaba pasando bien, e 
incluso encontró tiempo para ayudar a publicar el panfleto de un sindicato 
clandestino de marineros del mar Negro!*, 

Asumía riesgos con su correspondencia. La Ojranka le mantenía vigilado, 
aunque sus agentes escribieran incorrectamente su nombre como Troitsky. Pero 
Trotsky y sus allegados no eran los únicos que fallaban a la hora de tomar 
algunas precauciones elementales. Natalia Sedova, en un viaje posterior a San 
Petersburgo, le envió una carta a su cónyuge directamente a su domicilio 
familiar en Viena: su único subterfugio fue dirigir el sobre a «Simon Bronstein», 
y no hacía falta ser un policía excesivamente brillante para imaginar que ése 
podía ser el líder revolucionario Bronstein-Trotsky!*%!. La situación quizá no 
fuera tan peligrosa para Trotsky como para otros prominentes marxistas. Al 
contrario de lo que ocurría con Lenin y Mártov, él no supervisaba el trabajo de 
organizaciones clandestinas en el Imperio ruso. Trotsky no pertenecía al Comité 
Central. Su mayor responsabilidad era la de pensar, escribir y entregar la copia a 
tiempo. Era consciente de que la Ojranka sabía dónde vivía, pero actuaba 
pensando que él y su familia podían seguir con sus vidas y sus asuntos sin 


preocuparse demasiado por las autoridades imperiales. De hecho, nunca 
abandonó esta actitud, incluso cuando su enemigo ya no fue la Ojranka, sino el 
mortífero NKVD. 

La financiación inicial de Pravda no era suficiente para garantizar su 
existencia, y Trotsky escribió a Máxim Gorki solicitándole un subsidio. Gorki 
era uno de los más famosos escritores rusos contemporáneos, y estaba deseoso 
de financiar la publicación de prensa marxista con los cuantiosos derechos que 
percibía. Trotsky le expresaba el orgullo que sentía por su periódico. Se quejaba 
de que la dirección del partido pretendía someterlo a su aprobación, con lo que 
obstaculizaba su trabajo. Le expresaba a Gorki que los lectores del Imperio ruso 
respondían «de maravilla» a cada número!*!!. Buscaba todas las fuentes posibles 
de dinero, y escribió al grupo neoyorquino del partido para explicar que las 
deudas acumuladas por Pravda dificultaban la meta de una tirada de 8000 
ejemplares!*2l, Sus editoriales reclamaban apoyo económico de forma 
constante!*! Enviaba personalmente recordatorios a los deudores y pidió 
prestadas 300 coronas a los socialdemócratas austriacos!“ 

La conexión Pravda no fue la única que Trotsky recuperó con Ucrania. 
En 1908 empezó a enviar artículos de considerable extensión a Odesskie Novosti 
(«Noticias de Odessa»!*)). Hizo lo mismo para Kievskaya Mysl («Pensamiento 
de Kiev»!**)). Su recurso a periódicos ucranianos era puramente práctico y no 
constituía ninguna señal de nostalgia. Trotsky no era ningún sentimental, por 
mucho que siempre le gustara Odessa. Pero había dejado atrás la Ucrania 
meridional cuando le habían enviado a la cárcel y al exilio de muy joven, y 
nunca había expresado el deseo de volver. Había abandonado a la familia y el 
confort material sin lamentarlo. También había abandonado a su primera mujer, 
de la que se había enamorado en Nikoláiev. Pero la razón que le llevaba a 
escribir para los principales diarios en Ucrania y no en Rusia era sencillamente 
que ésos le habían solicitado su colaboración. Por otro lado, estaban radicados en 
dos de los centros urbanos mayores y más influyentes del Imperio ruso, y los 
lectores del periodismo que allí se hacía tenían cada vez más importancia. 
Odessa y Kiev estaban unidos a Viena por comunicaciones eficientes. Podía 
enviar rápidamente sus copias a periódicos. Y también podía recibir su paga con 
rapidez, lo que era crucial para sus finanzas. Aunque tenía que practicar la 
contención a la hora de escribir, sus lectores podían entenderle entre líneas. Al 
escribir para Odesskie Novosti, declamaba: «Amo a mi país en su tiempo, y éste 


es del siglo xx, nacido entre tormentas y tempestades. Esconde miles de 
posibilidades en su interior. Su territorio es el mundo entero.»!*”! Se trataba de 
una manera discreta de identificarse como socialista e internacionalista. 

Pravda como órgano ilegal atrajo los aplausos de militantes del partido en 
Rusia, Ucrania y las colonias de émigrés de Europa. Uno de ellos firmaba como 
«tu Sasha», y por su estilo familiar es muy probable que se trate nada más y nada 
menos que de su primera mujer, Alexandra Bronstein. Se tratase o no de ella, 
informa que el periódico disfruta de una buena aceptación en Odessa. Otros 
comunican una gran demanda en San Petersburgo!**!. Trotsky consiguió que las 
copias se distribuyeran. Disponía de muchos voluntarios para introducirlas en el 
Imperio ruso. Era casi una vida perfecta para él, por mucho que las inacabables 
disputas internas del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia continuaran 
exasperándole. 

La distancia geográfica que le separaba de las principales «colonias» de 
emigrantes revolucionarios hacía que la presión para responder a preguntas sobre 
su estrategia para un «gobierno obrero» fuera menor. Muchos pensaban que un 
régimen como ése requeriría del uso de la violencia masiva. ¿Era Trotsky 
partidario del terror? Trotsky no quiso responder. Sí es cierto que habló contra el 
«terror individual» en 1909 cuando los socialistas-revolucionarios asesinaron a 
Evno Azev, el informador de la policía que había penetrado hasta su Comité 
Central. Pero después cambiaba de tema, y hablaba del éxito de los socialistas- 
revolucionarios a la hora de reclutar militantes entre los obreros. Hacía una 
llamada al Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, que tenía que ganárselos 
para la causal“. Insistía repetidas veces en que cualquier revolución mundial 
requería la simpatía y la colaboración de la clase obrera. Esto no daba pistas de 
cómo pensaba desempeñarse para consolidar la dictadura del proletariado. Tan 
pronto como obtuvo el poder en la Revolución de Octubre abogaría abiertamente 
por la aplicación del terror de masas contra los «enemigos del pueblo». Pero en 
los años anteriores a la guerra no se sentía en la obligación de explicarse por 
adelantado. Optó por no revelar que cuando se valía de una palabra como 
«dictadura» se refería a ésta en su sentido más literal y despiadado. 

Después de tanto perseverar en su perspectiva estratégica Trotsky se alejaba 
irremediablemente de los mencheviques, y su inclinación por un «gobierno 
obrero» le mantenía apartado de los bolcheviques. Aun así, no estaba del todo 
perdido para el partido en su conjunto. Continuó con su campaña para la unidad 


organizativa. Para muchos de su partido, sin embargo, parecía como si Trotsky 
no tuviera principios!”%!, Los bolcheviques no podían entender, simplemente, 
cómo podía propugnar un «gobierno obrero» y al mismo tiempo no atacar con 
fiereza a una fracción que propugnaba la alianza con los partidos de la burguesía. 
A los bolcheviques sólo les parecía plausible una respuesta a esta pregunta: 
seguramente Trotsky estaba más interesado en encabezar un Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia unificado que en hacer la revolución. Los 
mencheviques lo aceptaban, pasando por alto su rechazo a implicarse en intrigas 
organizativas. De cualquier modo, ninguna de ambas fracciones le tenía en 
buena consideración por su vanidad. Incluso su sofisticada forma de vestir les 
parecía molesta. Adquirió la reputación de ser un aventurero sin compromiso 
ideológico. En un movimiento marxista llevado por las fracciones, su buena 
disposición hacia todas ellas en cada una de las disputas le granjeó muchos 
enemigos. No era un hombre fiable. En este juicio sí que estaban de acuerdo 
bolcheviques y mencheviques. 
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Unificador 


La impopularidad de Trotsky entre los bolcheviques y mencheviques 
disminuía pero no anulaba su estatus como líder del Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia. El bolchevique Anatoli Lunacharski al organizar una 
escuela del partido en la isla de Capri, en el golfo de Nápoles, le escribió 
pidiéndole que le otorgara el beneficio de la duda al proyecto!!! Los buenos 
conferenciantes escaseaban y Trotsky era uno de los mejores. No fue a Capri 
porque, como le dijo a Máxim Gorki, consideraba que el programa pedagógico 
estaba poco elaborado!?!. Prefería otra operación preparada por un grupo del 
partido en Niza, en donde enseñaba sobre las condiciones en Austria-Hungríal?!. 
Luego los bolcheviques «adelantistas» le pidieron que impartiera un curso sobre 
la socialdemocracia alemana y austriaca en la escuela que estaban formando en 
Bolonia para los retoños rusos. Pasó un mes con ellos. Los adelantistas estaban 
en la extrema izquierda del partido y denunciaban los ánimos de Lenin para que 
los bolcheviques porfiaran por su elección a la Duma y a la dirección de los 
sindicatos. Trotsky intentó hacerse con los alumnos arguyendo que si de verdad 
querían hacer una política de izquierdas tenían que unirse a su estrategia 
revolucionaria. Los organizadores de la escuela intervinieron rápidamente y 
advirtieron a los alumnos contra esa heterodoxia. Perdonaron a Trotsky 
simplemente por lo buen profesor que eral*!. 

Tal era su reputación entre los marxistas europeos, que se le pidió que 
hablara sobre la cuestión rusa en el congreso de Jena del Partido 
Socialdemócrata de Alemania en septiembre de 1911. Karl Liebknecht iba a 
introducir una resolución en la que se denunciaban las medidas coercitivas de 
Nicolás II en Finlandia. Se recogía material para este propósito, y se suponía que 
Trotsky iba a describir la situación desde la perspectiva local. De pronto llegó la 
noticia de que Piotr Stolipin, el primer ministro de Nicolás II que había 
propugnado diversas y significativas reformas agrarias, había sido asesinado en 
Kiev. El telegrama enfrió los deseos de la dirección del partido de seguir 


adelante con un debate sobre Rusia. Quien había matado a Stolipin era un 
revolucionario ruso. ¿Cómo se interpretaría que otro revolucionario de Rusia 
tomase la palabra en Jena y cargara contra las autoridades imperiales rusas? 
Quizás el káiser Guillermo Il, que mantenía afectuosas relaciones con Nicolás Il, 
trataría un discurso semejante como la evidencia de que la dirección de los 
socialdemócratas justificaba el asesinato. August Bebel y otros recordaron que 
su partido había sido ilegalizado entre 1878 y 1890. No querían darle al gobierno 
ningún pretexto para volverlo a hacer. Bebel abordó a Trotsky y le preguntó su 
opinión sobre quién podía haber llevado a término el asesinato. Durante un 
tiempo se dio la preocupación de que fuera un socialdemócrata. Bebel también 
pensaba que quizá la policía en Alemania podía ponerle las cosas difíciles a 
Trotsky. 

Trotsky renunció a su ponencia en el orden del día del congreso!”!. Eso 
molestó a Liebknecht, que quería que siguiera adelante con una condena del 
zarismo. Para Trotsky era un dilema. Liebknecht ayudaba sin cesar a los émigrés 
políticos del Imperio ruso siempre que se encontraban con problemas en 
Alemania. También estaba la corriente de izquierdas del Partido Socialdemócrata 
de Alemania, lo mismo que Trotsky en el suyo. Éste, sin embargo, pensaba que 
tenía que observar las convenciones políticas siempre que estuviera en el 
extranjero. En cualquier caso, sentía respeto y afecto por los líderes 
socialdemócratas alemanes que pensaban de Liebknecht que era un incordio. 
Mantenía correspondencia con Karl Kautsky. No quería que se le asociase con 
los que afirmaban que los socialdemócratas alemanes habían abandonado un 
compromiso genuino con la política revolucionaria. Algunos refugiados del 
Imperio ruso estaban entre los más acérrimos críticos de Kautsky. Entre ellos se 
incluían Rosa Luxemburg, Karl Radek y Alexander Parvus. A su manera de ver, 
la adhesión al marxismo y a la causa revolucionaria de la dirección del partido 
era sólo formal, puesto que hacían muy poco para destruir el orden imperial. 
Trotsky oía lo que sus compañeros decían. Al igual que muchos otros líderes del 
Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, creía que sus críticas eran exageradas 
e injustas. 

Luxemburg mantuvo buenas relaciones con Trotsky en algunas ocasiones y 
aprobaba las medidas tendentes a unificar el Partido Socialdemócrata de los 
Trabajadores de Rusia. Pero no veía que su postura como promotor de la 
armonía fuera del todo honesta. En una carta a Luise Kautsky intentaba alertar al 


Partido Socialdemócrata de Alemania sobre sus excesos polémicos en la prensa 
en ruso del partido: 


El bueno de Trotsky cada vez se pone más en evidencia. Incluso antes de 
que el comité técnico [de la dirección del Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia] hubiera conseguido independencia financiera 
de Lenin para poder entregar dinero a Pravda, Trotsky tronó en Pravda 
contra este comité y contra toda la conferencia de París de manera 
insólita. Acusa directamente a los bolcheviques y a los polacos de ser 
«separadores del partido», y no dice ni una palabra en contra del panfleto 
de Mártov contra Lenin, que destaca por encima de todo lo demás por su 
bajeza y que obviamente sí intenta dividir al partido. Es un caso, en una 
palabral*!. 


En el caso del Partido Socialdemócrata de Austria, Trotsky no se mostró tan 
escrupuloso a la hora de interferir en su política. Se mostró indignado con la 
decisión de la dirección de abrir una panadería en Viena: «Era una aventura sin 
sentido, peligrosa en sus principios e imposible en la práctica». Victor Adler y 
sus asociados se entrevistaron con él esbozando «una sonrisa condescendiente de 
superioridad»; rechazaron sus objeciones, según las cuales estaban convirtiendo 
«la posición del partido del proletariado en una sociedad capitalista»!”!. Trotsky 
también puso objeciones al trasfondo nacionalista de los marxistas austriacos 
cuando escribían sobre la rivalidad austriaca con Serbia. Había oído 
directamente de boca de socialistas de los Balcanes, sobre todo serbios, que la 
prensa liberal y conservadora de Belgrado citaba el Arbeiter-Zeitung vienés 
como una prueba de que el internacionalismo del movimiento obrero europeo 
era una mera ficción. Eso le puso furioso, de modo que le envió a Kautsky un 
artículo para que lo publicara en el Neue Zeit de Berlín. Tras algunas 
vacilaciones Kautsky cedió, y la dirección austriaca del partido se sintió 
ofendida de que su invitado se hubiera mostrado tan injurioso. Así, aun 
admitiendo la precisión objetiva del artículo, objetaban que nadie se tomaba en 
serio los editoriales sobre política exterior del Arbeiter-Zeitung. No hubo 
consenso. Lo que se imprimía en Viena, señalaba Trotsky, tenía un impacto en 
Belgrado. Su intención era que la dirección mostrara un mayor rigor intelectual 
en cuestiones de debate públicol?!, 


Por lo general, sin embargo, se mantenía apartado de los debates del 
marxismo austriaco. Se mantuvo dentro de las lindes de sus propias 
preocupaciones intelectuales e ignoró los recursos imaginativos con los que Otto 
Bauer, Karl Renner y Victor Adler exploraban la doctrina y la política del 
partido. Como vivían en el gran Estado multinacional de Austria-Hungría, 
pretendían que los marxistas no podían planificar como es debido el futuro 
socialista a menos que se tomaran la «cuestión nacional» seriamente. La 
conclusión a la que llegaron era original. Proponían que una vez que se diera la 
revolución, cada nación tendría derecho a elegir a los representantes de su propia 
asamblea. El eslogan era «autonomía nacional-cultural». Bauer y sus 
compañeros de dirección esperaban que estas asambleas nacionales equilibraran 
el poder del parlamento unitario electo. Se esperaba que las tensiones entre 
ambos lados de la constitución disminuirían gracias al reconocimiento popular 
del deseo sincero del gobierno socialista en tratar con justicia y dignidad a todas 
las naciones. 

Mientras continuaba disfrutando de los encuentros con las luminarias 
políticas y culturales de Viena en el Café Central, también llevaba a sus hijos al 
parque cercano a jugar a fútbol y balonmano. A toda la familia le gustaba 
también visitar a los Skobelev, a los loffe y a sus hijos. A los tres años Liev 
desarrolló un afecto especial por la hija pequeña de los loffe, Nadjal*!. Trotsky 
decoraba el abeto de la familia por Navidad, pero él y Natalia sentían desagrado 
por «la orgía de la compra de regalos»!'%, El ateísmo era un ingrediente básico 
de las conversaciones hogareñas. Los chicos sólo supieron de la Virgen María 
cuando fueron a la escuela cristiana local''!. Su educación doméstica podía 
llevar a situaciones embarazosas fuera del piso. «¡Dios no existe y Santa Claus 
tampoco!», había soltado un día Serguéil!?l Liev y Serguéi crecieron con 
opiniones firmes, pero su padre y su madre no les equiparon con recursos para 
evitar las ofensas. De otro modo los chicos se adaptaban maravillosamente a 
Viena... Quizá demasiado, en opinión de Trotsky. Él quería que hablaran ruso, y 
también quería inculcarles un alemán estándar, pero como iban a la escuela local 
aprendieron el dialecto vienés. A Trotsky no le hacía ninguna gracia, pero su 
amigo Alfred Adler admiraba tanta habilidad lingúística, y bromeaba diciendo 
que Liev y Serguéi hablaban «como dos viejos cocheros»!!?l, 

Natalia ansiaba volver a unirse a Trotsky en su actividad política, y salía con 
él en cuanto los chicos estaban en la cama. Eso preocupaba al pequeño Serguéi: 


«¿Por qué vas al café?». Natalia respondía con firmeza: «Mira, Seriozhenka [el 
apodo de Serguéi], he hecho todo lo que era necesario para ti y ahora lo único 
que tienes que hacer es ponerte a dormir». La contestación era inmediata: «Pero 
cuando estás en casa piensas en mí». Entonces Natalia era clara: «Me voy para 
relajarme un poco... Hablaré con amigos y me enteraré de lo que pasa en el 
mundo... Y luego mañana te lo explicaré». Liev, el mayor de los dos, estaba de 
acuerdo con su hermano, pero ya entendía que sus padres tenían obligaciones 
que iban más allá de las domésticas!!*!, Los chicos estaban bien educados y los 
amigos no recordaban que Trotsky les levantara la voz!!*l, 

Trotsky seguía trabajando para la prensa legal en el Imperio ruso, y como 
había hecho siempre se dedicaba al periodismo cada vez que una disputa política 
le tenía preocupado. Tenía una clara intuición para las buenas historias. Como 
había asistido a una conferencia de Roberto Michels sobre la «falta de carácter» 
de la burguesía alemana, ofreció su propia comparación de Alemania y Rusia. 
Citaba a Piotr Struve para exponer que la burguesía rusa era un «cero a la 
izquierda». (Lenin nunca hubiera dado una publicidad positiva a nada escrito por 
Struve. Trotsky corregiría su detalle amable en un artículo posterior: «El 
principal talento de Struve —o, si se prefiere, su tendencia natural — reside en 
que siempre ha actuado “por encargo”.»l*! Trotsky afirmaba que la burguesía en 
Alemania había proporcionado al país ciudades, y también le había dado a 
Martín Lutero y a Thomas Miinzer, y la Reforma y la revolución de 1848. No 
veía nada comparable en todos los siglos de la historia rusa. En el momento en 
que escribía, afirmaba, la clase media rusa estaba representada por el líder 
octubrista Alexandr Guchkov. Los octubristas eran un partido conservador que 
se había comprometido a hacer que el sistema de la Duma funcionara lo mejor 
posible. Eran leales a la monarquía. Trotsky no podía resistirse nunca a la 
oportunidad de atacar a las élites políticas y comerciales de Rusia, y hacía el 
chiste de que la única distinción de Guchkov era haberse dejado crecer la «barba 
hereditaria de mercader»!"”], 

Mientras jugaba con su tema tan querido de las peculiaridades del desarrollo 
histórico ruso, distraía su atención de las cuestiones urgentes a las que se 
enfrentaba el partido. Pero ni las había olvidado ni habían dejado de preocuparle. 
Insistía desde Viena a sus correspondientes en Francia y Suiza: se hacía 
necesaria una reunificación organizativa completa. Como no dejaba nunca de 
recalcar, un proletariado monolítico requería de un partido único, y no de un 


circo de fracciones gritándose entre ellas. Los acontecimientos parecieron darle 
algo de razón cuando en 1909 un grupo conocido como los Liquidadores ganó 
prominencia en San Petersburgo. Su argumento principal era que las 
organizaciones clandestinas del partido ya no eran capaces de hacer progresos. 
De este modo, los camaradas tenían que dar prioridad a la actividad política y 
social legal. Tenían que promover sus candidaturas a la Duma estatal. Tenían que 
hablar en las multitudinarias asambleas abiertas y escribir para la prensa de San 
Petersburgo. No llamaban al abandono permanente del partido, pero sí querían 
concentrar sus energías en otros lugares. Inspirados por Alexandr Potresov, uno 
de los fundadores de Iskrá, se las arreglaron para publicar un periódico —Luch 
(«El Rayo»)— en San Petersburgo en septiembre de 1912. Eso resultó ofensivo 
para los líderes del partido, que consideraban que el aparato del partido ilegal era 
sacrosanto. Por mucho que la intención de Potresov y sus amigos no fuera 
cancelarlo, con su política acabarían obteniendo ese resultado. Todas las 
fracciones existentes se manifestaron contrarias a los Liquidadores en mayor O 
menor grado. 

Los bolcheviques leninistas y los mencheviques martovistas se reunieron en 
el pleno del Comité Central de enero de 1910. Trotsky obtuvo financiación para 
la publicación de Pravda. Pero esto tenía un precio. Tenía que aceptar a Lev 
Kámenev como parte del consejo de redacción!!8!, Eso equivalía a un conflicto 
familiar. Kámenev era por aquel entonces el marido de la hermana menor de 
Trotsky, Olga. Cuando Kámenev se desplazó a Viena para hacer de perro 
guardián de Lenin, ella también le acompañó, como era natural. El bolchevique 
Anatoli Lunacharski, hostil a Lenin y Kámenev en ese tiempo, recuerda el 
desenlace: 


Pero entre Kámenev y Trotsky se dio enseguida un distanciamiento tan 
violento que él volvió casi enseguida a París. Diré aquí, y no me cansaré 
de repetirlo, que Trotsky era pésimo como organizador no sólo del 
partido, sino también de cualquiera de sus pequeños grupos. 
Prácticamente no tenía colaboradores fieles. Si al final lograba imponerse 
en el partido era enteramente gracias a su personalidad! !?], 


Trotsky veía las cosas de otro modo. Le había parecido odioso que Kámenev 
quisiera interferir en el contenido de sus escritos. Kámenev, por su parte, vio 


pronto que estaba perdiendo el tiempo!?%, De todos modos, el juicio básico de 
Lunacharski era justo. Trotsky, que ya había cumplido los treinta años, carecía 
del temperamento necesario para reunir un equipo amplio a su alrededor. El 
unificador por excelencia tenía la facultad de repeler a sus posibles partidarios, y 
no parecía entender nunca que eso era un problema. Lunacharski lo atribuía todo 
a su «colosal arrogancia». 

Trotsky era igual de impopular entre los mencheviques como entre los 
bolcheviques. Durante el año 1910 insistió en su campaña de reunificación, y 
llamaba a una conferencia de todo el partido para resolver acuerdos de 
cooperación. Eso le ocasionó algún problema. El Comité Central, dirigido por 
los mencheviques, trató esa petición como un intento de sobrepasarlo en sus 
funciones. Se le trató como sospechoso de ambición personal. Volvieron a 
producirse movimientos para privar a Pravda de su subsidio oficial?! 

Pero Trotsky respondió luchando. Declaró que era una locura que las 
fracciones conspiraran unas contra otras. ¡Un partido, una clase obrera, una 
revolución! La causa común precisaba de un partido reunificado para que fuera 
capaz de proporcionar el liderazgo necesario al movimiento huelguístico que se 
extendía por las fábricas y minas del Imperio. Eso tenía que hacerse con la 
debida consideración. Trotsky alertaba contra esa clase de partido que dominaba 
a los trabajadores en pensamiento y obra. Su intención era liberar la iniciativa 
obrera y la «autoactividad». El partido «sólo era concebible como organización 
del estrato avanzado» de la clase obrera!?2l, Continuó con esta campaña hasta la 
Primera Guerra Mundial. El propósito era inducir la «independencia» de los 
militantes obreros de la supervisión externa. Era el único camino para hacer 
posible la revolución!?%, La razón por la que sobre todo cabía felicitarse, 
pensaba, era que la mayoría de los miembros del partido en el Imperio ruso no se 
adhería a ninguna fracción en particular!?*l, No era necesario que el sectarismo 
se convirtiera en un fenómeno permanente. Trotsky observaba que ninguna 
fracción, ni siquiera la de los bolcheviques, era internamente estable. Las 
fracciones eran tan amigas de polémicas como el partido en su conjunto, y 
esperaba que esta situación pudiera aprovecharse para diseñar las condiciones 
necesarias para la reunificación!?., 

El contraste con los bolcheviques leninistas, cuando no con los demás 
bolcheviques, residía en el papel que se le asignaba a la clase obrera. Los 
periódicos del partido, según Trotsky, no tenían que dirigir el movimiento 


obrero, sino que debían servirle. En su Pravda éste era el tema recurrente del 
editorial. Se burlaba de los socialistas-revolucionarios porque carecían de la base 
proletaria propia del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. Estaba muy 
interesado en conseguir nuevos miembros procedentes del Partido de los 
Socialistas-Revolucionarios. Daba por sentado que su propio partido era el 
refugio natural e inevitable para los revolucionarios de la clase obreral?*!. 
Compartía la vieja asunción marxista según la cual los obreros eran una única 
clase social con intereses uniformes. Para ellos no tenía sentido que existieran 
múltiples organizaciones que los representaran. Más aún: había comprobado la 
volatilidad de la política entre 1905 y 1906. 

Lo que planteaba más dificultades era la gran debilidad en que había 
quedado sumido el partido tras la represión de los hechos revolucionarios de 
1905-1906. Trotsky lo admitía. En la mayor parte de lugares ya no existían los 
comités, y los intelectuales habían abandonado la socialdemocracia. Habría 
resultado necio decir que las perspectivas de revolución eran buenas en algún 
lugar. Pero Trotsky rechazaba el desánimo. La prioridad del partido tenía que ser 
el reclutamiento en los medios obreros!?”!, Al final cambiaría el ánimo en la 
clase obrera, y la monarquía sería derrocada. Ésta era la creencia que sostenía su 
moral. Sería él quien describiera el bolchevismo y el menchevismo como 
«creaciones puramente intelectuales». Una situación así era un anatema para la 
clase obrera. El Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia debería tenerlo en 
cuenta y poner fin a sus disputas internas. Los obreros no iban a tomarse en serio 
el marxismo hasta que no cesaran los enfrentamientos. El camino hacia delante 
no sólo dependía de los acuerdos de compromiso. La revolución, cuando viniera, 
resultaría de la lucha de clases. Los obreros no necesitaban que nadie les 
dirigiera: lo que había que hacer era animarlos a avanzar por sus propios medios. 
Encontrarían el camino sin la guía estricta del partido. Para la clase obrera era 
crucial la autonomía de acción!?8!, En este período fue muy frecuente que con 
esta clase de comentarios se distanciara del bolchevismo. 

Durante un tiempo Trotsky dejó de replicar a los artículos polémicos que 
Lenin publicaba. Había que trabajar la paz, y Trotsky quería dar ejemplol?9!, Sus 
esfuerzos no suscitaban la admiración de todo el mundo. Incluso camaradas que 
le eran favorables, como Dmitri Sverchov, acusaban el golpe de que muchos en 
el partido se reían de él. ¿Cómo iba a ser posible unir a dos fracciones 
irreconciliables!?0/? Pero Trotsky no renunciaba a su objetivo. Esto irritaba a 


muchos en el partido. ¿Por qué tenía que dedicar tanto tiempo y tanta energía a 
una causa perdida? Algunos respondían que su propósito real era ponerse por 
encima del aparato central del partido y convertirse así en el líder supremo. Los 
bolcheviques le odiaban; los mencheviques, como poco, le consideraban 
altamente sospechoso e hicieron maniobras para retirarle el subsidio oficial a 
Pravda. La defensa de Trotsky fue vehemente, y en verdad las acusaciones era 
decididamente excesivas. La hostilidad que despertaba demostraba la validez de 
su acusación cuando decía que los gerifaltes de la emigración habían perdido el 
contacto con la realidad del partido en Rusia. Con más razón todavía tenía que 
reclamar la convocatoria urgente de una conferencia del partido!?!!. 

El Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia era tan difícil de mantener 
unido como el mercurio en un plato. Las alianzas y los antagonismos cambiaban 
constantemente. Una extraña combinación de dos fuerzas contendientes emergió 
en enero de 1911, y veteranos radicados en Rusia como lósif Stalin, entonces 
una figura emergente en la fracción bolchevique y luego convertido en el 
enemigo más mortífero de Trotsky, observaban desconcertados la energía 
consumida por el enfrentamiento entre el bloque Lenin-Plejánov y el bloque 
Trotsky-Mártov-Bódganov. Para Stalin era «una tormenta en un vaso de agua» 
mientras las discusiones sobre la epistemología subían incesantemente de 
tono"?! Los mencheviques, tenían la intención en ese momento de tolerar a 
Trotsky. Lo mismo le ocurría a Alexandr Bogdánov y a muchos otros 
bolcheviques antileninistas. Lenin apretó el acelerador. Contrariado por el éxito 
de Trotsky con Pravda, él y sus propios seguidores bolcheviques dieron inicio a 
su propio periódico popular, Rabochaya Gazeta («Diario de los Trabajadores») 
[33], 

Trotsky expuso sus frustraciones en el diario menchevique Nasha Zarya 
(«Nuestro Amanecer») en 1911, puesto que quería llegar más allá de su pequeño 
grupo de seguidores. (Hubiese hecho lo mismo en uno bolchevique si Lenin le 
hubiera ofrecido tal oportunidad). El Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia 
supuraba sectarismo. Las fracciones se enfrentaban a las fracciones. Las 
controversias se sucedían. Las viejas amistades y asociaciones se habían 
desvanecido, lo mismo que la cooperación. Y esto ocurría en el preciso momento 
en que el movimiento obrero ruso, tras un período de letargo, empezaba a 
despabilarse. La crisis industrial se había revertido. La inversión extranjera fluía 
a las arcas del país. En San Petersburgo se construían grandes instalaciones 


metalúrgicas, y la industria textil resurgía en la región de Moscú. Los salarios 
volvían a recuperarse. Más calmado, el miedo al desempleo aumentó la 
militancia de los trabajadores. Los sindicatos les apoyaban en sus 
enfrentamientos con los empresarios. Trotsky, como sus compañeros en la 
dirección del partido, sentía que el período de retraimiento político estaba 
llegando a su fin. Seguro que sus camaradas enterrarían sus diferencias. La 
situación revolucionaria había favorecido cierto acercamiento entre bolcheviques 
y mencheviques. Trotsky, el eterno optimista, se persuadió a sí mismo de que el 
aumento de la militancia entre los trabajadores de las fábricas y los mineros de 
todo el Imperio ruso actuaría como un poderoso estímulo para la unidad del 
partido. 

Lejos de aprovechar la ventaja de la turbulencia social, los marxistas rusos 
seguían insistiendo en su inclinación hacia el fraccionalismo interno. La 
proliferación de grupúsculos continuó al tiempo que las disputas se 
intensificaban entre los mencheviques de Mártov, los bolcheviques de Lenin, los 
plejanovistas, los adelantistas y los Liquidadores. Los malentendidos y las 
divergencias entre los émigrés se complicaban, mientras que las organizaciones 
clandestinas del partido en el Imperio ruso se exasperaban entre ensordecedoras 
polémicas. Según su política oficial, los mencheviques favorecían los sindicatos 
«neutrales» y los bolcheviques lo criticaban, porque les parecía que así se 
renunciaba a la importancia primordial que el partido otorgaba a la política. Sin 
embargo, los mencheviques que operaban en el movimiento obrero, en lugar de 
imponerse marcos diseñados en el extranjero, habían convertido esos sindicatos 
en «sustitutos de la organización política». En la práctica, por tanto, ignoraban la 
política de su propia fracción. Entretanto, se suponía que los bolcheviques de 
Rusia politizaban los sindicatos. En lugar de eso se habían preocupado tanto por 
la pureza de sus especificaciones políticas que habían abierto una brecha entre 
ellos y el partido. Los llamados Liquidadores, por otra parte, apenas practicaban 
lo que predicaban. Funcionaban en estrecha colaboración con los comités del 
partido, trabajaban con ahínco y productivamente para alcanzar los objetivos. 
Los bolcheviques rechazaban reconocer tal cosa y atribuían su existencia a lo 
que Trotsky llamaba «un terror de organización»"*, 

Trotsky no se mostró en absoluto condescendiente con Alexandr Potresov y 
los Liquidadores, ni con los que rechazaban romper con ellos. Atacó a Mártov 
por no confrontarse a Potresov. Los bolcheviques reprodujeron el argumento de 


Trotsky como una prueba de que estaban en lo ciertol?”1, Al mismo tiempo 
castigaban a Trotsky por su rechazo a permitir que Kámenev, el representante del 
Comité Central, ejerciera control alguno sobre Pravda, lo que les llevaba a 
cuestionar si Trotsky era consistente en su trato práctico con Potresov. Su 
comportamiento, decían, era «coquetería»l**l, Trotsky siguió actuando a su 
manera. No sabía cómo librarse de los Liquidadores si no era persuadiéndoles de 
que tenían que dejar de existir. Estaba seguro de que los bolcheviques eran 
excesivamente beligerantes, pero no ofrecía ninguna alternativa práctica. 
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Corresponsal especial 


Trotsky vivía la vida a su manera. Los períodos de encarcelamiento o de 
exilio habían sido excepcionales, y ni siquiera en esas circunstancias había 
decaído su actividad revolucionaria. De pronto, en enero de 1912, se vio afligido 
por tribulaciones personales. La boca se le hinchó tanto que tuvo que guardar 
cama. Fue en este tiempo cuando murió su madrel!!, No habían mantenido una 
relación cercana desde los días de escuela, pero la noticia le impactó. Su 
problema dental empeoró tanto que no podía hablar bien. Pasaban las semanas y 
los médicos se veían incapaces de mejorar sus condiciones. Pavel Axelrod tuvo 
que ayudarle a satisfacer los honorarios médicos!?!. Y entonces, al dentista, uno 
de los mejores de Viena, se le rompió la fresa, de modo que se le quedó clavada 
en la mandíbula durante la extracción de una muela del juicio. Trotsky no 
confiaba en que eso no tuviera importancia, tal como le aseguraba el dentista, y 
consultó a otro cirujano!?!, 

No habían acabado de arreglarle la boca cuando se presentó su hermana 
Yelizaveta para pasar un par de semanas junto con su hijo Alexandr. Y entonces 
apareció también el padre de Trotsky, tras una ausencia de cinco años, con Zina 
Bronstein, que entonces tenía once, y se quedaron a pasar el verano. Trotsky se 
quejaba a los conocidos por la «cascada de familiares»!*!, Su rutina de trabajo se 
veía afectada. "Tenía problemas estomacales, y sufría un gran estrés. David 
Bronstein asumió los gastos de los cuidados que se dispensaban al 
revolucionario adulto: 


He ido con mi padre a visitar a un profesor [médico] que me ha abierto la 
hernia y me ha propuesto hacer una operación. Aparte de esto me ha 
recomendado que vaya a la montaña (para cuidarme los nervios), en 
donde hay un balneario. He pospuesto la operación hasta invierno, y el 
viaje a la montaña hasta después de la conferencia. Primero mi padre 
insistía en hacer el viaje de inmediato, pero tras pasar con nosotros su 


primera semana se ha convencido de que en este momento no me 
conviene viajar!?!, 


Es posible que Trotsky se llevara consigo a su padre porque necesitaba que 
pagara la consulta. En sus cartas se insinúa un motivo adicional: Trotsky parece 
complacido por la compañía de alguien consagrado a satisfacer sus intereses. 
Volvía a ser el centro de atención, y la visita conjunta al profesor vienés le 
levantó el ánimo. 

En política tenía que recuperar el tiempo perdido. Las fracciones del Partido 
Obrero Socialdemócrata de Rusia habían acordado por fin celebrar una 
conferencia. Los bolcheviques constituían la excepción, por lo menos la sección 
de bolcheviques afines a Lenin. Éstos habían ganado por la mano a todos los 
demás en enero de 1912 al celebrar su propia reunión en Praga y elegir a su 
propio Comité Central. Esto equivalía a una declaración de independencia, y era 
la manera que tenía Lenin de decir que era el único partido marxista legítimo en 
Rusia. 

A los leninistas no les podía preocupar menos lo que ocurría con el resto del 
Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. La dirección bolchevique de San 
Petersburgo sorprendió al propio Lenin fundando un periódico legal en la capital 
al que pusieron el nombre de Pravda. Se trataba de un insulto calculado y 
dirigido a Trotsky, cuyo propio Pravda llevaba publicándose desde 1908. Al 
condenar a los advenedizos, éste proclamó que «el círculo fraccionario y 
cismático leninista» estaba sembrando deliberadamente la confusión en el 
partido. Lamentaba no poderles llevar ante un tribunal, lo que no dejaba de ser 
curioso viniendo de alguien que despreciaba las leyes y normas de la burguesía. 
En lugar de eso, amenazó con elevar su queja a la Segunda Internacional a 
menos que los bolcheviques cambiaran el nombre de su periódico!*!. Fundada en 
1889 y radicada en Bruselas, la Segunda Internacional (Socialista) era el 
organismo coordinador para la mayoría de partidos socialistas, socialdemócratas 
y laboristas de Europa. Trotsky esperaba avergonzar a los leninistas de tal 
manera que pusieran fin a su perturbadora iniciativa. Con el mismo propósito en 
mente escribió a los diputados marxistas en la Duma estatal, arguyendo que los 
bolcheviques estaban sumiendo en la confusión a los lectores de publicaciones 
del partido!”!, Lenin estaba encantado con todo el jaleo. Instalado en Cracovia 
para pasar el verano de 1912, su intención era lograr que bolcheviques y 


mencheviques operaran separadamente en la Duma. Consideraba que una 
ruptura organizativa era el requisito previo para preparar a los bolcheviques ante 
inminentes oportunidades revolucionarias. Trotsky contactó con colaboradores 
financieros para rogarles que no consideraran la «conferencia leninista» como 
una expresión legítima de la opinión del partido!'*!. La única alternativa era llevar 
a cabo sus planes y celebrar una conferencia más amplia en Vienal?, 

La desfachatez bolchevique preocupaba al resto del partido. Por regla 
general no se creía que Lenin pudiera mantener su separatismo 
permanentemente, y muchos le detestaban por el daño que estaba causando. Esa 
hostilidad tenía también una dimensión financiera. La subfracción bolchevique 
de Lenin había conseguido dinero mediante el asalto de bancos, contraviniendo 
la política del partido. También se había apropiado en exclusiva de donaciones 
destinadas al partido en su conjunto. Lo mismo había hecho con un legado doble 
obtenido por dos inocentes muchachas seducidas por otros dos bolcheviques que 
se habían casado con ellas. En ese tiempo el Partido Obrero Socialdemócrata de 
Rusia ya estaba unido formalmente, y los mencheviques sostenían que Lenin no 
tenía derecho a monopolizar la posesión de lo recaudado. La disputa hacía años 
que duraba, y no parecía que la solución estuviera cerca. Se creó una comisión 
de arbitraje formada por prominentes socialdemócratas alemanes: Karl Kautsky, 
Clara Zetkin y Franz Mehring. Desde el punto de vista de los mencheviques era 
ventajoso reunir a todas las fracciones antileninistas en una conferencia, pues así 
se les tomaría más en serio, por mucho que no fuera probable la asistencia de los 
partidarios de Lenin. Como impulsor de la causa de la unificación organizativa, 
Trotsky había estado presionando desde hacía mucho tiempo para que tal 
reunión se celebrara. Estuvo encantado cuando Mártov se mostró de acuerdo en 
conceder los fondos para que las fracciones se encontraran en Viena en agosto de 
1912. 

La influencia política de Trotsky estaba aumentando desde el momento en 
que los mencheviques podían utilizarlo para sus propios propósitos. Se 
mostraron más que contentos de que fuera él quien expusiera el caso de los 
fondos discutidos ante Zetkin y los demás!*%l. Pero esto no significa que Trotsky 
les gustara. Sabían, eso sí, que muchos marxistas extranjeros le consideraban un 
árbitro de la razón y el compromiso en la lucha contra el fraccionalismo!*!!. 
Cuando quería, sabía desenvolverse con extraordinaria soltura y buenas maneras. 
En cuanto se encontraba entre los capitostes de la Segunda Internacional parecía 


uno de ellos. Para muchos otros miembros de la dirección del Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia constituía una mejora que no les enviara cartas 
malhumoradas. 

Se ofreció voluntario para atender a las cuestiones organizativas prácticas de 
la conferencia de Viena, y se aceptó dicho ofrecimiento. Durante más de un mes 
estuvo ocupado buscando alojamiento para los delegados!*?!. El que iba a 
reunirse en el mes de agosto en la capital austriaca era un grupo muy 
heterogéneo. Aparte de los mencheviques iban a estar representados los 
bundistas, los adelantistas, el Cáucaso meridional, Letonia, Polonia e incluso los 
Liquidadores. Los bolcheviques leninistas eran la única fracción sustancial 
ausente, y la desafiante defensa de su propio comité central era el objeto del 
desprecio de la conferencia. Aun así, no se replicó de manera equivalente con la 
formación de un comité central, sino que se formó modestamente un comité 
organizativo. Los delegados empezaron a abandonar la conferencia antes de su 
finalización. En el viaje a Viena habían podido comprobar por ellos mismos lo 
difícil que iba a resultar la reconciliación de los elementos conflictivos del 
Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, incluso sin que ni siquiera Lenin 
estuviera presente. Las diferencias nacionales resultaban perjudiciales para la 
coordinación de las actividades. "Tampoco resultaban de mucha ayuda los 
desacuerdos políticos que surgían entre los adelantistas a la izquierda y los 
Liquidadores a la derecha. 

Si Trotsky había esperado ser una fuerza dominante en las reuniones, tal vez 
fuera porque había olvidado la recepción que se le había dispensado en el V 
Congreso del partido. Ningún menchevique iba a tolerar que le dijeran lo que 
tenía que pensar o hacer. Ningún bundista tenía razones para tomarle cariño. 
Marian Melenevski, que le había entregado el Pravda vienés, se sintió ofendido 
al ver que se oponía a sus llamadas a la reafirmación nacional de Ucranial*?!. 
Trotsky se mostraba desafiante. Como sabía que ningún marxista alemán estaba 
presente, afirmó que sus ideas eran un antídoto vital para el «oportunismo 
europeo»!'*!, No era eso precisamente lo que le hubiera gustado que Karl 
Kautsky oyera. Sin nada que perder, reprendió a todas las fracciones del partido: 
«Nuestro viejo partido era una dictadura de la intelectualidad democrática, 
apoyada en el punto de vista del marxismo, sobre el movimiento obrero.»!!9) A 
Trotsky nunca le había preocupado hasta qué punto irritaba a sus aliados 
potenciales. Hablaba sin rodeos, en la creencia de que los debates del partido 


tenían que consistir precisamente en eso. La conferencia adoptó diversas 
resoluciones de política general. Se acordó adoptar la idea de los marxistas 
austriacos en cuanto a la «autonomía nacional-cultural» como solución a los 
problemas que comportaba gobernar un gran Estado multinacional. En bien de 
sus intereses había que permitir que cada nación creara sus propias instituciones 
centrales. Esto era un anatema para los bolcheviques, que querían mantener un 
estado unitario y multinacional tras el derrocamiento de la monarquía, por 
mucho que se propusieran otorgar amplios poderes autonómicos en aquellas 
regiones en las que la mayoría de los residentes perteneciera a naciones 
diferentes a la rusa. 

Cuando la conferencia se acercaba a su fin se habló sin tapujos sobre el 
movimiento de unidad que se había conseguido. Se hicieron promesas de 
fidelidad al espíritu del «bloque de agosto», y Trotsky expresó sus esperanzas en 
que el resultado fuera la reunificación de Partido Obrero Socialdemócrata de 
Rusia. Pocos eran, sin embargo, los que sentían que se hubiera avanzado algo. 
En eso que llamaban «bloque» persistían las tensiones de las fracciones. De 
todos modos, la contribución de Trotsky a los debates de la conferencia había 
sido mínima. Mantuvo una actitud un tanto distante después de que los 
delegados partieran de Viena. Durante años había ignorado a los marxistas 
austriacos en la implicación que mostraban con la cuestión nacional, y no vio 
ninguna razón para alterar su actitud tras la conferencia. Se resistía a que le 
afectaran las discusiones generales que rodeaban al Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia. Los bolcheviques y mencheviques discutían 
ruidosamente sobre la cuestión agraria y sobre la cuestión nacional, así como 
sobre la naturaleza del imperialismo y del militarismo contemporáneos, y sobre 
el desarrollo del capitalismo. Pero Trotsky se mantenía por lo general al margen 
de las controversias. Incluso cuando se trataba de problemas organizativos en el 
partido, sus artículos sólo repetían lo que llevaba escribiendo desde hacía mucho 
tiempo. 

La gente daba por descontado que Trotsky volvería a sus obligaciones 
editoriales en Pravda tan pronto como concluyera la conferencia. También era lo 
que él pensaba en ese tiempo. Viena era su reducto de confortable cuarentena. En 
la conferencia había dicho lo que había querido. No había llegado a ninguna 
parte. Experiencias como ésta iban a convertirse en una pauta para él, y 
seguramente encontraría refugio en el periodismo que ejercía en los periódicos 
marxistas. Cuando en septiembre anunció que iba a viajar a los Balcanes como 


corresponsal especial del Kievskaya Mysl resultó una sorpresa para todo el 
mundo. En ese mes se había declarado la guerra entre las autoridades otomanas 
centrales y la Liga Balcánica de Grecia, Serbia, Montenegro y Bulgaria. Los 
turcos se encontraban en una gran desventaja estratégica. En mayo de 1913 
habían sido derrotados de forma aplastante, y el Tratado de Londres les obligó a 
ceder grandes extensiones territoriales a Europa. También tuvieron que 
reconocer la independencia de Albania. La retirada turca se reveló enseguida 
como un preludio de hostilidades militares en el seno de la propia liga. Así 
empezó la Segunda Guerra Balcánica, cuando Bulgaria atacó posiciones griegas 
y serbias en junio. Rumania también se vio implicada. Ninguno de esos Estados 
salió incólume, pero quienes más sufrieron fueron los búlgaros. Los 
enfrentamientos finalizaron en julio de 1913. 

Al partir hacia la guerra, Trotsky no era uno de esos forasteros que se 
entusiasmaban de repente por los serbios, los croatas o los montenegrinos. 
Acudía allí con profundas premoniciones, tal como escribió: 


Pero cuando me encontraba en aquel puente de Belgrado y veía las largas 
filas de reservistas y civiles con el brazalete de la Cruz Roja oí de labios 
de diputados en el Parlamento, de periodistas, de campesinos y de 
obreros que no habría vuelta atrás, y que la guerra podría estallar en unos 
días. Fue entonces cuando reparé en que diversas personas a las que 
conocía —políticos, editores y conferenciantes— ya estaban en la 
frontera empuñando un arma, en primera línea, e iban a tener que matar y 
morir. En ese tiempo la guerra, una abstracción con la que especulaba en 
mis pensamientos y artículos, parecía improbable e imposiblel!**!. 


Más tarde se referiría a ese período de su vida como una ocasión para 
estudiar el arte de la guerra. Persuadió a sus seguidores de que aquella 
experiencia le había formado para su cargo como comisario del pueblo para 
Asuntos Militares en marzo de 1918. Se trataba de una exageración poética. 
Como corresponsal mostró poco interés en las tácticas o en la estrategia 
empleadas por las fuerzas beligerantes. 

Kievskaya Mysl no solicitaba de él que se pusiera en primera línea de fuego, 
y de forma muy sensata él no se desplazó hasta la cercanía de ningún 
enfrentamiento. (El contraste con los riesgos que asumió en la guerra civil rusa 


es ciertamente curioso). No leyó libros sobre la región en conflicto, ni aprendió 
los lenguajes locales. Sentía que bastaba con ir a los Balcanes con un par de ojos 
bien abiertos y una ideología ya formada. Los frentes eran inestables, y las 
batallas se daban de manera impredecible. Los combatientes se mostraban 
capaces de horripilantes atrocidades contra todos sin excepción. Trotsky 
informaba del ambiente que se respiraba y explicaba los motivos de las 
rebeliones contra los otomanos. Sus artículos eran tan buenos como los de 
cualquier otro periodista de aquel tiempo. Viajó a varias de las principales 
ciudades de los Balcanes, y envió diversos despachos desde Sofía y Belgrado. 
Hablaba con cuantos líderes públicos quisieran entrevistarse con él, y por lo 
general les hacía preguntas sobre lo que esperaban obtener de la guerra, política 
o territorialmente. Aceptaba consejos de la prensa local. “También se tomó el 
trabajo de hablar con los soldados. Aunque siempre estuvo en la retaguardia, fue 
testigo de muchas de las consecuencias. A diferencia de muchos otros reporteros, 
fue a los hospitales y habló con los heridos. Sus descripciones superan la prueba 
del tiempo. Así, nadie que leyera sus artículos de 1912-1913 se habría 
sorprendido de la ferocidad de la violencia interétnica en esa región en décadas 
posteriores. 
En uno de sus despachos escribió: 


Después de separar a los muertos de los heridos se consideró cuáles de 
éstos tenían heridas graves y cuáles leves. Los graves se quedaron en 
lugares no muy alejados de los lugares de la batalla en Kirkilios, Yambol 
y Filippopol, mientras que a los leves los traen hacia aquí, a Sofía. Aquí 
llegan casi exclusivamente los que tienen heridas «leves» en la pierna, el 
brazo o el hombro. 

Pero estos [soldados] no sienten que les hayan herido levemente. Siguen 
cubiertos por el estruendo y el humo de una batalla que les dejó 
inválidos, parecen seres llegados de otro mundo terrible y misterioso. 
Han perdido los pensamientos y los sentimientos que habrán huido más 
allá de los límites de la batalla que acaban de experimentar. Hablan de 


eso y sueñan con eso cuando duermen''”!, 


Se trataba de una expresión discreta, pero de efectos poderosos. 
En enero de 1913 volvía a Viena, después de tres meses de ausencia en la 


redacción de Pravda, un hombre aleccionado. Así, en casi todos sus artículos 
quedaba inscrito un tema: el peligro del nacionalismo en el sudeste de Europa. 
Toda aquella región le había parecido una casa de locos, y recalcaba que las 
aspiraciones nacionalistas ponían en peligro la paz en todos los rincones del 
continente. Con anterioridad a su viaje a los Balcanes no había escrito casi nada 
sobre la cuestión nacional, pero gracias a sus observaciones sobre el terreno 
estaba convencido de que la guerra entre Austria y Serbia iba a estallar antes o 
después, que era únicamente cuestión de tiempo. Su prioridad en ese momento 
era asegurar una plataforma europea para su pensamiento, de manera que buscó 
una invitación para hablar en el Congreso del Partido Socialdemócrata de 
Alemania, a celebrar poco después!!8!. Sabía más sobre los peligros en la Europa 
suroriental que cualquier socialista del continente, salvo los nativos de la región. 
Estaba comprometido, por principio, con la Internacional Socialista, en la 
oposición al militarismo y al imperialismo. Estaba totalmente de acuerdo con la 
política según la cual ningún partido socialista debería apoyar a su gobierno en 
ninguna guerra futura. Pero instintivamente comprendía que se hacía necesario 
asegurar un acuerdo entre tantos partidos. Los socialdemócratas alemanes eran la 
fuerza principal en la Internacional Socialista. La tarea más urgente de Trotsky 
consistía en dejar de lado los conflictos internos de la socialdemocracia rusa y 
alertar a los camaradas de Alemania de la necesidad de una acción preventiva 
urgente. 

Durante su viaje por los Balcanes había dejado Pravda a cargo de Semen 
Semkovski, pero a la vuelta volvió a lanzarse a la actividad del periodismo de 
partido. La unidad organizacional era su principal preocupación. El episodio de 
periodismo militar le había renovado. Como ocurriría con frecuencia en su 
carrera posterior, un período apartado del bullicio interno del partido le permitía 
recolectar energía para la siguiente campaña política. Eso supuso tanto su gloria 
como su debilidad a lo largo de toda su carrera, pues no pudo concentrarse nunca 
en ser un político a tiempo completo. 

Denunciaba a los leninistas por su actividad desmembradora, pero seguía 
siendo un optimista incluso cuando clamaba contra el daño que estaban 
haciendo. Esto quedaba claro en una carta a Nikolái Chjeidze, un diputado 
menchevique en la Duma estatal al que quería ganar para sus ideas y cuya 
oratoria admiraba: 


Los «éxitos» de Lenin no me provocan más preocupaciones. Ahora no 
estamos en 1903, ni en 1908... En una palabra, todo el edificio del 
leninismo en el momento presente se levanta sobre mentiras y 
falsificaciones y lleva consigo el inicio venenoso de su propia disolución. 
No hay ninguna duda: si el otro bando actúa de forma inteligente, en un 
futuro muy próximo se iniciará una cruel disolución entre los leninistas, 
y precisamente se producirá alrededor del tema de unidad o escisión!!*?!. 


Trotsky volvía a afirmar lo que ya había dicho en 1904, cuando desestimaba 
las posibilidades futuras de Lenin y los bolcheviques!?%!. Luego, en 1905, había 
visto con cuánta presteza la fuerza de trabajo industrial de San Petersburgo se 
había unido bajo el liderazgo del Sóviet. Continuaba esperando que los hechos 
forzaran a los marxistas a organizarse de manera más efectiva en la siguiente 
crisis política de la autocracia de los Románov. 

Planeaba encauzar el curso de los hechos con una mayor implicación del 
«bloque de agosto» en la coordinación de las actividades en el momento en que, 
según esperaba, los leninistas se fueran a pique. Los trabajadores responderían 
con entusiasmo a ese resultado!?!!. Sobreestimaba tanto la vivacidad del Bloque 
como el interés de la clase obrera por la polítical?2l, Más aún: los bolcheviques 
no se disgregaron. De hecho, Lenin insistía en explotar la existencia de los 
Liquidadores como una razón para destrozar a todo el menchevismo. Mártov le 
hacía el juego cuando se negaba a romper con ellos: quería defender el espíritu 
de la conferencia de agosto y combinar los esfuerzos de todas las fracciones 
dispuestas a colaborar. Trotsky se mostraba crítico. Escribió a Luch, el periódico 
de los Liquidadores en San Petersburgo, para concretar en qué términos podía 
detener su campaña contra el grupo. Tenían que mostrarse de acuerdo en no 
«vilipendiar por lo bajo, no abolir el programa [del partido], permaneciendo 
fieles a la vieja bandera». Y afirmaba que la conferencia de agosto había 
«declarado una lucha sin cuartel» a cualquiera que rechazara ese punto de 
partidal?29l. Los mencheviques pensaban que Trotsky simplemente deseaba 
ascender a «la cumbre del poder y la fama»!?*!, Mártov pensaba que le fallaba el 
sentido de la proporción en sus ataques a Luch. Incluso Axelrod perdió la 
paciencia con él!'2%, Desde Rusia le escribieron los marxistas preguntándole por 
qué llamaba a la unidad en el partido mientras seguía azuzando tanta polémica. 
Era una acusación que se le hacía a menudo desde allí!?*!, 


Los editores de Nasha Zarya, el periódico de San Petersburgo confeccionado 
en nombre de los diputados mencheviques en la Duma del cuarto estado, le 
dijeron: «No todos sus artículos funcionan. Son fallidos. “Morro y mordedor de 
morros”, no puede ser. La réplica a Izgoev [el escritor kadete] tampoco funciona. 
En la polémica con los liberales siempre resulta necesario recordar quién lee 
Luch y para quién se escribe». Los de la redacción de Nasha Zarya, aparte de 
estas críticas, se mantenían comedidos. Reconocían que su escritura era viva y 
profunda al tratar de la Duma, pero querían que evitara ser tan incisivo!?”), 

De forma poco habitual, Natalia le llamó la atención a Trotsky sobre sus 
maniobras en la causa de la unidad del partido y le advirtió de que estaba 
malgastando su energía en una causa perdida. Su manera de abordar el asunto, 
vino a decirle ella, tenía que ser más práctica. Le escribió desde San Petersburgo 
en un viaje que hizo allí en diciembre de 1913. Había visto cosas que él no podía 
ver. Le informaba de que todos sus planes se desvanecían «como una pompa de 
jabón»!?8!. En la Duma estatal prevalecía una división clara entre mencheviques 
y bolcheviques, lo mismo que en la prensa marxista de San Petersburgo y en las 
redes clandestinas del partido. Natalia no se lo describía en detalle y de todos 
modos no le habría hecho cambiar de comportamiento. Una vez que se hacía una 
idea nada podía cambiarla. Ella lo sabía mejor que nadie. Trotsky siguió 
escribiendo sobre lo necesaria que era la unidad y por el rechazo tanto de los 
bolcheviques como de los Liquidadores. Y continuó criticando a los 
mencheviques. Tenía lectores en Rusia, pero ni dirigía una fracción que le fuera 
propia ni deseaba nada semejante. Nunca había sido menos influyente en el 
partido... Y la propia Natalia sabía mejor que él mismo por qué. 

Tres cosas salvaron Trotsky de la desmoralización. Dos destacaban: su 
propia petulancia y la necesidad de Mártov de reforzar sus argumentos contra los 
leninistas mediante peticiones a la Segunda Internacional para obligar a los 
bolcheviques a entregar los fondos del partido si no querían arriesgarse a que se 
les condenase como indeseables escisionistas!?%!, La tercera fuente de apoyo para 
Trotsky era la situación en el Imperio ruso. Los trabajadores industriales habían 
causado problemas al gobierno y a los empresarios desde abril de 1912, cuando 
las tropas dispararon sobre los huelguistas en los yacimientos de oro de Lena, en 
Siberia. Los años de decadencia económica habían concluido, y la fuerza de 
trabajo rusa, menos preocupada ya por la amenaza del paro, se arriesgaba cada 
vez más al enfrentamiento con los dueños de las fábricas. Las huelgas se 


incrementaron de 2404 a 3535 entre 1913 y la primera mitad del año 
siguiente'*%l. Cuando las manifestaciones se volcaron sobre las calles de San 
Petersburgo abundaban los eslóganes que reclamaban el derrocamiento de la 
monarquía. El radicalismo volvía a ser popular. Trotsky, desde la distancia, 
fundó su propia publicación, Borba («Lucha»), en la capital rusa, con la 
intención de mejorar el apoyo a sus ideas. Aunque sufrió las intervenciones de la 
policía y la desconfianza de las fracciones establecidas (e incluso de algunos de 
sus propios partidarios, como Semkovski), atrajo artículos impresionantes de 
diversos dirigentes marxistas, y Trotsky también contribuyó con sus propios y 
extensos artículos sobre la Duma, la dependencia presupuestaria del Estado en la 
venta de vodka y las peculiaridades del desarrollo histórico ruso!*!!, 

Trotsky, lo mismo que Lenin, se mostraba confiado en que la situación estaba 
cambiando en pro de sus estrategias revolucionarias. La historia parecía estar 
moviéndose a su favor, como había ocurrido en 1905. Su primer editorial para 
Borba indicaba un deseo de dirigirse a los trabajadores lo mismo que a los 
intelectuales. Insistía en que el progreso para el partido llegaría sólo cuando la 
clase obrera se formara sus propias opiniones y empezara a luchar por la 
«felicidad humana en general»'*2l Una vez más llamaba al fin del 
fraccionalismo. Afirmaba que la unidad organizativa era un objetivo realista 
desde el momento en que ninguna fracción dejaba de tener sus propias y 
profundas fisuras internas!*%%!, Por tanto pensaba que era tedioso tener que 
preocuparse por la investigación de la Segunda Internacional en la disputa entre 
bolcheviques y mencheviques. Demandas y contrademandas surcaban los aires. 
La comisión de arbitraje de Kautsky, Zetkin y Mehring quería llegar a una 
conclusión. Se decidió que los dos bandos implicados en el embrollo ruso se 
reunieran en Bruselas bajo la supervisión de los alemanes en julio de 1914. Se 
esperaba que el veredicto cargara contra Lenin. Trotsky, si tenía que 
proporcionar su artillería pesada a los mencheviques, iba a tener que interrumpir 
sus planes veraniegos y viajar desde Viena. La reunión no tuvo lugar, y el viaje 
no se produjo. En lugar de eso, estalló la guerra, y no sólo en los Balcanes, sino 
a lo largo y ancho de la mayor parte de Europa. 
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Guerra en la guerra 


Los Trotsky vivían tranquilamente en Viena en el verano de 1914 mientras se 
desataba sobre FEuropa una tormenta política que al final acarrearía 
inesperadamente el inicio de la Gran Guerra. El archiduque Ferdinando, 
heredero del trono de los Habsburgo, fue asesinado en Sarajevo el 28 de junio. 
El gobierno austriaco hizo responsable a Serbia y le presentó un ultimátum que 
contenía demandas hechas para ser rechazadas. Hasta ese punto no parecía que 
hubiera motivos para alarmarse. Tenía el aspecto de otra disputa más en la 
península balcánica, y en los años anteriores todos los conflictos de ese estilo 
habían acabado en acuerdo. 

Pero esta vez era diferente, pues la tensión entre los poderes europeos no 
dejó de crecer en todo el mes de julio. Rusia advirtió a los austriacos en contra 
de la acción militar. El ambiente empeoró cuando los alemanes animaron a los 
austriacos a cumplir sus amenazas sobre Serbia. Y no era que el emperador 
Francisco José necesitara que le incitaran demasiado, porque creía que el interés 
del Estado y su propio honor estaban ante un desafío. Los rusos percibían que 
una guerra continental podía ser inminente, y Nicolás II ordenó la movilización 
preventiva de sus fuerzas. Esto no hizo sino agitar todavía más a austriacos y 
alemanes. Se incitó a los rusos a que pusieran fin al estado de alerta si no querían 
enfrentarse en una guerra. Cuando Nicolás II ignoró esta demanda los alemanes 
le declararon la guerra a Rusia. Los austriacos, que ya estaban luchando contra 
Serbia, se les unieron. Ni Londres ni París deseaban ver la derrota de Rusia, ni 
que Alemania se viera capacitada para dominar la Europa central y oriental. Se 
organizaron dos grandes coaliciones. Las Potencias Centrales las dirigían 
Alemania y Austria-Hungría; los Aliados, Francia, Rusia y el Reino Unido. En 
Europa se oyó el fragor de las botas al marchar y del pesado avance de los 
trenes. Pero pocos ministros y diplomáticos esperaron que esta guerra llegara a 
ocasionar un cataclismo social y político de alcance continental. La mayoría 
pensaba que sería de corta duración y de intensa movilidad. 


Trotsky no dejó que nada le distrajera, hasta que la declaración de guerra a 
Rusia le hizo vulnerable en tanto que súbdito ruso que vivía en un Estado aliado 
de la Alemania imperial. Al día siguiente, el 3 de agosto, fue a las oficinas de 
Arbeiter-Zeitung, el diario socialdemócrata, en Wienzeile, para buscar a su 
amigo Friedrich Adler. El padre de Friedrich, Victor, se añadió a la reunión y 
sugirió que Trotsky debería obtener consejo e informarse de qué pensaban hacer 
las autoridades con los emigrantes rusos como él. Victor, que además de ser el 
líder socialista del país era psiquiatra, previó una «locura» masiva, puesto que la 
guerra volcaba inclinaciones nacionalistas sobre la sociedad. El hecho de que 
Trotsky fuera crítico con Nicolás II no iba a salvarle de la cárcel. Tampoco podía 
descartarse que él y su familia fueran a sufrir en manos de una turba vengativa. 
La situación era imprevisible en su totalidad. Victor Adler no tenía ninguna duda 
de que la seguridad personal de Trotsky estaba amenazada. Como disponía de 
contactos en las más altas esferas de la administración del país, sería media tarde 
cuando llamó a un taxi y se llevó a Trotsky para hablar directamente con el jefe 
de la policía política, Geier. Éste confirmó el pesimismo de Friedrich Adler y 
confirmó que iba a procederse a un arresto masivo y temporal de los residentes 
de ciudadanía rusa. 

Trotsky se tomó las noticias con calma: «Así, ¿nos recomienda usted que 
salgamos del país?». 

«Exactamente, y cuanto antes mejor». 

«Muy bien. Entonces mañana salgo para Suiza con mi familia». 

«Ejem... Preferiría que salieran hoy mismo.»'"! 

El elegante de Geier no deseaba llenar las prisiones de Viena de extranjeros. 
Trotsky, bien conocido como enemigo de Nicolás Il, nunca había figurado en la 
lista oficial austriaca de forasteros indeseables. Era mejor para todos que se 
eclipsara antes de que se tomaran medidas contra él. Corrió a casa a explicarlo a 
la familia. Sacaron las maletas de los armarios y rápidamente las llenaron con 
ropa y archivos políticos. No cundió el pánico: Trotsky y Natalia eran personas 
prácticas y ordenadas que tenían muy asumido que en sus vidas tenían que estar 
preparados para súbitas emergencias de cualquier tipo. Eran las seis cuarenta de 
la tarde cuando ya estaban sentados en un tren que dejaba Austria con destino a 
la Suiza neutral?! 

Su primer destino era Zúrich, en donde existía una amplia comunidad de 
marxistas rusos y Trotsky podía encontrarse con otros camaradas veteranos. 


Había perdido el centro fijo de su actividad revolucionaria práctica. Su Pravda 
ya no existía, su equipo de colaboradores se había disgregado y sus 
circunstancias financieras eran todo menos tranquilizadoras. Lo peor para él fue 
la reacción de la mayoría de miembros de la Segunda Internacional ante la 
guerra. Habían jurado oponerse a un desencadenamiento de las hostilidades y 
negar el apoyo a sus gobiernos nacionales si iban a la guerra. Para desesperación 
de Trotsky, abandonaron aquel compromiso. En Alemania, Francia y Gran 
Bretaña la dirección ascendente del principal partido socialista votó a favor de la 
campaña militar. Rusia y Bulgaria figuraban entre las excepciones, pero incluso 
en estos países abundaban los socialistas que hacían suya la causa patriótica. El 
más conocido de entre éstos era Gueorgi Plejánov. Incluso bolcheviques como 
Grigori Aleksinski declaraban que Alemania era el enemigo del pueblo ruso y 
tenía que ser derrotada. Muchos socialistas emigrados desde el Imperio ruso, que 
odiaban a Nicolás Il, se pusieron en la cola de voluntarios para servir en las 
fuerzas armadas francesas. La Segunda Internacional había muerto. El mismo 
Partido Socialdemócrata de Alemania se inclinó por posponer cualquier acción 
revolucionaria hasta que llegara el momento en que el país no corriese el riesgo 
inminente de verse invadido por los franceses, británicos y rusos. En el Partido 
Socialista Francés aducían que se unían a un gobierno que luchaba por prevenir 
la conquista por los alemanes. 

Los socialistas antiguerra como Trotsky estaban indignados con esos partidos 
que faltaban a los compromisos a los que había llegado la Segunda 
Internacional. Trotsky, por su parte, sólo pudo encontrar un pequeño consuelo en 
el inicio de la guerra en Europa. No tenía nada que decir sobre la estrategia 
militar, y no le interesaban dirigentes particulares, ni gabinetes, ni altos mandos. 
Pero confiaba en que la contienda abriera perspectivas para la revolución. Estaba 
seguro de que la «guerra imperialista» era el último estertor del capitalismo 
global. La amplia contienda militar en Europa estaba a punto de alterar el statu 
quo político de cada uno de los Estados beligerantes. El socialismo se levantaría 
sobre las cenizas de la guerra como el salvador de la humanidad. 

En semejante estado de ánimo Trotsky fue a encontrarse con Hermann 
Molkenbuhr en una calle de Berlín. Molkenbuhr estaba de visita en nombre del 
Partido Socialdemócrata de Alemania y recogía apoyos para la política de éste 
frente a la guerra. Trotsky le preguntó cómo creía que podían salir las cosas. «En 
el curso de los dos meses que viene —le respondió—, acabamos con Francia. 
Después nos volveremos hacia el este y acabaremos con los ejércitos del zar. Y 


en tres meses, cuatro como mucho, conseguiremos una paz firme para Europa». 
Melkenbuhr consideraba los pronósticos apocalípticos de Trotsky como 
disparates propios de un «utópico». Pero a Trotsky no iban a intimidarle. 
Recordaba que en 1905 estaba escondido en una pensión de Rauha y que al día 
siguiente se hallaba en el Instituto Tecnológico de San Petersburgo dirigiendo los 
trabajos del Sóviet. Ese cambio brusco en las circunstancias, pensaba, tenía que 
volver a producirse. Suiza, naturalmente, seguía siendo un país neutral. Sus 
fuerzas armadas se mantenían sólo para proteger sus fronteras, y se hacían 
prácticas de tiro artillero con regularidad. Pero el gobierno esperaba poder 
mantener al país fuera del conflicto militar. El tema principal de conversación en 
el país era el excedente de patatas y la creciente escasez de queso!*!, Como otros 
personajes de la extrema izquierda, Trotsky no descartaba las perspectivas de 
revolución socialista en la misma suiza. Pero tras inspeccionar con cuidado el 
movimiento antibelicista decidió que Francia sería el mejor país para él, y 
además el Kievskaya Mysl le estaba pidiendo que aceptara ser su corresponsal 
allí. Viajó a París el 19 de noviembre de 1914. Allí operaba un vigoroso grupo 
marxista ruso que incluía a Anatoli Lunacharski y Yuli Mártov!”!. Trotsky quería 
trabajar en su diario Golos («Voz») y constaba en la lista de colaboradores junto 
con otros marxistas contrarios a la guerra, como Yuli Mártov, Alexandra 
Kolontai y Angelica Balabanova. Su viejo amigo Axelrod, que también enviaba 
artículos desde Suiza, aparecía asimismo en la cabecera!" Había dejado a 
Natalia para hacer frente a las cuestiones familiares, y cuando ella le escribió 
diciendo que se le había acabado el dinero Trotsky contactó con Axelrod y le 
pidió que la ayudara a conseguir un préstamo a corto plazo. También telegrafió a 
Kievskaya Mysl para obtener de ellos que le enviaran un cheque a Natalial”!. No 
era que a los Trotsky les faltara dinero en su cuenta corriente, sino que él tenía 
dificultades para transferírselo desde Parísl*!, 

Golos pronto cambió de nombre y pasó a llamarse Nashe Slovo («Nuestra 
palabra»), y Trotsky hizo público su deseo de formar parte de su consejo de 
redacción. Esto no dejó de crear controversia. Los editores conocían su 
personalidad dominante, y temían que pudiera convertirse en un estorbo para el 
buen ambiente de trabajo. Pero se reconocía que tenía un olfato literario 
insuperable y su compromiso a trabajar con todos los marxistas contrarios a la 
guerra, desde Mártov hasta Lenin. Rechazarlo resultaba imposible!”!, Mártov no 
se mostraba muy contento. Tan pronto como se incorporó, Trotsky insistió en 


discutir la resistencia de Mártov a romper definitivamente con Plejánov y todos 
aquellos que apoyaban la campaña belicista rusa. Las reuniones de trabajo en 
Nashe Slovo se convertían a veces en fieros arrebatos!!%l, Mártov mostraba 
ostentosamente su desagrado por la segmentación, y se orientaba hacia el camino 
de amplia tolerancia organizativa que Trotsky había recomendado antes de 1914. 
Trotsky ya no aceptaba que esa tolerancia tuviera que ser tan generosa. La Gran 
Guerra era la nueva y fundamental cuestión para todo el partido. Mientras 
Mártov permanecía fiel a la antigua política marxista, Trotsky solicitaba una 
nueva visión. Según él, todo aquel que propugnara la defensa patriótica del 
Imperio ruso merecía ser tratado de inmediato como enemigo de la clase 
proletaria. 

Por primera vez en su carrera entró en polémica con Plejánov, al que en esos 
momentos contemplaba con profundo desdén!!! En su condición de gran 
unificador putativo, Trotsky había rehuido el vituperio con el fundador del 
partido siempre que había sido posible. Odiaba la lucha entre fracciones, y su 
disputa recurrente con Lenin desde 1903 era excepcional. Tampoco su denuncia 
de los liquidadores, anterior a la guerra, respondía a su manera habitual de 
enfrentarse a los desacuerdos internos del partido. Atacó a Plejánov a finales de 
1914 por su política hacia la guerra. Plejánov, sin apoyar a la monarquía 
imperial, quería que Rusia derrotara a Alemania. Preveía que Europa iba a 
quedar bajo la bota germana si las Potencias Centrales se alzaban con la victoria. 
Por tanto, aprobaba los créditos militares para el gobierno ruso, lo que motivó 
que Trotsky le calificara de renegado. En su opinión, Plejánov había descendido 
al punto más bajo del chovinismo y ya no merecía que se le considerara un 
camarada. Trotsky había detestado desde hacía mucho tiempo a Alexandr 
Potresov y los liquidadores. No fue ninguna sorpresa para él que casi todos se 
convirtieran en «social-patriotas» y les denunciaba regularmente. También se 
peleó, como era previsible, con Marian Melenevski, que le había ayudado a 
convertirse en director del Pravda vienés. En 1915 Melenevski dirigía la Unión 
por la Liberación de Ucrania, en su trayectoria del marxismo al nacionalismo. 
Trotsky le denunció, y Melenevski correspondió de la misma manera!*?1, 

La política de los tiempos de guerra echó por tierra la suposición de Trotsky 
de que era suficiente con mantener unido el Partido Obrero Socialdemócrata de 
Rusia. Despotricaba contra cualquier dirigente del partido que aprobara la 
votación de créditos financieros para el gobierno de Nicolás II. Éste era su 


criterio estratégico primordial. Los bolcheviques que se hacían patriotas solían 
abandonar la lealtad a su fracción, pero otros grupos del partido estaban 
divididos por desacuerdos políticos. Mucho más graves que los escritos de 
Plejánov, en opinión de Trotsky, era la línea editorial tomada por Nasha Zarya. 
Era un periódico menchevique que, dejando a un lado cualquier neutralidad, 
adoptó la línea editorial de que era deseable la victoria de los Aliados 
demócratas sobre las Potencias Centrales autocráticas. Trotsky estaba furioso. 
¿Cómo era posible que los editores no entendieran que la guerra no era «un 
conflicto de formas políticas?». No tenía nada que ver con la democracia. Lo que 
llevaba a la lucha a las dos coaliciones beligerantes eran en realidad los 
mercados, el territorio y la dominación global. Según Trotsky, no tenía sentido 
que Nasha Zarya le echara la culpa de todo a los Junkers alemanes!!*!, Al mismo 
tiempo, tampoco podía tolerar la propuesta de Lenin de una campaña política 
para la derrota militar de Rusia. Incluso muchos bolcheviques que se oponían a 
la guerra pensaron que ésta sería una medida fanática y absurda. Como Trotsky, 
pedían la crítica de todos los poderes beligerantes a un tiempo. Trotsky se 
preciaba de ser internacionalista. Para él, las maniobras de Lenin olían a 
nacionalismo invertido. Escribió una carta abierta sobre el tema, pero Nashe 
Slovo no la publicó... O quizás él se lo pensara mejor, por alguna razón 
oculta! 4, 

De cualquier modo, Natalia y los niños llegaron a París en mayo de 1915. 
Con guerra o sin ella, iban a pasar sus vacaciones con normalidad, y la familia se 
lanzó sobre la oferta del pintor italiano René Paress y su mujer, la rusa Ela 
Klyachko, quienes les dejaban su casa en Sevres, en el suroeste de París. Paress 
y Klyachko se habían ido a Suiza, huyendo de la guerral!*l. Trotsky, sin 
embargo, quería estar tan cerca de la guerra como pudiera, ya que esperaba que 
la revolución se produjera en cualquier momento, y se tomaba como un axioma 
que las dificultades militares de los Aliados adelantarían el momento de la 
explosión política. Los chicos fueron a la escuela cerca de la casa hasta el inicio 
de las vacaciones escolares. Como la educación en Viena se les había inculcado 
en ruso y en alemán, tuvieron que aprender francés desde cerol'*! Los 
simpatizantes políticos de Francia hicieron lo que pudieron para que los Trotsky 
se sintieran como en casa. Un trabajador amigo les trajo una perra llamada Kiki. 
Era una pastor alemán y Serguéi, que entonces tenía ocho años, estaba hechizado 
con ella y la trataba como si fuera un ser humano. Le pidió a su madre que 


comprara otro cepillo de dientes y un pañuelo de manera que Kiki pudiera 
limpiarse sola. No podía entender por qué no hablaba!*”!. Los Trotsky no habían 
tenido animales de compañía en Austria o Suiza, lo que puede ser una 
explicación para la ingenuidad de Serguéi. Pero también es posible que el chico 
recibiera tan poca atención de sus padres, tan altamente políticos, que inventara 
una «persona» para disponer de alguna compañía. 

Cuando el verano llegó a su fin los Trotsky se desplazaron a París, y 
residieron en un piso de la rue de l1'Amiral Mouchez, cerca del parque 
Monsouris!**!. Para los padres era una cuestión de honor que Liev y Serguéi 
pudieran mantener su ruso, así que fueron a una escuela rusa en el Boulevard 
Blanqui. Natalia, como de costumbre, administraba el hogar mientras Trotsky se 
dedicaba a trabajar duro. Escribía incesantemente y hacía otros trabajos de 
edición. Ofrecía discursos y reunía a sus partidarios. También retomó su trabajo 
como crítico. Como siempre estaba trabajando, sucumbió a unas fiebres que 
tenían a los médicos desconcertados, y fue Natalia quien tuvo que cuidarlo!*?], 
Estuviera como estuviera, en plena forma o enfermo, seguía una rutina estricta. 
Las horas que Mártov pasaba charlando en el Café Rotonde no estaban hechas 
para él. Todas las mañanas, a las once, salía hacia las oficinas del diario, en 
donde podía hablar sobre el número siguientel?%, Le encantaba el olor de la tinta 
en la imprenta. Adoraba tocar los primeros ejemplares salidos de la rotativa, 
todavía calientes y húmedos!?!!. Sus dos hijos habían llegado por fin a una edad 
en la que le podían hacer recados, y les gustaba entregar los artículos de su padre 
en la redacción del Nashe Slovo. Serguéi hizo una donación al diario después de 
encontrar veinte francos en la calle!?2l. La ósmosis de la vida política politizaba 
a los retoños. (Esto tuvo un efecto duradero en Liev, pero no en Serguéi.)!?*! 

Uno de los trabajadores de la imprenta, un tal Imber, intentó trabar amistad 
con Serguéi, pero se quedó de piedra al comprobar lo brusco que podía ser el 
chico cuando pensaba que alguien decía alguna tontería. Natalia tuvo unas 
palabras con su hijo sobre la necesidad de tener más tacto en un futuro!?*. 
Serguéi, naturalmente, había visto a algún miembro de su familia mostrar 
impaciencia ante la estupidez. 

Tanto Trotsky como su mujer solían decir que en París vivían frugalmente. 
No hay evidencias al respecto. En 1914 envió seis artículos importantes al 
Kievskaya Mysl. El éxito fue tal que el periódico continuó empleándole hasta 
1916, y como franceses y rusos eran aliados en la guerra él podía contar con que 


se le transfiriera el dinero rápidamente a su cuenta de París. Los Trotsky no 
andaban mal de dinero en la Francia de la guerra. Aunque Kievskaya Mysl, un 
medio de expresión liberal, le proporcionaba valiosos ingresos, él prefería 
escribir para la prensa socialista. Siempre esperaba colocar artículos en 
periódicos que mantuvieran la postura del socialismo antibelicista. Pero también 
aceptaba entregarlos a publicaciones de la izquierda política sin posición 
definida sobre el asunto. Entre éstas se contaba el Novy Mir [«Nuevo Mundo»] 
de Nueva York, muy leído entre los émigrés rusos. Trotsky continuaba 
enviándoles material a través del Atlántico durante la guerra, y no escatimaba 
advertencias contra el imperialismo ruso, francés y británicol?”!. Ziv, el antiguo 
camarada de Trotsky en Nikoláiev, había emigrado y se había instalado como 
médico en Nueva York, en donde apoyaba la campaña contra la guerra y contra 
la participación americana en ella. Desde allí envió sus mejores deseos a 
Trotsky!?01, 

Los gobiernos y los mandos militares censuraban las noticias sobre los 
combates cuando se publicaban, y estaba fuera de cuestión que durante la Gran 
Guerra Trotsky fuera a ningún lugar cercano al frente. Sin embargo, no dejaba de 
informar sobre los inválidos y las viudas que veía en las calles de París. 
Necesitaba sólo un destello de la tragedia, y con él ya podía urdir una gran 
denuncia de los «imperialistas» y «capitalistas» que habían iniciado el conflicto 
militar en busca de beneficios financieros. Trotsky deseaba ardientemente 
visualizar la realidad que intentaba describir y analizar: entendía que sus lectores 
serían más sensibles a sus recomendaciones políticas si les hacía patentes los 
horrores de la Primera Guerra Mundial. Pero tenía que ser cuidadoso en sus 
explicaciones a los periódicos tanto de París como de Kiev. Era absurdo 
empeñarse en escribir cosas que la censura de guerra francesa o rusa no iba a 
autorizar nunca. Sus artículos para la prensa legal siempre rozaban el límite de lo 
publicable. 

Plejánov le acusaba de escribir mensajes en Nashe Slovo que se contradecían 
con los de Kievskaya Mysl. Trotsky respondía justificadamente que nunca 
permitía que su pensamiento básico quedara emasculado!?”!, A veces iba 
demasiado lejos para los censores y aparecían parches en blanco en el Nashe 
Slovo. Pero por lo general sabía cómo moderar su lenguaje y hacerlo más 
indirecto para que sus artículos pudieran ser publicados!?%!, De este modo se 
prolongaba el juego del gato y el ratón. No era de extrañar que el embajador ruso 


en París se quejara de que Trotsky y otros revolucionarios rusos contrarios a la 
guerra estuvieran minando el patriotismo en los países aliados. 

Los socialistas internacionalistas contrarios a la guerra, tanto franceses como 
de la Rusia imperial, se encontraban para hablar en el Quai de Jemmapes de la 
Capital francesa. Trotsky era un habitual de esas reuniones. Vladímir Antónov- 
Ovséyenko, uno de los que le ayudaba en Nashe Slovo, no iba tan a menudo, 
pues estaba comprometido en otras labores editoriales. Natalia se quedaba en 
casa para cuidar de los niños!?%!, Hasta la llegada de Trotsky el alma de los 
debates había sido Mártov. Todo el mundo estaba de acuerdo en que era muy 
inteligente y entregado, y brillaba cuando se animaba a conversar. Trotsky le 
puso en la sombra. Seguro y ocurrente, nunca se veía impedido por las dudas 
intelectuales y las inhibiciones de camaradería que experimentaba Mártov. Éste 
le caía bien a Trotsky, pero ya hacía mucho que había llegado a la conclusión de 
que carecía del brío necesario para la construcción de un partido revolucionario 
y para cumplir con las tareas de la revolución. Aun así, coincidían en muchas 
cosas. La guerra, afirmaban ambos, era el resultado de rivalidades capitalistas e 
imperialistas que sólo podrían concluir mediante la instalación de gobiernos 
socialistas en Europa. La mayor parte de la Segunda Internacional se había 
desacreditado irremediablemente. Los militantes franceses y rusos del Quai de 
Jemmapes tenían la ardua tarea de construir una alianza internacional de grupos 
socialistas hostiles a la guerra. Los grupos y organizaciones necesitaban unirse 
sin tener en cuenta las nacionalidades de origen. La Gran Guerra tenía que 
concluir. Europa estaba muy necesitada de que comenzara la era del socialismo. 
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Factores revolucionarios 


Durante la Gran Guerra no surgió ningún grupo de trotskistas, ni el mismo 
Trotsky buscó tal cosa. No debe pasar desapercibido el contraste con otras 
luminarias del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. El número de leninistas 
había caído, sobre todo después de que Lenin llamara a la derrota militar de 
Rusia. Ya nadie hablaba de los martovistas; en cuanto a los plejanovistas, aunque 
continuaban existiendo, eran pocos y mal organizados. Sin embargo, ninguna 
figura destacada del partido era tan solista como Trotsky. 

Al mismo tiempo se dedicaba a reunir a todos los socialistas contrarios a la 
guerra de Europa. El conflicto hacía que en muchos países resultara muy difícil 
celebrar una reunión preparatoria. Los principales candidatos eran Suiza, 
Escandinavia y Holanda, pues habían preservado su neutralidad. Robert Grimm, 
líder del Partido Socialdemócrata de Suiza y pacifista, pensó que tenía una 
obligación política y moral de organizar una conferencia. Trotsky oyó rumores 
sobre el asunto en diciembre de 1914 y escribió a Axelrod preguntándole si eran 
ciertos!!!, Al recibir una respuesta afirmativa no dejó escapar la oportunidad de 
asistir. La condición de Grimm era que todo el mundo tenía que evitar la 
creación de problemas a las autoridades de Berna en sus relaciones con los 
Aliados o con las Potencias Centrales. Envió invitaciones simultáneamente a 
Gran Bretaña, Francia, Rusia, Austria y Alemania. Surgieron las dificultades 
cuando los gobiernos en guerra supieron del plan y prohibieron la asistencia a 
sus ciudadanos. Los que decidieron hacer caso omiso de esta advertencia 
corrieron el peligro de que a la vuelta se les prohibiera la entrada a sus países. 
Otros no pudieron acudir porque estaban en la cárcel. Era el caso de Rosa 
Luxemburg y de Karl Liebknecht en Alemania, y los alemanes que se 
presentaron en Alemania ascendieron al número de una sola persona, Julian 
Borchardt, que había votado contra los créditos financieros pedidos por el 
gobierno de Guillermo II. Sin esos créditos hubiera sido imposible luchar en la 
guerra. 


Grimm sufrió otro disgusto cuando los invitados se reunieron en la pequeña 
localidad de montaña de Zimmerwald, sobre Berna. Había esperado que la 
atmósfera fuera de camaradería, y lo que experimentó de primera mano fue el 
fraccionamiento de los radicales socialistas europeos. Los rusos fueron los que le 
dieron más problemas. Lenin recurrió a sus artimañas usuales para poner a 
prueba la autoridad de sus adversarios de fracción. Al poco, Grimm ya no sabía 
si iba o veníal?!. Si alguien podía poner freno a las maniobras leninistas, ese 
alguien era Trotsky. Tenía prestigio como codirector de Nashe Slovo. Lenin 
también lo creía así, y lo marcó como enemigo capaz de organizar la oposición a 
los planes bolcheviques. Le dijo a Grigori Zinoviev, el bolchevique asociado más 
próximo con que contaba entonces, que minimizara cualquier concesión que se 
le hiciera en las negociaciones!?!. Lenin y Zinoviev querían hacer todo lo posible 
para que la conferencia les fuera lo más exclusiva posible. Preferentemente 
querían alcanzar acuerdos sólo con los contrarios a la guerra que además fueran 
inequívocos partidarios de una toma revolucionaria del poder. Trotsky compartía 
el objetivo de una revolución violenta con los bolcheviques, pero no deseaba ver 
que la conferencia se torciera incluso antes de haberla empezado. Tenía que 
llegarse a alguna coalición de socialistas europeos contrarios a la guerra, y 
restringir la actividad divisora de Lenin. 

Trotsky ofrecería un memorable retrato del día inaugural de la conferencia, el 
5 de septiembre de 1915: 


Nos acomodamos como pudimos en cuatro coches y tomamos el camino 
de la sierra. La gente se quedaba mirando, con gesto de curiosidad, la 
extraña caravana. A nosotros tampoco dejaba de hacernos gracia que, a 
los cincuenta años de haberse fundado la Primera Internacional, todos los 
internacionalistas del mundo pudieran caber en cuatro coches. Pero en 
aquella broma no había el menor escepticismo. El hilo histórico se rompe 
con harta frecuencia. Cuando esto ocurre, no hay sino que anudarlo de 
nuevo. Esto precisamente era lo que íbamos a hacer a Zimmerwald!*!. 


Afirmaba así que una pequeña reunión en Suiza suponía la restauración de la 
fe y las prácticas fundadas por Marx y Engels. 

Aunque luego despreciara a Robert Grimm por su hostilidad hacia la 
Revolución de Octubre, en esos días se mostraba agradecido y respetuoso para 


con él. Sin Grimm no se habría celebrado la conferencia, y ciertamente ninguna 
a la que acudieran socialistas de países contendientes en ambos bandos de la 
Primera Guerra Mundial. El Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia no lo 
habría podido organizar, por la sencilla razón de que sus líderes contrarios a la 
guerra apenas podían soportar compartir la misma habitación, y mucho menos 
llevar a la mesa de negociación a los líderes de los grupos socialistas radicales 
europeos. Los participantes en la conferencia de Zimmerwald eran un grupo 
heterogéneo. La mayoría de ellos eran fieles a las tradiciones de la Segunda 
Internacional y a su condena del militarismo. Algunos eran pacifistas 
redomados, mientras que otros simplemente negaban el apoyo a cualquier guerra 
imaginable, aunque no por ello eran contrarios a la guerra por principio. Nada de 
esto podría afirmarse de Trotsky y de sus compatriotas marxistas. En su caso no 
descartaban que el socialismo pudiera extenderse por la fuerza de las armas. 
En 1915 no lo declaraban, sobre todo porque su objetivo inmediato era destruir 
la capacidad que las Potencias Centrales y los Aliados pudieran tener para seguir 
luchando. 

Mientras proseguía la conferencia Lenin formó una camarilla con Karl 
Radek. Los dos, junto con sus partidarios, constituyeron el núcleo de lo que dio 
en llamarse la Izquierda de Zimmerwald. Intentaron presionar para que la 
conferencia adoptara una posición firme sobre la lucha de clases, la toma 
violenta del poder y la revolución socialista. Llegó una carta de Karl Liebknecht 
desde la cárcel en la que recalcaba la necesidad de la guerra civil en los países 
beligerantes. Esto dio ánimos a Lenin y Radek. Por mucho que no fueran a 
dominar la conferencia siempre podían esperar de forma realista inclinarla hacia 
el radicalismo. La Izquierda redactó su propio manifiesto para contrarrestar el 
esfuerzo de Grimm en poner de acuerdo a todos los grupos participantes!” 
Trotsky coincidía en muchos de sus aspectos y hablaba regularmente con Radek, 
con quien se escribía con frecuencia durante la guerra!*!. (Eran casi amigos, en la 
medida en que podían serlo dos hombres que no tenían ninguno). Nunca 
pretendió ser un pacifista, aunque muchos, impresionados por las diatribas que 
lanzaba contra la guerra, creyeran que sí lo era. Trotsky, como Lenin y Radek, 
predicaba que la revolución socialista era el único camino a una paz duradera, 
pero sus argumentos a favor de la paz eran los que solían captar la atención. 

Radek no consiguió que Trotsky firmara el manifiesto de la Izquierda y otros 
documentos. No quería figurar junto a Lenin y habló con otros camaradas de la 


conferencia sobre la posibilidad de hacer ellos su propio manifiesto izquierdista. 
En este punto fue cuando Zinoviev llevó a cabo un extraño desafío a Lenin, con 
tentativas personales de acercamiento a Trotsky y mostrándose encantado de que 
estuviera dando un pequeño paso hacia la Izquierda!”!. Acabó en nada, de modo 
que Lenin pudo sentirse aliviado por no tener que estar sentado y callado junto a 
su viejo oponente. Trotsky y Lenin reiniciaron su zarandeo mutuo. Lenin criticó 
los devaneos de Trotsky con el movimiento pacifista europeo. Trotsky, por su 
parte, insistió en que la Izquierda en Zimmerwald cometía la torpeza de no 
convocar a las personas que estaban haciendo campaña pero que no eran 
marxistas. También criticó a los bolcheviques por cebarse con el ausente 
Kautsky. Trotsky pensaba que Lenin era obsesivo. Había llegado el momento de 
olvidar su negativa inicial a denunciar a su propio partido por votar a favor de 
los créditos de guerra para su gobierno. Las cosas habían cambiado. Kautsky era 
en esos momentos un crítico contra la guerra y la dirección de su propio partido 
(y en 1917 establecería el Partido Independiente Socialdemócrata de Alemania). 
Trotsky y la radical socialista holandesa Henrietta Roland-Holst acabaron por 
redactar el borrador de su propio manifiesto!*!. 

Grimm y sus aliados, de todos modos, obtuvieron fácilmente una mayoría 
para su manifiesto. Pero Lenin, Radek y Trotsky se unieron para afilar sus 
conceptos de manera que se ganase la aceptación general. El resultado fue que el 
manifiesto oficial llamaba sin rodeos a la «lucha inflexible de la clase 
proletaria»!?l, 

La conferencia de Zimmerwald concluyó el 8 de septiembre y Trotsky volvió 
a París con una acrecentada reputación en la extrema izquierda política, aunque 
pocas personas estuvieran cerca de él en un nivel más personal. No había pasado 
todo el tiempo conspirando contra el resto de la conferencia. Había intentado 
congregar a cuantos simpatizantes fuera posible para los objetivos básicos. 
Había evitado el rencor. Cualquier comparación con el Lenin de aquellos días 
habría sido ventajosa para Trotsky. Si estallaba una revolución en Europa se iba 
a hacer necesario que los socialistas radicales antibelicistas estuvieran unidos, y 
la compulsividad de Lenin sólo podía perjudicarles. Trotsky ya había 
demostrado en 1905 su potencial práctico para el liderazgo. Podía repetir esa 
misma actuación en Rusia e incluso, hasta cierto punto, en Francia. Aguardaría 
el momento oportuno. Rotos los vínculos fraccionales, gozaba de libertad para 
buscar sus oportunidades con una calma y una confianza inusuales. No podía 


importarle menos el hecho de no haber sido elegido para la Comisión Socialista 
Internacional creada en Zimmerwald. De hecho ningún líder del Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia formó parte de ella. Si una fracción rusa hubiese 
obtenido mayor preponderancia que otra, las discusiones a que habrían dado 
lugar habrían sido inacabables y se habría creído mejor dejarlas a todas fuera del 
acuerdo. De todos modos, la Comisión Socialista Internacional no tenía 
autoridad para imponer órdenes. 

Se prohibió informar de la conferencia Zimmerwald en Francia. Pero la 
oficina de la censura se concentraba en la prensa de lengua francesa. Para 
consternación de la Ojranka los informes de Trotsky sobre el encuentro 
publicados en Nashe Slovo se colaron por la red, y los agentes de Policía rusos 
informaron a Petrogrado de que Trotsky estaba dirigiendo una «campaña 
germanófila»: a sus ojos, cualquiera que criticara a Nicolás II y sus ejércitos 
estaba haciendo un favor a las Potencias Centrales!!%l. (Petrogrado era el nuevo 
nombre adoptado para la capital, porque parecía que San Petersburgo sonaba 
demasiado teutónico durante una guerra con Alemania). En los ambientes de la 
comunidad de émigrés revolucionarios empezó a conocerse lo que había 
ocurrido en Suiza. Los zimmerwaldistas, como se llamaban entre ellos los que 
habían ido a la conferencia, renovaban su fe en que iba a resquebrajarse la 
popularidad de la guerra en los Estados en conflicto. 

Para la mayoría de socialistas era inconcebible que el viejo mundo emergiera 
de la Primera Guerra Mundial sin cambios. Sólo podía preverse confusión y 
miseria. Lo que era excepcional era la escala de la ambición de los poderes 
beligerantes. Los Aliados vilipendiaban a los Poderes Centrales por aplicar 
métodos propios de las colonias en los países que invadían. En Bélgica se habían 
cometido atrocidades. Los mismos Aliados fueron objeto de críticas en 
Alemania y Austria. El odio a las pretensiones alemanas y austriacas era tal que 
Londres y París deseaban reforzar la autoridad del Imperio ruso —ese bastión de 
la reacción política— en la mitad oriental del continente. Los objetivos de la 
guerra se revisaban continuamente mientras la lucha proseguía. El mundo entero 
iba a sentir los efectos del resultado final. Si Alemania perdía, pagaría un precio 
muy caro. La prensa aliada demonizaba constantemente a Guillermo II y sus 
ministros «hunos». El Estado alemán perdería casi con toda probabilidad las 
posesiones en su tierra y en su imperio exterior. Tampoco se tenía en mucha 
estima a Austria-Hungría, y se estaba llevando a cabo un plan para el 


desmantelamiento de los dominios de los Habsburgo en naciones-estado 
separadas. Pero ¿y si los Aliados caían derrotados por los Poderes Centrales? Era 
difícil de imaginar que las colonias británicas, francesas u holandesas fueran a 
quedar intocadas. Los socialistas antiguerra daban por sentado que las potencias 
victoriosas impondrían una reorganización total, con anexiones incluidas, y 
también con cálculos detallados de indemnizaciones a pagar. 

Fueran cuales fuesen los resultados, tampoco parecía que pudieran resultar 
permanentes. Lenin hablaba de la inevitabilidad de más guerras mundiales, pero 
él no era la figura más popular entre los radicales socialistas que anhelaban la 
paz. No es de extrañar si se tiene en cuenta que propugnaba una «guerra civil 
europea» que siguiera a la «guerra imperial» en curso!!!!, Hombres como 
Trotsky y Mártov, lo mismo que muchos leninistas, pensaban que Lenin había 
perdido el contacto con la realidad política. No veían que el Zimmerwaldismo 
pudiera tener esperanzas a menos que las perspectivas para la clase obrera de 
cada país beligerante fueran menos catastróficas. Estimaban que había vencido 
el plazo para planificar seriamente el tipo de acuerdo de paz que pudiera 
mantenerse durante más de uno o dos años. 

Trotsky elaboraba sus ideas con mucha rapidez y, tal y como era 
característico en él, luego las alteraba poco. Le fastidiaba malgastar el tiempo en 
reflexiones posteriores. Para que se detuviese a reconsiderar algo tenían que 
darse grandes cambios en las circunstancias. En 1905 se había adelantado con su 
idea del gobierno obrero. Una vez que la hubo formulado y defendido, creyó que 
ya había hecho bastante. Esto contrastaba con los demás líderes marxistas, que 
afinaban y ajustaban sus recomendaciones políticas. En la Gran Guerra volvía a 
ser lo mismo. Trotsky anunció sus objetivos con rapidez. Su nueva consigna era 
«los Estados Unidos de Europa». Se concentraba en las nuevas características de 
la situación en todo el mundo. Le había impresionado la constitución federal de 
Estados Unidos y de Suiza. Los socialistas, según escribió, necesitaban aprender 
de los logros capitalistas. Hungría era una fuente adicional de problemas hasta 
ese momento infravalorada. Italia y Bulgaria, lo mismo que Serbia y Hungría, 
tenían ambiciones de expansión territorial. La solución estaba en la mezcla de 
socialismo, paz y federación. Cada país que perteneciera a un Estado disfrutaría 
así de «autonomía federativa según los principios democráticos»!??l, 

Trotsky proponía en particular una unión federal por todos los Balcanes. 
Declaró que Serbia continuaría incordiando al resto de Europa si conservaba su 


independencia, mientras que una federación  capacitaría la rápida 
industrialización de toda la región!!*! Ninguna solución podría alcanzarse, 
indicaba, sin levantamientos socialistas, y los Estados Unidos de Europa iban a 
tener que ser una dictadura del proletariado. Lenin en un principio mantuvo la 
misma idea, pero luego la dejó estar, quizá porque quisiera demarcarse de 
Trotsky, Luxemburg y otros de la izquierda. Para Trotsky se trataba de una señal 
más de confirmación del oportunismo de Lenin, de su sectarismo y de su 
egolatría, lo que le hacía carecer de una perspectiva esencial para un líder 
revolucionario. 

Las obras iban fluyendo de la pluma de Trotsky en su intento de demostrar 
que el capitalismo estaba podrido hasta la médula y era inherentemente 
militarista. Mientras las naciones-estado cubrieran el mapa de Europa nunca 
podría darse la paz. Las guerras se harían recurrentes, desde un extremo del 
continente al otro!!*! Los ejércitos estaban luchando para que sus naciones 
adquirieran el control capitalista de los imperios. El discurso oficial sobre el 
honor y la libertad era mera retórica. El capitalismo había alcanzado un 
desarrollo tal que ningún territorio del mundo era inmune al dominio 
imperialista. La guerra consistía en retener o ganar posesiones coloniales y 
mercados amplios. Trotsky no trabajaba sus argumentos económicos 
detalladamente, ni basándose en informaciones empíricas. Dejaba ese tipo de 
cosas para Lenin, Radek, Luxemburg y Piotr Maslov. Después de establecer su 
estructura analítica volvía a escribir comentarios del día. Seguía escribiendo para 
Kievskaya Mysl. Tenía que ser cuidadoso en sus informaciones sobre los nefastos 
efectos de la guerra sobre los Aliados occidentales. En un artículo trataba del 
número de mujeres francesas que se habían convertido en viudas desde 1914. 
Trotsky sugería que los colores oscuros del duelo se habían convertido en una 
moda en París, reemplazando a su colorida alta costura!!*!, También describía un 
casino en Mónaco. Disponía de dinero para viajar alrededor del país, y no se 
ahorraba el sarcasmo al retratar la decadencia y la especulación entre las clases 
media y alta francesas!**l, 

Introducía también material abiertamente político en los reportajes que 
publicaba. En una ocasión, por ejemplo, trazó una comparación entre el Partido 
Socialista Francés y el Partido Socialdemócrata de Alemania, y observaba que 
ambos habían ofrecido apoyo a su gobierno desde el inicio de la guerra. Pero sus 
posiciones diferían en un aspecto. Ningún socialdemócrata alemán formaba parte 


del gabinete de guerra, mientras que los socialistas franceses habían 
proporcionado a figuras punteras como Jules Guesde, Marcel Sembat y Albert 
Thomas como ministros. Trotsky subrayaba que el Partido Socialdemócrata 
Alemán no era genuinamente independiente de las clases dirigentes alemanas 
pero se había unido al sistema «imperialista». Pero no quería ser pesimista. Sin 
exagerar la influencia del encarcelado Karl Liebknecht, destacó la creciente 
simpatía que despertaba!!”!, Era su manera de hacer partícipes a sus lectores de 
que los socialistas de los países occidentales eran capaces de desafiar el 
consenso favorable a la guerra en los gobiernos y entre los pueblos. También 
tenía palabras de encomio para la memoria de líderes de la Segunda 
Internacional que se habían opuesto al militarismo: Wilhelm Liebknecht (padre 
de Karl), August Bebel, Jean Jaurés y Édouard Vaillant. El mensaje contrario a la 
guerra en el escrito de Trotsky era inequívoco!!*!, 

Sentía que no podía correr el riesgo de ir a la segunda conferencia 
internacional de socialistas europeos contrarios a la guerra, a finales de abril de 
1916. Como la primera de Zimmerwald, ésta se celebró en las montañas al norte 
de Berna. Esta vez el pueblo elegido fue Kienthal. Las críticas a periódicos como 
Nashe Slovo se hacían cada vez más patentes en París, y a Trotsky se le podía 
haber impedido la entrada a Francia tras las reuniones. 

En esos días se sintió intensamente frustrado, pero su decisión de quedarse 
en Francia se revelaría como muy práctica en su carrera posterior. Los debates en 
Kienthal fueron todavía más hostiles que los de Zimmerwald. Lenin volvió a ser 
el instigador de la división. Si Trotsky hubiera acudido seguramente se habría 
producido un choque entre los dos. Eso habría sido difícil de ocultar bajo la 
alfombra en las memorias de Trotsky. En cambio, pudo escribir: «Las diferencias 
de opinión, puramente accidentales, que me habían separado de Lenin en 
Zimmerwald, se borraron en el transcurso de los meses siguientes.»!! Para 
entonces ya se había producido una escisión en el Partido Socialdemócrata de 
Alemania. Karl Kautsky y Hugo Haase hacían campaña contra la política oficial 
de su partido, que apoyaba la campaña nacional en la guerra. Lenin, sin 
embargo, siguió criticando a Kautsky por no haber denunciado la guerra en su 
inicio. Pedía una adhesión inequívoca a los objetivos revolucionarios y ni 
Kautsky ni Haase la satisficieron. Lenin y sus bolcheviques habían venido a 
pelear. Zinoviev contribuyó a la agitación al atacar a Mártov y Axelrod por 
pretender que representaban a los mencheviques de Petrogrado, sustentadores de 


la campaña bélica de Rusia. Se sucedieron los intercambios airados. Lenin 
denunció los esquemas «burgueses-pacifistas» para acabar con la guerra, y todo 
el mundo sabía que apuntaba a Mártov entre sus objetivos. La conferencia de 
Kienthal fue un tormento para Robert Grimm desde el principio hasta el fin. Y 
sólo el hecho de que Lenin y su aliado Karl Radek siguieran en minoría permitió 
que las conclusiones del congreso no fueran saboteadas por la agresiva 
Izquierda!?0!. 

De hecho, el Trotsky ausente no estaba mejor dispuesto que Lenin a tolerar el 
comportamiento de Mártov. Los mencheviques de Petrogrado seguramente no 
tenían derecho a estar representados en Kienthal, y la relación de trabajo entre 
Trotsky y Mártov en Nashe Slovo continuó deteriorándose. Los peores temores 
de Mártov en 1914 se confirmaban. Trotsky quizá no fuera un cismático «a lo 
Lenin», pero el efecto de su presencia era que cargaba cualquier reunión del 
consejo de redacción con acusaciones quisquillosas. 

Entretanto, Trotsky no tenía vínculos organizativos con el partido en Rusia: 
lo que sabía del país derivaba enteramente de la prensa europea. En Kievskaya 
Mysl continuaban publicando sus artículos, y los giros bancarios le llegaban 
desde Ucrania. Seguía, sin embargo, los aspectos militares de la Gran Guerra con 
una atención incompleta. En Nashe Slovo se concentraba en la prognosis 
revolucionara. Su periodismo mencionaba el deterioro de la vida y del trabajo en 
Francia. Explicaba las condiciones de los heridos. Atacaba las pretensiones de 
los gobiernos aliados y no olvidaba poner en ridículo a los ministros de 
Nicolás IH. Sin llegar a decirlo nunca, Trotsky daba por sentado que si la 
situación empeoraba mucho más tendría que darse una revolución. Los 
sufrimientos de los trabajadores de las fábricas y de los soldados se harían 
intolerables. El proletariado se levantaría contra la burguesía. Mantenía esta fe, y 
ponía énfasis en su percepción de que la situación se estaba haciendo favorable 
al avance del socialismo europeo. Otros miembros de la izquierda radical 
estaban desmoralizados, o nerviosos. Incluso Lenin mostró falta de confianza 
mientras la guerra se prolongabal?!!. Trotsky, en cambio, se mantenía firme 
como una roca. Había proclamado su profecía de cambios revolucionarios 
inminentes: a los acontecimientos correspondía hacer que se cumpliera, y él 
esperaba participar en la transformación. 

Y, sin embargo, nadie sabía demasiado qué hacer con él. Como líder del 
partido había sido un infatigable unificador, y sólo justo antes de la Gran Guerra 


se había vuelto algo escrupuloso sobre quién podía pertenecer al Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia. Su trabajo en tiempo de guerra estaba lejos de ser 
titánico, y se limitaba a sus actividades como periodista. Nadie podía predecir 
que este revolucionario solitario estuviera a punto de hacerse un nombre como 
una de las figuras más influyentes de la historia mundial del siglo xx. 
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Travesías atlánticas 


Trotsky tenía una sorprendente confianza en la tolerancia «burguesa», y 
asumía que estaba seguro en Francia siempre y cuando permaneciera dentro de 
la ley. Le habría preocupado comprobar en cuán numerosas ocasiones el 
gobierno ruso se había quejado al francés sobre él y sus amigos del Nashe Slovo. 
La embajada rusa en París reclamaba el cierre del periódico y la extradición de 
Trotsky. Rusia era uno de los Aliados en la guerra contra los Poderes Centrales. 
Para Francia no resultaba fácil ignorar las peticiones procedentes de Petrogrado 
si deseaba mantener la campaña militar conjunta. La prolongación de las 
hostilidades iba minando la disposición del gobierno francés a dar refugio a 
revolucionarios que desautorizaban la campaña bélica de Rusia. 

El 15 de septiembre de 1916 partió la orden desde el despacho de Louis 
Malvy, en el Ministerio del Interior francés, de que Nache Slovo tenía que cerrar. 
Al día siguiente Trotsky se enteró de que iba a ser deportado!!!. Malvy, un 
miembro del partido radical, se había resistido hasta entonces a arrestar a los que 
se manifestaban contra la guerra. Aquel cambio de política se mantuvo siempre, 
ardiente, en la memoria de Trotsky. En los años siguientes seguiría el devenir de 
sus torturadores, y comprobaría satisfecho que el primer ministro Georges 
Clemenceau pronto dejaba de contar con Malvy. En 1917 resultó que Malvy 
había estado subvencionando un periódico que recibía financiación secreta del 
gobierno alemán. Se procesó a Malvy y en 1918 se le prohibió residir en Francia 
durante cinco años: el hombre que había deportado a Trotsky también era 
expulsado del país. Y luego estaba el comisario de policía que había 
proporcionado a Malvy los informes sobre los revolucionarios rusos residentes 
en París. Se trataba del bellamente llamado Charles Adolphe Faux-Pas Bidet. 
En 1918 se iba a encontrar con Trotsky, pero con los papeles cambiados. 
Entonces Trotsky se había convertido en comisario del pueblo para Asuntos 
Militares del gobierno soviético, y Bidet estaba en Rusia en una misión secreta. 
Las fuerzas de seguridad del Sóviet lo detuvieron y lo llevaron a la presencia de 


Trotsky para que se explicara. Faux-Pas Bidet exclamó: «¡Es el curso de los 
hechos!»!?! 

Las protestas de influyentes socialistas franceses retrasaron el cumplimiento 
de la orden de deportación. Trotsky protestó ante Malvy, pero no sirvió de 
mucho. El militante antibelicista Alphonse Merrheim colaboró ofreciéndole a 
Trotsky la oportunidad de hablar en el Comité para la Reanudación de 
Relaciones Internacionales. Trotsky pronunció un discurso muy encendido. 
Denunció una reciente iniciativa de Camille Huysmans, secretario de la Oficina 
Internacional Socialista de la Segunda Internacional, para organizar una 
conferencia de socialistas de los países neutrales. Trotsky pidió la coordinación 
de todos los partidos y grupos socialistas hostiles a la lucha. Había que rechazar 
las lisonjas del «pacifismo burgués». La lucha de clases era esencial. Había que 
seguir las resoluciones de las conferencias de Zimmerwald y de Kienthal. Había 
que crear una Tercera Internacional, 

Trotsky nunca recibió una explicación del porqué de su expulsión, pero se 
manejaban diversas acusaciones. Se decía de él que era un germanófilo, y era 
cierto que habían capturado a unos amotinados rusos en Marsella con ejemplares 
del Nashe Slovol*!. Trotsky empezaba a desesperarse. Como último recurso pidió 
permiso para desplazarse a Suiza, en donde estaría entre marxistas rusos que 
habían decidido seguir la guerra desde allí. En Berna, las autoridades no querían 
ni pensar en las posibles complicaciones de sus relaciones con Rusia y 
respondieron con una negativa a la petición de Trotsky. Malvy perdió la 
paciencia y tomó la decisión de deportarlo a España. Una pareja de policías de 
paisano se personó en el piso que ocupaba entonces, en la rue Oudry, con la 
orden de que les acompañara a la frontera francesa. Tenía que partir en tren, sin 
su mujer, sin sus hijos. Los dos agentes evitaron el trato desagradable y 
charlaron con Trotsky durante el viaje. Actuaban subrepticiamente y evitaron 
comunicar nada a la policía española. Tenían órdenes de dejarle en territorio 
español antes de volver a París. 

Los compañeros personales de Trotsky triunfaron en su misión. Cruzaron la 
frontera del norte de España y le dejaron en Irún, a su suerte, orientándole hacia 
San Sebastián. Trotsky tenía la esperanza de eludir la vigilancia desplazándose 
hacia Madrid, pero la policía detectó su presencia y se le ordenó que abandonara 
el país de inmediato. Trotsky recordaría esto en su florido lenguaje: «El gobierno 
liberal español del ciudadano Romanones no me dio tiempo de estudiar el 


lenguaje de Cervantes.»!”! Escribió rápidamente a sus amigos de París. Apeló a 
las autoridades españolas. Buscó ayuda en Suiza. Nada resultó: en España no se 
le quería, del mismo modo que no se le quería en Francia. Las autoridades 
consideraron la posibilidad de enviarlo en un barco a Cuba. Eso no le gustaba en 
absoluto, porque la residencia en una isla caribeña haría muy lentas las 
comunicaciones. Si no podía encontrar un lugar en Europa, su siguiente 
preferencia era ir a Estados Unidos, y su suerte cambió a mejor cuando 
descubrió que no existía ninguna objeción para que pudiera desembarcar en 
Nueva York. Natalia y los chicos, de todos modos, seguían en París. Su dinero 
también estaba allí, y la policía española insistió en llevárselo al sur, a Cádiz, 
lejos de la capital. Trotsky informó de la situación a sus camaradas de París y se 
trazó un plan para encontrarse con el resto de su familia en Barcelona, en donde 
podrían tomar un buque de pasajeros hacia el Nuevo Mundo. 

El vapor español Montserrat zarpó de Barcelona el día de Navidad (según el 
calendario de las iglesias occidentales) de 1916'*!. Trotsky juraba que habían 
viajado en segunda clase!”!. Era una de sus mentiras absurdas, puesto que quedó 
registrado que ocupó plazas en primera clase. La familia había pagado 1700 
pesetas por pasajes de segunda, pero cuando llegaron a bordo se encontraron con 
que esos camarotes ya estaban ocupados, de manera que se les dio uno de 
primera clase sin cargos adicionales!*!. 

Trotsky pensó que era un barco viejo y anticuado!”!; pero al menos él y su 
familia disponían de aposentos decentes, y no se mezclaban con los pasajeros de 
las cubiertas inferiores. A pesar de ser un socialista revolucionario y de 
propugnar la dictadura del proletariado, Trotsky no sintió ningún impulso de 
pasar un tiempo hablando con los trabajadores. La gente con la que convivieron 
los Trotsky en su propia cubierta constituía un grupo variopinto. Muchos 
simplemente querían dejar atrás una Europa desgarrada por la guerra y tenían 
una historia interesante que contar. Varios de ellos, incluido un «mediocre 
jugador de ajedrez» que decía ser el mejor jugador de billar de Francia, estaban 
interesados en Zimmerwald. Trotsky sacó la bonita conclusión de que se había 
unido a un «vapor lleno de desertores». No le gustaban, y se burlaba de ellos 
diciendo que «les gustaba vivir exprimiendo a su país, pero no morir por él». 
Otro de los viajeros era un belga que escribía un libro sobre la producción de 
azúcar y que creía que los combates podían concluir en cuanto se llegase a un 
acuerdo para dividir Bélgica. Trotsky encontró sólo a una persona que le atrajo. 


Era una criada de Luxemburgo, pero no escribió nada más sobre ella, 
posiblemente porque no dio pie a ninguna anécdota de la que él pudiera 
reírsel10l Se daba cuenta de que algunos de sus compañeros de pasaje estaban 
interesados en el movimiento europeo contra la guerra y socialista, pero no se 
rebajó a hablar con ellos de política. Trotsky permaneció en su postura de 
observador desde el Olimpo. 

Separado de las noticias diarias, pasaba el tiempo en la redacción de un 
diario. El barco inició su navegación bajando por la costa meridional hacia el 
Atlántico, e hicieron escala en Valencia y Málaga. Pasaron el Peñón de Gibraltar 
antes de atracar en Cádiz, y Trotsky pudo bajar a tierra y volver a visitar la 
ciudad a la que le habían desplazado recientemente. Luego vino el viaje 
transoceánico. Durante la primera semana el tiempo fue más suave de lo que 
correspondía estacionalmente. El sol brillaba. Trotsky redactaba más entradas en 
su diario mientras Serguéi y Liev hicieron amistad con los marinos españoles, 
que les explicaron que pronto iban a librarse de la monarquía en Madrid. Natalia 
recordaría que los hombres superaban las barreras lingúísticas cruzándose el 
cuello con la punta de los dedos, y los chicos lo entendían!!!!, 

Llegaba a Nueva York como un héroe entre los simpatizantes socialistas de 
la emigración del Imperio ruso. Había mantenido contacto con Lev Deich 
durante toda la guerra. Sus años como colaborador de Novy Mir hacían de él una 
figura conocida de la extrema izquierda política!!?!. Pero primero la familia tenía 
que desembarcar. Los pasajeros pasaron por el examen sanitario mientras 
seguían a bordo. Natalia llevaba un velo, y el oficial médico le dijo que lo 
levantara e hizo ademán de levantarle los párpados para ver si tenía tracoma. 
Pero aquella actitud tan digna de la recién llegada le disuadió y se permitió a la 
familia que abandonara el barco sin más preámbulos!!?!. Trotsky se vio rodeado 
de periodistas que querían entrevistarle. «Nunca, ni siquiera bajo el 
interrogatorio más estricto por parte de la policía, había sudado como ahora bajo 
el fuego cruzado de estos profesionales especialistas.»!!* Los políticos 
izquierdistas de Nueva York le organizaron agasajos en todas partes. La única 
excepción fue un encuentro en la Cooper Union, con la sala sólo medio llena. 
Los oradores hablaban en lenguas diversas, y los organizadores no conocían al 
detalle su punto de vista sobre la guerra. Pero en cuanto Trotsky dio comienzo a 
su discurso no quedó duda de que un orador de genio estaba sobre el estrado. 
Incluso los oyentes que no compartían su opinión admiraron la brillantez de su 


intervención!!”!, 

No había experimentado semejante oleada de elogios desde 1905 en San 
Petersburgo. Forverts («Adelante»), un diario socialista en yiddish, le hizo una 
entrevista e informó de que el «camarada Trotsky permanecerá aquí con nosotros 
durante un tiempo», como poco hasta el fin de la guerral!*!. Ese periódico vendía 
200 000 ejemplares cada día, de manera que Trotsky se convirtió en una figura 
más importante de lo que había sido en cualquier país excepto el suyo propio, al 
menos entre los émigrés del Imperio ruso. Escribió cuatro artículos para su 
director. Defendiéndose de las acusaciones que le convertían en agente del 
gobierno germánico, negaba ser proalemán. Trotsky llamaba a los obreros de 
América —aunque, naturalmente, sólo leían Forverts los trabajadores judíos— a 
levantarse para conseguir objetivos internacionalistas. 

Todo fue bien hasta que el departamento de Estado anunció un plan de los 
alemanes para llevar a México a la guerra con sus vecinos del norte. Berlín 
prometía, a cambio de la colaboración mexicana, la restitución de Nuevo México 
y de amplias zonas de California si los Aliados resultaban derrotados. Forverts y 
su director Abraham Cahan adoptaron una posición patriótica, y expresaron su 
aversión hacia las connivencias oficiales de los alemanes. Trotsky puso 
objeciones a la toma de posición por parte de Cahan en una «guerra 
imperialista». Argiúía que no era más lícito para un ruso-judío americano 
socialista apoyar a la administración del presidente Woodrow Wilson que para 
los socialdemócratas alemanes votar, como lo habían hecho, a favor de los 
presupuestos de guerra en 1914. El socialismo, decía, no era tal socialismo sin su 
dimensión internacionalista. El amor a la patria natal era una emoción detestable. 
El objetivo de los socialistas tenía que ser la lucha por revoluciones que 
relegaran al olvido toda clase de guerras. Cahan, que tenía unos treinta años más 
que Trotsky y que había sido un revolucionario en el Imperio ruso, no aceptaba 
que le diera lecciones. Se produjo una violenta discusión. Trotsky no volvió a 
escribir para Forverts nunca más!!”!, En un nivel más personal tuvo problemas 
con su viejo amigo de Nikoláiev, Grisha Ziv, que trabajaba como médico en 
Nueva York. Se encontraron un día, y Trotsky le retó a una partida de ajedrez. 
Ziv ganó. Trotsky odiaba perder y rehusó jugar la revancha: siempre tenía que 
ganar, fuera cual fuese la competición!'*!. 

Con Novy Mir las relaciones eran diferentes. Allí había cultivado los 
contactos desde su creación en 1911!'9, Su amigo Lev Deich había sido el 


redactor jefel20); Grigori Chudnovski, que había colaborado en París, seguía 
trabajando allí. Otro colaborador frecuente era el bolchevique Nikolái Bujarin. 
Novy Mir era menos sectario que diversas publicaciones contrarias a la guerra de 
Suiza O Francia. Se trataba de un diario con sede en el 77 de St. Mark's Place, y 
se había fundado bajo los auspicios de la Sociedad Editora Socialista Rusa. En 
sus páginas dominaban las noticias de Rusia. Anunciaba asuntos del ámbito ruso 
en Nueva York, desde depósitos bancarios a bailes de disfraces organizados por 
anarquistas refugiados de la monarquía de los Románov. Aunque la orientación 
era socialista, se parecía más a un diario popular corriente que cualquier otro en 
el que hubiera escrito Trotsky, excepto Kievskaya Mysl: la diferencia era que 
podía visitar libremente las oficinas de Novy Mir, mientras que si hubiese 
aparecido por Kiev le habrían detenido de inmediato. No le preocupaba ser 
menos conocido en los círculos más amplios del socialismo americano. De todos 
modos apenas podía expresarse en inglés. Novy Mir le ofrecía una plataforma 
para clamar contra la Gran Guerra entre los emigrantes rusos, judíos y alemanes 
sin que nadie le censurara. Por fin podía ser tan polémico como deseaba. 

El título de su primer artículo tras la llegada evidenciaba su militancia: 
«¡Larga vida a la lucha!»'?! Como era natural, no tardó en producirse una 
discusión. La neoyorquina Anna Ingerman había sugerido que los médicos de la 
Cruz Roja deberían estar libres de la prohibición socialista de tomar parte en la 
guerra. Esto azuzó a Trotsky, que declaró que la Cruz Roja era una 
«organización gubernamental socialista»!??!, Había perdido cualquier sentido de 
la proporción. La Cruz Roja había salvado a incontables centenares de miles de 
soldados heridos y prisioneros de guerra. Ésos eran los reclutas a los que Trotsky 
quería ganar. Las guarniciones rusas de 1917 no le habrían encontrado tan 
atractivo si hubieran conocido su falta de humanidad. 

La familia Trotsky disfrutó en su estancia americana. Chudnovski les 
encontró un apartamento en el Bronx!?*!, Mientras Trotsky trabajaba en el Novy 
Mir, Natalia y los chicos disponían de tiempo. Se lo pasaron muy bien tras los 
trastornos recientes en su rutina familiar. Los hijos estaban fascinados por el 
skyline de Manhattan y no paraban de contar el número de pisos de los 
rascacielos. Natalia a veces tenía que insistir en que desistieran de tanta 
«verificación» y volvieran a casa con ella. Algunos días los tres fueron a dar una 
vuelta en coche. Cierto doctor Mijailovski, presumiblemente uno de los 
admiradores de Trotsky y quizá pariente suyo, les proporcionaba el vehículo y su 


chófer. Pero Liev y Serguéi, a los que se había educado para que trataran a la 
gente sobre una base igualitaria, no podían entender por qué el empleado de 
Mijailovski no comía con ellos en el restaurante!?*!, No sería la última ocasión 
en que Serguéi se sorprendiera de la afición de sus padres al estilo de vida de la 
clase media!?”), El apartamento, que costaba dieciocho dólares al mes, era 
confortable. Disponía de las comodidades propias del hogar americano de la 
época, con su nevera, cocina de gas y teléfono. Era una mejora respecto a París y 
Viena, en donde la familia no podía telefonear a sus amigos!?*!, 

Trotsky pronunció muchos discursos, que le ayudaron a afrontar los gastos. 
La anarquista Emma Goldman le había visto en un mitin y se había quedado 
impresionada: «Tras diversos oradores más bien flojos presentaron a Trotsky. 
Era un hombre de mediana estatura, con mejillas demacradas, pelo rojizo y una 
barba roja que crecía con brío hacia delante. Su discurso, primero en ruso y 
luego en alemán, fue poderoso y electrizante.»!?”1 No se limitó a la zona de 
Nueva York, sino que viajó hasta Filadelfia y otras ciudades del nordeste 
americano. 

Su mensaje a los socialistas de Estados Unidos reproducía lo que había dicho 
y escrito en Europa. La extrema izquierda americana estaba sedienta de 
información actualizada, y Trotsky admitió abiertamente que los 
internacionalistas eran minoría en los partidos europeos. Pero insistía en que 
Karl Liebknecht no estaba solo y en que el movimiento antiguerra europeo 
estaba ganando fuerza. Le parecía ejemplar de qué forma Karl Kautsky, Hugo 
Haase e incluso el revisionista recalcitrante Eduard Bernstein se habían vuelto 
contra la opinión mayoritaria en sus partidos. Predecía que esa tendencia se 
intensificaría. Explicaba a su público que él había visto en acción a la «pandilla 
de ladrones» que dirigió a los ejércitos a las guerras balcánicas de 1912-1913. La 
guerra de aquellos días no le había hecho cambiar de opinión, y no había visto 
«ningún motivo» para cambiarla. Pero algo bueno iba a salir de esa carnicería: 
«La época del futuro será un época de revolución social». Afirmaba también que 
era una bobada pensar que se producirían reformas importantes si ganaba la 
Gran Guerra uno u otro lado. La única solución genuina era la transformación 
revolucionaria. Trotsky expresaba su total confianza en que esto era exactamente 
lo que iba a sucederl!?%!, 

Hablaba más sobre la guerra que sobre Rusia, y como todo el mundo se 
quedó atónito con las noticias de huelgas y manifestaciones en Petrogrado en la 


última semana de febrero de 1917. Nicolás II supo que su autoridad se había 
desvanecido cuando vio que los soldados de las guarniciones se unían a los 
trabajadores rebeldes. Abdicó el 2 de marzo. Su intención era que le sucediera su 
hijo hemofílico Alexéi. Como nadie quería oír hablar de tal cosa intentó que su 
hermano Mijaíl ocupara el trono. Trotsky y Natalia estaban tan contentos como 
en enero de 1905. Los chicos también se alegraron!??l. Rusia volvía a entrar en 
una fase revolucionaria, y Trotsky sentía que sus predicciones se cumplían. 

Para aquel entonces los partidos socialistas habían recuperado la confianza. 
Respondiendo a la presión popular, organizaron elecciones para el Sóviet de 
diputados de los trabajadores y soldados de Petrogrado. Los liberales también se 
mostraban activos en ese mismo tiempo, y sus dirigentes de la Duma y de otras 
instituciones públicas se unieron para formar un gobierno provisional. 
Escogieron al príncipe Gueorgi Lvov, que encabezaba la Unión de Zemstvos, 
como nuevo primer ministro, pero quienes ejercían la principal influencia eran 
los kadetes, dirigidos por Pável Miliukov (convertido en ministro de Asuntos 
Exteriores). El gabinete promulgó las libertades cívicas universales. Se otorgó el 
derecho a pensar, hablar y organizarse con completa libertad. Lvov y sus 
ministros declararon que se requería paciencia en relación con otras reformas 
básicas, sobre todo en lo que se refería a la cuestión agraria, hasta que fuera 
elegida una asamblea constituyente. También se comprometieron a una política 
de defensa nacional, renegando expresamente de cualquier ambición 
expansionista para el país. Se enviaron mensajes tranquilizadores a Londres, 
París y Washington: la campaña militar rusa se llevaría a cabo, por fin, con todo 
el pueblo apoyándola. El gabinete de Lvov era operativo sólo de forma parcial. 
El gobierno provisional sólo pudo emerger después de obtener permiso del 
Sóviet de Petrogrado. 

Trotsky escrutaba todos los días los despachos que llegaban de Rusia a la 
redacción del Novy Mir. Cada vez estaba más nervioso, sobre todo cuando 
pareció claro que los mencheviques y los socialistas revolucionarios tenían la 
intención de dotar al gobierno provisional de su «apoyo condicional». Él lo 
rechazaba de plano. La obligación de los socialistas era oponerse a la guerra y 
luchar por una revolución socialista. Trotsky realizaba simultáneamente otra 
campaña, ésta contra el creciente movimiento en Estados Unidos para unirse a 
los Aliados contra las Potencias Centrales, sobre todo después de que los 
alemanes hubieran decidido dirigir sus submarinos contra mercantes americanos. 


El plan alemán consistía en interrumpir que los suministros llegaran a Francia y 
Gran Bretaña. A principios de abril Woodrow Wilson obtuvo la autorización para 
entrar en guerra. A Trotsky le sobrevino un ataque de rabia. Como si no fuera ya 
bastante malo que el gobierno provisional ruso se comprometiera a luchar contra 
las Potencias Centrales, iban los americanos y se unían a los aliados. La única 
estrella en un cielo oscuro, según lo veía Trotsky, era el anuncio del gobierno 
provisional de un plan para facilitar la vuelta de todas las personas perseguidas 
por las autoridades antes de 1917. Estas diligencias no quedaban sujetas a 
ninguna condición, y Trotsky quería aprovechar el momentol*, 

En un ardiente artículo publicado el 20 de marzo, Trotsky rechazaba la idea 
de que el gobierno provisional pudiera salvar a Rusia de la catástrofe. Recordaba 
los antecedentes de los nuevos ministros. Alexandr Guchkov, el líder octubrista, 
siempre había estado a favor de la expansión imperial y no iba a cambiar de 
opinión como ministro. El Sóviet de Petrogrado, bajo la guía de los 
mencheviques y socialistas-revolucionarios se equivocaba en dar apoyo al 
gobierno, y los líderes del Sóviet como Nikolái Chjeidze, al que había cortejado 
en una ocasión en la Duma estatal, representaban sólo «los elementos 
oportunistas de la socialdemocracia». Las guerras serían eliminadas sólo cuando 
ocurrieran las revoluciones socialistas. Si se suplantara al gobierno provisional 
en Rusia, el proletariado alemán seguiría el ejemplo. Los Hohenzollern, la 
dinastía imperial alemana, estaban en lo cierto al temer los efectos contagiosos 
de los disturbios revolucionarios en Petrogrado. Los trabajadores rusos 
mostrarían el camino a seguir. No triunfarían a menos que pudieran ganarse la 
simpatía activa de las «masas campesinas». Trotsky lanzó una nueva consigna: 
«¡La tierra de los terratenientes, no Constantinopla!». Era un intento de exponer 
el hecho de que el gobierno imperial ruso tenía objetivos expansionistas bélicos 
y quería acaparar territorio a expensas de los otomanos. No era su campaña 
publicitaria más lograda, y pronto la descartó. Pero se atenía a la idea 
fundamental de que los campesinos se pasarían al bando de la extrema izquierda 
si se les prometiera el fin de la contienda en el frente oriental (como lo llamaban 
las Potencias Centrales y los Aliados) y la expropiación de los terratenientes!*”], 

Trotsky no necesitaba tiempo para trabajar su propia política, pues la 
mantenía intacta desde 1905. Lo que era necesario en su Opinión era una 
«República revolucionaria de los trabajadores». Sus esperanzas eran altas: «El 
proletariado ruso está lanzando ahora una tea encendida en el polvorín [de la 


revolución social]. Suponer que esta tea no causará una explosión es 
desobedecer a las leyes de la lógica histórica y de la psicología.»!??! 

Estaba impaciente por volver a Petrogrado y obtuvo los papeles necesarios 
en el consulado ruso. A continuación siguieron los mítines de despedida. Hasta 
entonces había observado algún cuidado en lo que decía en público, pero según 
se informó la noche antes de partir pronunció un discurso en el Harlem River 
Park Casino: «Quiero que organicéis y que no dejéis de organizaros hasta que 
seáis Capaces de derrocar el maldito, podrido y capitalista gobierno de este 
país.» 991 (Se diría que un periodista anglófono habría hecho una paráfrasis, más 
que una traducción de las palabras originales de Trotsky). Trotsky y su familia 
habían pasado en Estados Unidos menos de tres meses. Subieron al vapor 
Kristianiafjord de la línea que cubría el trayecto entre Noruega y Norteamérica 
el 27 de marzo, con la intención de hacer el viaje de su vida. Por lo visto Trotsky 
no hizo caso de una advertencia del columnista estadounidense Frank Harris: 
según éste podía caer en manos de los militares británicos cuando el barco 
recogiera a más pasaje en Halifax, Nueva Escocial”*!, A pesar de la lluvia 
torrencial, unos trescientos simpatizantes fueron a despedirles entre banderas y 
flores, y Trotsky fue llevado a hombros hasta el barco!**!, Petrogrado iba a ser la 
culminación de todas sus vidas. Un puñado de revolucionarios había reservado 
camarotes en ese mismo viaje. Entre ellos estaba Grigori Chudnovski, colega de 
Trotsky. Otro pasajero era Andréi Kalpashnikov, quien quizá fuera un enviado de 
las agencias de los Aliados para mantener vigilado a Trotsky!**!, 

Todo fue bien hasta que el barco atracó en Halifax para recoger a más 
pasajeros. Tal como le habían advertido a Trotsky, las autoridades canadienses, a 
diferencia de las estadounidenses, hacía ya tiempo que estaban en alerta por el 
peligro que suponían los socialistas contrarios a la guerra. Hubo un cruce de 
telegramas entre Ottawa y Londres. Una vez que se estableció que el bien 
conocido Trotsky estaba en el puerto se dio la orden de arrestarlo. Trotsky 
protestó ruidosamente y rehusó a cooperar en nada que fuera más allá de facilitar 
su identidad. Pero le iba a ser difícil negar que había lanzado soflamas 
apocalípticas contra la causa aliada. No fue la única persona a la que sacaron del 
Kristianiafjord. Las autoridades hicieron lo mismo con otros siete pasajeros 
sospechosos de fanatismo antibelicista. "Todos protestaron porque los habían 
acarreado sin contemplaciones «fornidos hombres de mar». Trotsky, impotente y 
furioso, gritaba y lanzaba puntapiés contra los marinos!””!. Por primera vez en su 


historial de arrestos le desnudaron para someterle a un cacheo. Detestaba que le 
tocaran de tal modo y durante todo el resto de su vida recordó ese agravio. Le 
transportaron junto con un pequeño grupo a un campo de prisioneros a más de 
140 kilómetros, en Amherst, mientras alojaban a Natalia y los chicos en el hotel 
Prince Georgel*!. Trotsky fue un fastidio tanto para sus captores como para los 
oficiales alemanes allí detenidos, pues hizo propaganda antibélica entre los 
soldados de las Potencias Centrales. 

Tras las protestas del gobierno provisional, que estaba bajo la presión del 
Sóviet de Petrogrado, Trotsky fue liberado y se le permitió abordar otro barco, el 
Helig Olaf, para reemprender viaje con su familia. Andréi Kalpashnikov, que 
había hecho de intérprete para los británicos, recordaba la escena: «Cuando el 
barco se alejaba del muelle Trotsky levantó el puño a los oficiales ingleses y 
maldijo a Inglaterra.»!*9! Mientras se lamentaba por todo el tiempo perdido y el 
vapor que había partido sin él, no podía saber que el Kristianiafjord no fue el 
más afortunado de los navíos en las travesías transatlánticas: en junio de 1917, 
en su siguiente viaje desde Nueva York, naufragó en el cabo Race, en Terranova, 
como consecuencia de un error de navegación!*%, 

El retraso canadiense implicaba que Trotsky volvía a una situación política 
que había pasado por grandes cambios desde la caída de la monarquía Románov. 
La autoridad del gobierno provisional era débil. La policía había huido. Los 
soldados de las guarniciones rehusaban obedecer los decretos del gobierno a 
menos que estuvieran autorizados por los sóviets de Petrogrado y del resto del 
país. Los mencheviques y los socialistas-revolucionarios no deseaban formar 
gobierno: según sugerían sus doctrinas, Rusia permanecía en una etapa 
demasiado rudimentaria de desarrollo industrial y cultural como para que la 
introducción del socialismo fuera una medida inteligente. También eran reacios a 
tomar la responsabilidad dadas las dificultades del país en tiempo de guerra. Con 
alguna reluctancia permitieron que el abogado socialista-revolucionario 
Alexandr Kerenski aceptara una cartera ministerial. Pero su estrategia preferida 
era ejercer la influencia dirigida a la toma del poder, e insistían en las políticas 
de libertades civiles y defensa nacional como precio para su apoyo al gobierno 
provisional. Incluso los bolcheviques estaban desorganizados. Mientras que 
algunos de ellos se dedicaban a agitar el ambiente pensando en una sublevación 
socialista, las figuras centrales del Comité Central, sobre todo Lev Kámenev y 
lósif Stalim, compartían la idea de que se le podía ofrecer un «apoyo 


condicional» al gobierno. 

Las políticas mundiales también habían cambiado desde que Trotsky había 
salido de Nueva York. Los submarinos alemanes atacaban los barcos americanos 
en un esfuerzo desesperado de bloquear Gran Bretaña y reducirla a la impotencia 
militar. Los generales Ludendorff y Hindenburg, en el frente occidental, querían 
dejar a Gran Bretaña y Francia sin los suministros que se les enviaban a través 
del Atlántico. Estados Unidos declaró la guerra a Alemania el 6 de abril, con lo 
que se convertía en un «Poder Asociado» junto con los Aliados. Trotsky no 
había tomado parte en las políticas de la nueva Rusia, pero la confianza que tenía 
en sí mismo era inquebrantable. 
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Casi bolchevique 


La última etapa del viaje interrumpido desde Nueva York llevó a Trotsky por 
la misma vía de tren que habían tomado los emigrantes de Europa central. Los 
oficiales británicos en patrulla conjunta en la frontera sueco-finlandesa no 
pusieron dificultades. Una vez en el tren en Tornio, viajó hacia el sur con humor 
exultante. Nada podía impedir ya que llegara a Rusia. Al cruzar la frontera por 
Beloostrov, recibió la bienvenida de los compañeros marxistas Moshe Uritski y 
G. F.Fiódorov!!!. Uritski pertenecía a los interdistritales, contrarios al 
fraccionalismo de los mencheviques y bolcheviques, y que querían unificar el 
Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia sobre la base de formar un gobierno 
socialista de coalición al finalizar la guerra. Fiódorov era miembro del Comité 
Central bolchevique. Nadie acudió en representación de los mencheviques: era 
una señal temprana del giro que había dado la política en la capital. Trotsky llegó 
a la estación Finliandski el 4 de mayo, dos meses después de la abdicación de 
Nicolás II y un mes después que Lenin. Los líderes mencheviques y socialistas- 
revolucionarios del Sóviet de Petrogrado organizaron la ceremonia de 
bienvenida habitual. Hubo aplausos cuando Trotsky descendió a hombros de la 
plataforma del tren. Era un héroe revolucionario. Había dirigido el primer Sóviet 
de la capital una docena de años antes. Había pasado diversos períodos 
encarcelado, y en Siberia. Sus escritos políticos le habían dado fama. Nadie, 
fuera del partido que fuese, podía igualarle en su brillantez como orador. 

Los bolcheviques habían cambiado su estrategia en las anteriores dos 
semanas bajo la presión de Lenin. En sus Tesis de abril, aceptadas en una 
conferencia fraccional, llamaba a una sustitución del gobierno provisional por 
una administración revolucionaria socialista. En esencia, Lenin abandonaba el 
«viejo bolchevismo», que esperaba una etapa de desarrollo capitalista después 
del derrocamiento de la monarquía de los Románov. De modo que los 
bolcheviques habían pasado a defender, como Trotsky, una revolución socialista 
inmediata. Habían enviado a Fiódorov para que recibiese a Trotsky en 


Beloostrov y comprobase si podía contarse con él para algún tipo de 
colaboración política. 

La Calidez de la recepción en la estación Finliandski escondía 
preocupaciones constantes sobre Trotsky. Los mencheviques y los socialistas 
revolucionarios odiaban su perspectiva revolucionaria, y los bolcheviques 
todavía no acababan de creerse que fuera un aliado fiablel?! Por lo general 
Trotsky no le había dado importancia a la actitud de la gente ante él, pero en esos 
momentos era más sensible. Estaba solo en Petrogrado. Su experiencia como 
líder del Sóviet en 1905 no contaba demasiado: tenía que forjarse una nueva 
reputación en una tesitura completamente nueva. Los menchevique y 
bolcheviques estaban sumergidos en un hervidero de actividad, y no mostraban 
la inseguridad que les había caracterizado doce años antes. La política había 
entrado en una fase de extraordinaria complejidad, y Trotsky todavía tenía que 
demostrar que entendía todo lo que estaba ocurriendo. Pero no se arredró. 
Aunque las fracciones mencheviques y bolcheviques seguían poniéndole tenso, 
se tomó la situación con ánimo positivo. Sus erupciones emocionales en Halifax 
derivaban de la intensa frustración que sentía al ver que le impedían entrar en la 
espiral revolucionaria de Petrogrado. Tenía treinta y ocho años y rebosaba de 
energía y de confianza. Sentía que volvía para cumplir con su destino. 

Una de sus acciones en los primeros días después de llegar a Petrogrado fue 
contactar con su cuñado Lev Kámenev y su hermana Olga. Entre sus intenciones 
estaba la de averiguar qué estaban haciendo los bolcheviques. Por mediación de 
Kámenev se organizó una visita a la redacción del diario Pravdal”!. De hecho, 
Trotsky no se limitó a los bolcheviques, sino que habló con todos los grupos del 
Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia opuestos frontalmente a la Gran 
Guerra. Es más, el resentimiento seguía vivo entre él y los bolcheviques, y no 
parecía en absoluto obvio que Trotsky fuera a aliarse con ellos!%, 

El gobierno provisional se estaba reformando tras el tumulto que se había 
levantado a finales de abril cuando se supo que Pável Miliukov, ministro de 
Asuntos Exteriores, había asegurado ante los Aliados que Rusia mantenía los 
objetivos expansionistas por los que Nicolás II había ido a la guerra. Las 
protestas callejeras organizadas por el Sóviet de Petrogrado forzaron la dimisión 
de Miliukov y de Guchkov. El príncipe Lvov no veía la manera de poner fin a los 
disturbios si los mencheviques y socialistas-revolucionarios no consentían en 
unirse a su gobierno. La dirección del Sóviet aceptó con muchas dudas. Trotsky 


siempre había sido hostil a cualquier acuerdo con los liberales y continuó con su 
«gobierno de los trabajadores». Pero ¿cómo podía conseguirse ese objetivo si no 
había sido posible en la sublevación contra la monarquía de los Románov? ¿Con 
qué fracciones y grupos cabía actuar? ¿Y cuáles eran las mejores consignas para 
una campaña en contra del gobierno de Lvov!”!? Ésas eran preguntas que los 
bolcheviques habían resuelto en la conferencia que había concluido la semana 
anterior con una victoria rotunda de las Tesis de abril defendidas por Lenin. Los 
bolcheviques, a pesar de ser una minoría en los sóviets, tenían la determinación 
de hacer que su influencia entre los obreros, campesinos y soldados aumentara 
en la misma medida que las dificultades del gobierno. Declararon que el 
gobierno condenaba a Rusia a la catástrofe económica y social y a un baño de 
sangre militar prolongado. El país necesitaba un gobierno de los trabajadores. 

Trotsky había mantenido esta misma opinión desde mucho antes de que 
Lenin se contorsionara ideológicamente para justificar una llamada a la 
revolución socialista. Éste pretendía en esos momentos que la revolución 
burguesa y democrática ya había tenido lugar en marzo. Era una artimaña para 
seguirse manteniendo fiel a la estrategia revolucionaria de las dos etapasl*!. 
Evitaba mencionar que antes había pretendido que una revolución burguesa 
democrática era sólo posible si una dictadura socialista de todos los partidos 
tomaba el poder y se instauraba una reforma agraria fundamental. El único 
reconocimiento del cambio de postura hay que percibirlo en su llamada a 
abandonar el «viejo bolchevismo». Cualquier otra alternativa equivalía a 
reconocer que estaba equivocado, y no era ésa una actitud propia de Lenin. En 
cuanto a Trotsky, no se jactó de haber estado años preconizándolo, a pesar de lo 
mucho que se le había ridiculizado por propugnar un «gobierno de los 
trabajadores»: los bolcheviques habían formado parte de los que le describían 
como un chiflado que no había entendido nada del marxismo. Al final, tras la 
remodelación bolchevique, Lenin y sus Camaradas llamaban a un 
establecimiento inmediato de una «dictadura del proletariado». Mientras que los 
dirigentes bolcheviques tenían que dedicar un tiempo a explicar el cambio de 
postura, Trotsky no tenía más que bajar del tren en la estación Finliandski y 
repetir las ideas que había promulgado doce años antes. 

Había llegado a tiempo de asistir al debate del Sóviet de Petrogrado sobre el 
pacto de gobierno entre liberales y socialistas. La escena fue curiosa. El Sóviet 
se había instalado impetuosamente en el Instituto Smolny, que había sido una 


escuela femenina de secundaria hasta la revolución de febrero. Trotsky presenció 
la defensa oficial de la coalición que efectuó su antiguo protegido Matvey 
Skobelev!”!, La dirección del Sóviet ignoró a Trotsky: estaba muy bien 
presentarle sus respetos en la estación Finliandski, pero proporcionarle una 
plataforma a sus perturbadoras opiniones políticas en el Sóviet era harina de otro 
costal. Cuando corrió la voz entre el público de que estaba presente, se alzaron 
gritos que reclamaban que se le diera la oportunidad de hablar. Cuando subió al 
estrado se alzó de entre el público un rugido de aprobación. Como era 
predecible, se opuso al plan de compartir el gobierno con los liberales, pero no 
con la contundencia habitual en su expresión. Todavía se estaba adaptando a las 
líneas políticas imperantes en Petrogrado. También estaba nervioso, cosa que no 
solía afligirle en las plataformas públicas. Al agitar las manos hizo que los puños 
de la camisa asomaran excesivamente por las mangas del traje, y con el cuidado 
que ponía en su apariencia parecía incómodo consigo mismo y con la imagen 
que dabal*!, 

Durante varias semanas mantuvo abiertas las opciones y charló con todos los 
que pudieran ayudarle a formar una base desde la que hacer campaña sin 
traicionar sus ideas. En Petrogrado se unió a los interdistritales, que se 
mostraban tan ansiosos como él por una revolución socialista rápida. Los 
interdistritales estaban abiertos a marxistas que temieran perder su autonomía de 
pensamiento y acción a través de una fusión con los bolcheviques. No eran una 
fracción coordinada entre tensiones, y Casi ni se ocupaban de extender su 
organización fuera de Petrogrado. En años posteriores se decía de Trotsky que 
era su líder!”!, De hecho, era el más destacado entre diversas figuras influyentes, 
y la dirección era colectiva. A nadie se le pasaba por la cabeza otorgar a Trotsky 
la dirección principal. 

Otros destacados marxistas contrarios a la guerra que antes fueran 
emigrantes o bien se unieron a los interdistritales o bien actuaron con 
independencia de cualquier fracción. Entre ellos había diversos colaboradores 
del Nashe Slovo parisino: Moshe Uritski, Solomon Lozovski, Vladímir Antónov- 
Ovséyenko, Dmitri Manuilski, Miron Vladimirov, Khristian Rakovski, Angelica 
Balabanova, Grigori Chudnovski, Anatoli Lunacharski, David Riazanov y Mijaíl 
Pokrovski. También estaba su viejo amigo Adolf loffe, liberado de Siberia tras la 
revolución de febrero!'%!. Todos estos dinámicos veteranos también iban a 
incorporarse pronto a los más altos escalones del bolchevismo!*!!. Al unirse a los 


interdistritales Trotsky se reservaba una sustancial libertad de discurso y de 
acción para sí mismo. Al mismo tiempo buscaba alguna cooperación con los 
bolcheviques, y Lenin esperaba lo mismo de los interdistritales. El deseo de 
Lenin no lo compartía unánimemente el Comité Central bolchevique, pero él 
insistió, y se hizo un llamamiento «en nombre del camarada Lenin y diversos 
miembros del Comité Central»!!! Trotsky seguía un juego un tanto 
inaprensible. Cuando habló en la conferencia bolchevique en mayo insistió en 
que Lenin debería pagar un precio por cualquier acuerdo de fusión organizativa: 
«Los bolcheviques se han desbolchevizado... Y yo no me puedo considerar 
bolchevique... No se nos puede pedir que reconozcamos el bolchevismo... La 
vieja nomenclatura fraccional es indeseable.»!!9 

Trotsky quería formar un partido de todos los grupos que desearan el 
derrocamiento del gobierno provisional y un cese inmediato de la guerra. No 
quería unirse a los bolcheviques. Su idea era que los bolcheviques, los 
interdistritales y diversas organizaciones «nacionales» deberían confluir en la 
formación de un nuevo partido sobre una base igualitaria, y seguía sin ser reacio 
a conseguir que los mencheviques internacionalistas se unieran al departamento 
organizativo!“ Lenin no estaba en disposición de aceptar estos términos, pues 
el Comité Central bolchevique quería la primacía en la campaña contra el 
gobierno. Trotsky y Lenin se pusieron de acuerdo para discrepar 
momentáneamente mientras cooperaban en un plano práctico. Entretanto Trotsky 
continuaba buscando oportunidades de obtener un papel editorial influyente. El 
diario que le convenía más obviamente podría haber sido el Novaya Zhizn, en el 
que se criticaban los compromisos de mencheviques y  socialistas- 
revolucionarios sin por ello adscribirse en el bolchevismo. Sin embargo, la fama 
de su idiosincrática estrategia para la revolución le precedía, lo mismo que el 
recuerdo de su naturaleza imperiosa: Novaya Zhizn decidió no incluir a Trotsky 
en su redacción!*?], 

Trotsky no era el único retornado que esperaba ocupar un puesto de trabajo 
en el diario. Lunacharski, exbolchevique y en esos momentos compañero 
interdistrital, concretó un encuentro a finales de mayo para sacar conclusiones. 
Trotsky quiso acaramelar al menos a uno de los editores por adelantado!l**!. El 
principal inconveniente era de orden político. Trotsky y Lunacharski querían que 
se formara un gobierno exclusivamente con socialistas. Los editores lo 
rechazaban, y no tenían la intención de volver del revés el diario por ellos. Se 


produjo un intercambio de opiniones muy franco. Trotsky estaba furioso con 
Mártov por rechazar romper con la mayoría de los mencheviques. Sujanov 
recordaba a Trotsky decir como conclusión: «Ahora veo que ya no me queda 
otra solución que fundar un diario junto con Lenin.»!*”! Por un tiempo Trotsky se 
las arregló ayudando a editar Vperéd («Adelante») para los interdistritales con 
loffel18l Debido a la escasez de financiación su tirada no podía nunca 
parangonarse con el Pravda de los bolcheviques, y ni siquiera estaba garantizada 
la regularidad de las ediciones. Trotsky necesitaba una publicación fiable y a 
gran escala para sus artículos. El proceso para establecer la paz con los 
bolcheviques continuó. A principios de junio Trotsky le decía a Sujanov: «Uno 
tiene que entrar en los partidos y escribir en las publicaciones en las que pueda 
ser uno mismo.»!!9! 

En tales circunstancias resultaba esencial tener a la familia bien instalada. 
Los Trotsky residían con Yuri Larin y su familial?%!. Larin había estado siempre 
en la izquierda del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia y había tomado 
parte vigorosamente en sus discusiones antes de la Gran Guerra. Como Trotsky, 
tendía hacia el bolchevismo. Cojo y muy corto de vista, alcanzó muy pronto 
prominencia como escritor bolchevique. Era mejor propagandista que pensador, 
y una naturaleza soñadora y poco práctica le hacía la persona menos indicada 
para un puesto de responsabilidad. Trotsky compartiría posteriormente este 
veredicto. Pero a mediados de 1917, recién llegado del otro lado del Atlántico, 
estuvo encantado de aceptar una habitación en el hogar de los Larin. La situación 
distaba mucho de ser la ideal, pero aprendieron a adaptarse. 

Entre las ventajas de vivir en Petrogrado estaba la oportunidad de volver a 
establecer contacto con las dos hijas que Trotsky había tenido con Alexandra 
Bronstein. Zina tenía dieciséis años, y Nina era un año menor. Natalia conocía a 
Zina de Viena, y en esos días conoció a Nina. Liev y Serguéi, entonces con once 
y doce, con esos padres tan intensamente dedicados a la política, se quedaban a 
menudo solos, así que se presentaban en el piso de Alexandra Bronstein para 
estar con las chicas. Zina parecía menos tensa que anteriormente, y Liev y 
Serguéi la adoraban!?!!, Cuando llegaba el verano los chicos Trotsky se 
quedaban en Terijoki, en el golfo de Finlandia, un lugar conocido por Trotsky y 
Natalia, para respirar el aire del mar'??!, Allí se mezclaban con rusos de la clase 
media de vacaciones, y se relajaban como si estuvieran en la costa italiana o en 
la Riviera francesa y como si el Petrogrado revolucionario quedara a miles de 


kilómetros. Los Trotsky se tomaban ese estilo de vida como una característica 
natural de su existencia. Terijoki poseía la ventaja adicional de estar en 
Finlandia, y este país se las arreglaba prácticamente por su cuenta sin que el 
gobierno provisional se inmiscuyera. Los padres podían estar tranquilos de que 
sus hijos no sufrieran ningún daño, y Trotsky podía seguir con su actividad 
política sin distraerse. 

Su impacto en la política de la extrema izquierda se profundizó con sus 
discursos a las multitudes congregadas en los mítines. La reputación le precedía, 
y la gente acudía por el solo placer de escucharle. A veces el entusiasmo se 
desbordaba, y sólo pudo abandonar el Cirque Moderne, el gran teatro en el que 
se celebraban numerosos actos públicos, levantándolo a peso sobre las cabezas 
del público!??!. No se preparaba los discursos al dedillo: no tenía tiempo para 
hacerlo, y de cualquier modo entendía que su talento brotaba cuando las palabras 
no quedaban confinadas por un guión antes fijado. La oratoria siempre había 
fascinado a Trotsky, tal como había indicado la carta a su primera mujer en 
190314. En 1908 se había referido a Jean Jaurés, el más grande de los oradores 
de la izquierda francesa, como un «titán». Lo que le impresionaba de Jaurés, 
quien físicamente era un hombre poco atractivo, era su habilidad para producir 
una muestra cautivadora de pasión. Trotsky decía que Jaurés era «un orador por 
la gracia de Dios»!?”!, Con eso quería decir que los grandes oradores conseguían 
su efecto sin saber necesariamente cómo lo hacían. Quizá fuera el caso de Jaures 
y Trotsky: no hay indicios de que reflexionaran sobre cómo llevaban a cabo eso 
que otros llamaban magia. Pero también aprendían por experiencia. Como los 
mejores maestros, sabían lo que funcionaba y lo que no. 

Trotsky tenía por costumbre escribir un esquema con una secuencia de los 
puntos principales, y marcando dónde tenía que poner un énfasis especial!?0l, 
Hablaba gramaticalmente. Su fluidez era excepcional: era sardónico, persuasivo 
y vivaz. Su cabello rojizo ondeaba al viento. Siempre atildado con su ternol?”], 
Los quevedos hacían que su rostro se reconociera de inmediato. Era más alto que 
la mayoría de la gente en el público, y no paraba de moverse con nerviosismo a 
medida que iba escogiendo las palabras y los temas a desplegar. Le gustaba 
gesticular, y esto era muy útil en un período en que los altavoces ofrecían un 
sonido muy imperfecto a las multitudes al aire libre. Cuando quería enfatizar un 
punto dirigía su dedo índice hacia el público!?8l, No tenía reparos en verter sobre 
sus oyentes referencias a Marx, a los políticos occidentales de la época, a las 


bromas internas de los revolucionarios rusos. Podía adaptar el rumbo general 
fácilmente. Corría de mitin en mitin, como si la vida le fuera en ello, e incluso si 
el discurso era igual al que había pronunciado minutos antes, hacía que pareciera 
recién improvisado. Su implicación era inconfundible. Se hacía evidente que 
disfrutaba con la nueva política «de masas» que se daba en Rusia. 

Lo que Trotsky quería transmitir por encima de todo a su audiencia o a sus 
lectores eran sus ideas estratégicas en política. Ya no instaba a la unificación de 
todas las fracciones del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. Para él, lo 
mismo que para Lenin, Mártov y otros mencheviques izquierdistas eran una 
causa perdida. Pero al mismo tiempo promovía con orgullo su teoría de la 
«revolución permanente». Era un asunto que nunca había gustado a Lenin, si 
hacemos caso omiso de unos cuantos comentarios apuntados en 1905 que guardó 
para síl291, Incluso después de la revolución de febrero se resistía a reconocer 
que el esquema de Trotsky se había acercado más a lo que era necesario que el 
suyo propio. Trotsky tampoco quería discutir más. Se alegraba, junto con sus 
amigos, de que por fin fuera alcanzable el «estado proletario». Sentía que había 
llegado su momento. La atmósfera revolucionaria convenía a un hombre como 
Trotsky que aceptaría cualquier riesgo si sentía que se daban las oportunidades 
para el avance de la causa marxista. Moshe Uritski exclamó: «Acaba de llegar un 
gran revolucionario, y uno tiene la impresión de que Lenin, por muy brillante 
que sea, empieza a eclipsarse al lado del genio de Trotsky.»!9%1 

A Lenin no le preocupaba tener rivales personales en la extrema izquierda 
política. Necesitaba y deseaba a colaboradores activos y de talento como 
Trotsky. Él y Trotsky coincidían en el orden del día para la revolución en Rusia. 
El gobierno provisional tenía que abolirse, un «gobierno de los trabajadores» 
tenía que instituirse. La era de la revolución socialista europea había llegado. La 
Gran Guerra terminaría sólo cuando la extrema izquierda asumiera el poder y 
repudiara el capitalismo, el imperialismo, el nacionalismo y el militarismo. En 
Rusia tenían que llevarse a cabo reformas inmediatas. El campesinado tenía que 
arrebatarle las tierras a la familia imperial, al estado y a la Iglesia ortodoxa. Los 
obreros se encargarían de dirigir las fábricas. Trotsky habría querido pertenecer 
al mismo partido de Mártov sólo si éste hubiese consentido en romper con esos 
mencheviques que respaldaban la campaña bélica. Había parlamentado mucho 
sobre este tema. Mártov, sin embargo, no daba su brazo a torcer, e insistía en que 
una escisión en el menchevismo sería un desastre para el movimiento socialista 


ruso! Trotsky era diferente. Comprobó que le gustaba hablar con los 


bolcheviques y aparecer en escenarios junto con ellos. Los residuos de 
desacuerdos pasados iban quedando a un lado. Lenin y Zinoviev mostraron la 
seriedad de sus propósitos al asistir a la conferencia de los interdistritales a 
finales de mayo. Trotsky no necesitó hacer tentativas de acercamiento. Era 
evidente que los bolcheviques ya no se comportaban como sectarios intolerantes 
y podían ser un instrumento decisivo para avanzar hacia la tantas veces prevista 
«transición al socialismo». Esperaba unirse a ese partido y entrar en su cuadro 
directivo. 

Toda la situación en la izquierda política contraria a la guerra estaba 
cambiando rápidamente. Bolcheviques y mencheviques se dividían por fin 
completamente en dos partidos separados. Fuera de la capital siguió dándose un 
movimiento por la unificación del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, 
pero la mayoría de comités locales habían llevado a cabo la escisión a finales de 
verano. De todos modos, en 1917 el Partido Bolchevique era una amalgama de 
bolchevismos. Algunos bolcheviques rechazaban de plano los acercamientos de 
Lenin, y Alexandr Bogdánov era un ejemplo claro. Él y el escritor Máxim Gorki 
consideraban a Lenin como un demagogo y un misántropo. Aun así, otros 
veteranos quisieron olvidar los desacuerdos pasados. Entre ellos estaba 
Lunacharski. Después de la revolución de febrero el bolchevismo hizo mayor 
causa común con sus análisis y proyectos. Los militantes del partido pretendían 
el derrocamiento del gobierno provisional y el fin de la Gran Guerra. Todos 
hablaban con aprobación del poder de las masas. Había acuerdo en que debería 
incitarse a los obreros y campesinos a rehacer la vida tal como quisieran. Las 
fábricas, las oficinas y las granjas tendrían que reorganizarse. Las disputas 
seguían vivas entre los bolcheviques, y se harían sentir en cuanto el partido 
tomara el poder. Pero entre febrero y octubre las peleas pudieron controlarse. 

Tampoco era que Lenin y Trotsky tuvieran ideas idénticas de pronto. Lenin 
estaba abierto a la idea de que los bolcheviques pudieran tomar el poder por sí 
solos, mientras que Trotsky deseaba fervientemente que la siguiente revolución 
fuera el producto de una combinación de grupos de la extrema izquierda 
polítical?2l. Y existía otra diferencia. Lenin no quería que el poder pasara a los 
sóviets mientras los mencheviques y socialistas-revolucionarios siguieran 
controlándolos. Trotsky, en cambio, insistía en que había que arrebatarle el poder 
al gobierno provisional sin tener en cuenta en qué manos estaba el control de los 


sóvietsi991, 

Lenin utilizaba varias consignas. En sentido amplio exigía una «dictadura del 
proletariado», lo que era congruente con la terminología de Trotsky. A veces, sin 
embargo, escribía sobre la dictadura del proletariado y el campesinado pobre... 
Y Trotsky nunca utilizó esta fórmula. Ninguno de los dos quería entrar en 
discusiones: no tocaba discrepar cuando se trataba de derrocar al gobierno 
provisional y de instaurar una administración revolucionaria. Los seguidores de 
Trotsky afirmaron luego que Lenin tuvo que revisar su perspectiva estratégica en 
1917191. Esto era engañoso. Trotsky había profetizado una revolución dirigida 
por los trabajadores industriales. Lo que encontró en Rusia hacía que modificara 
sus análisis. La suerte de cualquier gobierno en el Petrogrado de 1917 dependía 
de hasta qué punto lo apoyaban los soldados, y ningún movimiento que aspirara 
a conquistar el poder sería realista sin un apoyo fuerte en los cuarteles de la 
capital. La mayor proporción de hombres al servicio de las armas en la capital 
estaba constituida por campesinos. Trotsky lo percibió así y ajustó su estrategia 
para incluir al campesinado como un factor más decisivo en su planeamiento. 
Este proceso le llevó a acercarse a Lenin, y al igual que él no quiso explicar los 
recorridos de su pensamiento en ese momentol”>!, 

La necesidad de un cambio estratégico, como afirmaría algunos meses más 
tarde en De octubre a Brest-Litovsk, sería el resultado de la situación provocada 
por la guerra, cuando sus ideas previas se habían establecido sobre premisas 
propias de tiempo de paz!**l, Si hubiese dispuesto de más tiempo seguramente 
habría escrito más sobre el tema, pero en ese momento había alcanzado su 
propósito principal, que era enfatizar el amplio apoyo social que había facilitado 
la toma de poder!””!. Nunca había estado tan ocupado. Su vida —y la de Natalia 
— se había convertido en una incesante ronda de discursos públicos, de 
reuniones de comité y de negociaciones políticas. En su mente prevalecía la idea 
de que el gobierno provisional tenía que ser derrocado para que le sucediera una 
administración revolucionaria. Se establecería una reforma social y económica. 
La guerra europea se llevaría a su fin. A la revolución en Rusia le seguiría el 
derrocamiento de las clases dirigentes de toda Europa. La falta de acción 
conduciría al desastre, puesto que los elementos contrarrevolucionarios del 
anterior Imperio ruso estaban esperando su oportunidad para golpear. 


9) 


Amenazas y promesas 


Las dificultades del gobierno provisional no acabaron en mayo de 1917, 
cuando los mencheviques y socialistas revolucionarios se incorporaron como 
ministros. Ambos partidos tenían sus fracciones izquierdistas que criticaban las 
excesivas concesiones obtenidas por los kadetes, y que en los sóviets hacían 
campañas para un mayor radicalismo tanto en la política exterior como en la 
interior. A los nuevos ministros socialistas estas críticas les afectaban. Irakli 
Tsereteli, un menchevique, trabajó de firme para organizar en la neutral Suecia 
una conferencia de socialistas procedentes de todos los países beligerantes como 
un modo de presionar a los gobiernos para que pusieran fin a la guerra. Su 
camarada Matvey Skobelev señaló la prosperidad de la industria armamentística 
y exigió el creciente control del estado sobre la misma!!! Víktor Chernov, el 
líder socialista revolucionario y ministro de Agricultura autorizó a los comités 
locales electos a transferir tierras cultivadas a los campesinos!?!. Los cadetes 
encontraron esto exasperante. Les parecía que los mencheviques y los socialistas 
revolucionarios habían dejado a un lado el espíritu de compromiso necesario 
para una auténtica coalición. La desintegración del gabinete se aceleró. 

Trotsky aclaró en qué fundamentaba su optimismo a Tsereteli: «Cuando un 
general contrarrevolucionario intente ponerle a la revolución una cuerda al 
cuello los cadetes le enjabonarán la cuerda, mientras que los marinos de 
Kronstadt aparecerán para luchar hasta la muerte...»!*! Kronstadt era la isla en la 
costa cercana a Petrogrado que albergaba una gran guarnición naval. Sus 
marineros eran muy conocidos por lo poco que se fiaban del gobierno 
provisional. Trotsky expresaba su admiración por ellos aunque acusaba 
continuamente a los mencheviques y a los socialistas-revolucionarios de ser 
líderes en la malversación. En sus discursos aseguraba que la honestidad era 
patrimonio exclusivo de la extrema izquierda, y lo que su imagen personal ha 
sugerido a lo largo de las décadas siguientes es que se trataba de un político sin 
dobleces. Se trata de una exageración. Trotsky sabía cómo ponerse agresivo y 


cómo ejercer la demagogia. Habría dicho casi cualquier cosa con tal de ganarse 
para el partido a los trabajadores y soldados de Petrogrado. Se hizo el ultrajado 
cuando surgió la propuesta de ayudar al presupuesto municipal pidiendo a los 
soldados, que habían disfrutado de exenciones en el transporte público, que 
pagaran cinco cópecs por un trayecto en metro. Incluso su camarada Adolf loffe 
aprobó el cambio que se proponía. En esos días los trabajadores pagaban veinte 
cópecs por trayecto. No parecía que tuviera demasiado sentido que las tropas de 
los cuarteles de la ciudad, que no luchaban y querían evitar que las enviaran al 
frente oriental, gozaran de un privilegio que se le negaba al resto de los 
ciudadanos de la capital!” 

Trotsky nunca le había hecho ascos a las tácticas demagógicas!”!. En esos 
momentos él y sus amigos de la extrema izquierda veían el objetivo de la 
revolución al alcance de la mano y creían que cualquier método era justificable 
para conseguirlo. A sus ojos el gobierno provisional era culpable de engañar a 
«las masas» porque así lo pedían sus amos capitalistas. Los subterfugios a los 
que él pudiera recurrir eran pequeños en comparación, y además estaban 
destinados a crear un mundo de justicia y honestidad para la clase obrera una vez 
que el gabinete de Lvov hubiese sido derrocado y se hubiera establecido la 
«autonomía proletaria». 

En sus discursos y artículos prestaba muy poca atención a estos hechos. No 
es que dejara de ser un orador frecuente y un periodista prolífico: nunca se había 
mostrado tan ocupado en ambas actividades!*!, Tampoco era sólo porque creyera 
que los ministros socialistas respaldaban sólo cuidados paliativos, cuando se 
trataba de encontrar la cura para las enfermedades del país. La razón para la 
negligencia de Trotsky tenemos que buscarla en su preocupación por otro 
aspecto de la actividad del gobierno provisional. En junio de 1917, Alexandr 
Kerenski, un dirigente de los socialistas-revolucionarios que era también 
ministro de Asuntos Militares, ordenó que se reemprendiera la ofensiva en el 
frente oriental. Para sus enemigos, como Trotsky o Lenin, era la demostración de 
que el deseo oficial de anexionarse más territorio no había desaparecido con la 
dimisión de Miliukov y Guchkov. Trotsky redactó una declaración en la que se 
denunciaban los preparativos de Kerenski. Dicha declaración fue leída luego en 
el comité bolchevique en el 1 Congreso de los Sóviets!”!, El acercamiento entre 
Trotsky y Lenin se hacía más y más sólido. 

Los sentimientos antigubernamentales crecían entre los obreros, soldados y 


marinos. Los bolcheviques convocaron una manifestación política en Petrogrado 
para mediados de junio y como protesta contra los «ministros capitalistas». Los 
mencheviques y los socialistas revolucionarios del Comité Ejecutivo del 
Congreso de los Sóviets de todas las Rusias quisieron ganarles por la mano 
desautorizando la manifestación y organizando una por su cuenta. El Comité 
Central bolchevique se echó atrás, pero Lenin no desesperaba en sus intentos de 
desestabilización del gobierno provisional. Se iniciaron conversaciones entre los 
bolcheviques para convocar otra manifestación más por las calles de la capital. 
Trotsky y los interdistritales mantuvieron un debate simultáneo. El estrecho 
vínculo entre las dos organizaciones se prolongó, y se tomó la decisión de 
continuar con una demostración armada. Aunque el propósito no se especificara, 
tanto para Trotsky como para Lenin no hubiera sido una sorpresa desagradable 
que los manifestantes fueran más allá de la simple manifestación por la 
Perspectiva Nevski. El precedente de la Revolución de Octubre estaba en la 
mente de todos. Incluso era posible que el gobierno cayera si los suficientes 
trabajadores y soldados se agregaban a la manifestación. Los marineros de 
Kronstadt estaban deseosos de cruzar al continente para tomar parte en ella. Si se 
producían disturbios, el Partido Bolchevique y sus aliados ya improvisarían el 
reto apropiado para los ministros. La consigna sería «¡Todo el poder para los 
sóviets!»!8! 

Trotsky fue por todas partes instilando entusiasmo por la acción directa. En 
sus artículos impresos no se extendía sobre lo que tenía pensado, porque no 
quería proporcionarle excusas al gobierno provisional para arrestarlo. Pero 
cuando se subía a una tarima la cosa era diferente. Al dirigirse a la guarnición 
naval de Kronstadt en la plaza Anchor recalcó la necesidad imperiosa de que 
cayera el gobierno de Lvov y sus valedores mencheviques y socialistas- 
revolucionarios. El régimen que él quería instaurar iba a ser dictatorial y 
violento: «Os digo que las cabezas tienen que rodar, y la sangre tiene que 
correr... La fuerza de la Revolución francesa estaba en la máquina que rebajaba 
en una cabeza la altura de los enemigos del pueblo. Era una máquina estupenda. 
Debemos tener una en cada ciudad.»!”! Trotsky se distinguía como un jacobino 
de su tiempo. El gobierno provisional, en previsión del cariz que podían tomar 
los acontecimientos, prohibió dicha manifestación. Esto hizo cundir el pánico en 
el Comité Central bolchevique, pues el partido podía resultar proscrito por 
comportamiento subversivo. Lenin, agotado por los esfuerzos recientes, se fue al 


campo con su mujer Nadezhda y su hermana Maria para recuperarse. No había 
previsto la impaciencia de los manifestantes que se reunían en Petrogrado. Los 
militantes presentes entre los trabajadores y los marineros continuaron con el 
plan de una marcha. Llegaron hasta el Instituto Smolny en demanda de algún 
tipo de autorización por parte del Comité Central bolchevique para una 
manifestación armada. 

Trotsky se mantuvo sereno mientras otros empezaban a perder los papeles. 
Las tropas iban llegando desde las calles y pedían a los bolcheviques que les 
dirigieran contra el gobierno provisional. El primer regimiento de ametralladoras 
destacaba entre las guarniciones de Petrogrado. Marinos de la base naval de 
Kronstadt se unieron a ellos en la ciudad. La dirección de las organizaciones 
militares del Partido Bolchevique estaba dispuesta a provocar el desorden para 
intentar aprovecharlo y hacerse con el poder. La explosión política parecía 
inminente. Las noticias de la retirada forzosa de los regimientos rusos en 
Galitzia no hicieron más que ampliar el rechazo que se sentía hacia el gabinete 
de Lvov. Frecuentemente se hacían llamamientos para un nuevo gobierno de 
coalición que estuviera formado por todos los partidos socialistas, incluidos los 
bolcheviques y los interdistritales. El mismo gobierno provisional tenía 
problemas internos. Sus ministros socialistas proponían que se garantizara una 
amplia autonomía regional a Ucrania. Los liberales veían esta concesión como el 
primer paso hacia el desmembramiento del antiguo Imperio ruso. El 2 de julio 
dimitieron colectivamente de sus cargos en el gobierno provisional, y el príncipe 
Lvov renunció a su mandato. La autoridad sobre Rusia rodaba hacia el 
abismo!" En el exterior del palacio Tauride, en donde los ministros tenían sus 
oficinas, las multitudes de trabajadores y de soldados que protestaban 
aumentaban sin cesar. Allí era también en donde se reunía el Comité Ejecutivo 
Central del Congreso de los Sóviets. Nadie en la pujante dirección del Sóviet se 
mostraba capaz de controlar los ánimos de la manifestación. 

Los agravios populares se sucedían. El suministro de comida a las ciudades 
estaba interrumpiéndose. Los trabajadores también se preocupaban porque 
parecía que las empresas industriales iban a cerrar, dejándoles sin trabajo y en la 
miseria. La inflación continuaba desbocada, y el incentivo que representaba para 
los campesinos llevar su grano al mercado disminuía. La guerra iba muy mal 
para el gobierno. Las tropas acuarteladas temían que muy pronto les enviaran a 
la carnicería del frente oriental. Millones de trabajadores, soldados y campesinos 


se inclinaron a favorecer a esos grupos socialistas, sobre todo los bolcheviques, 
que clamaban por la adopción de «medidas radicales». El Partido Bolchevique 
apuntaba a transferir las fábricas al «control de los trabajadores». Planificaba 
también permitir que el campesinado dispusiera de las tierras de la monarquía, 
de la Iglesia y de los terratenientes. Afirmaba que sabía cómo llevar la Gran 
Guerra a un final rápido, por medio de la desmovilización de las fuerzas armadas 
rusas e iniciando la «revolución socialista europea». Prometía que si llegaba al 
poder ofrecería el derecho de secesión a todos los pueblos del Imperio ruso. 
Sostenía que los trabajadores y soldados alemanes pronto llevarían a cabo su 
propia revolución. Los bolcheviques mostraban una confianza a toda prueba. 
Estaban seguros de que se hallaban a las puertas de una era completamente 
nueva en la historia de la humanidad. 

Los interdistritales se reunieron en conferencia el 2 de julio, con la situación 
en las calles de la capital al rojo vivo. Trotsky presentó un proyecto en la misma 
línea que en ese momento sostenía Lenin. Se centraba en cómo establecer una 
dictadura del proletariado y obtener un amplio apoyo en la sociedad. Los 
proyectos económicos le preocupaban incluso menos que a Lenin!!!!. Hasta aquí 
había llegado la opinión sobre sí mismo de Trotsky, según la cual era un 
revolucionario «científico». De hecho era un oportunista. Y esto no quiere decir 
que no se tomara seriamente las ideas. "Tenía la cabeza llena de nociones 
revolucionarias. Lo que era remarcable en él es que creía fervientemente que 
había que probarlas. Y consideraba que el momento para la experimentación 
había llegado. 

Trotsky trabajaba a un ritmo febril, y pisaba una línea muy fina cuando 
agitaba a la multitud para la acción revolucionaria y luego, si juzgaba que el 
momento era inapropiado, pedía autocontención. Los marinos de Kronstadt 
zarandeaban a Víktor Chernov, ministro de Agricultura y líder del Partido 
Socialista Revolucionario, en el exterior del palacio Tauride en Petrogrado el 3 
de julio. Le lanzaban improperios por su rechazo a tomar el poder en nombre del 
socialismo. Los ánimos se crispaban hasta quedar fuera de control y corría el 
riesgo de que lo lincharan. Trotsky pasaba por allí por casualidad e intervino 
enseguida para salvarle la vida a Chernov. No actuó por la solidaridad propia de 
los compañeros. Su pensamiento era que el asesinato de Chernov sería la excusa 
para desatar una oleada de represión que se precipitaría contra las fuerzas 
políticas hostiles al gobierno provisional. Trotsky era el héroe del día. No olvidó 


asegurarse el aprecio de los marinos: «¡Vosotros, hombres rojos de Kronstadt, 
habéis venido aquí tan pronto como habéis sabido del peligro que amenazaba a 
la revolución! ¡Una vez más, Kronstadt se ha mostrado a sí mismo como un 
luchador de vanguardia en la causa del proletariado! ¡Larga vida al Kronstadt 
rojo, orgullo y gloria de la Revolución!»!!?l No tardaría en volver a necesitar a 
esos marineros, pero iban a tener que esperar a que Trotsky y sus compañeros 
fijaran la fecha. 

Los bolcheviques y los interdistritales habían avivado las expectativas entre 
sus partidarios, y los manifestantes se habían congregado en Petrogrado por este 
motivo. En un principio Trotsky, Lunacharski, Zinoviev y los demás estaban 
encantados con los disturbios. Pero se fueron dando cuenta de que el gobierno 
provisional, a pesar de sus dificultades, retenía la capacidad para aplastar la 
manifestación armada que se había proyectado y disponía de suficientes 
regimientos leales para realizar sus deseos. Para los bolcheviques e 
interdistritales habría sido suicida aprobar más acciones en la calle. Los líderes 
de unos y otros hicieron llamamientos para que la multitud se dispersara. Se 
había cumplido el objetivo, pero no antes de que diversos manifestantes dejaran 
claro su disgusto por no ver derrocado al gobierno. Algunos ministros acusaron 
entonces a Lenin y Trotsky de conspirar para tomar el poder al amparo de una 
marcha turbulenta al palacio Tauride. Tanto los bolcheviques como los 
interdistritales estaban vilipendiando al gobierno provisional con el lenguaje más 
incendiario. Declaraban que Lvov y sus allegados estaban traicionando la causa 
del pueblo y su revolución. ¿Qué clase de protesta pacífica era ésa, en la que los 
organizadores pedían a los miles de manifestantes que llevaran sus armas? 

Lenin y Trotsky siempre negaron públicamente que hubieran conspirado para 
derrocar al gobierno por medios violentos!!*l, y Lenin incluso podía decir que él 
ni siquiera había estado en Petrogrado mientras los altercados se preparaban en 
la capital rusa. Trotsky, Lunacharski y Zinoviev podían añadir que habían hecho 
más que cualquier menchevique o socialista revolucionario para impedir que la 
marcha armada siguiera adelante. Se cruzaron acusaciones y contraacusaciones. 
El gabinete insistió en que se había intentado llevar a cabo un golpe de Estado. 
El ministro del Interior también reveló los resultados de sus investigaciones en la 
financiación del Partido Bolchevique, que le permitían acusar a Lenin y sus 
camaradas de recibir dinero —«oro alemán»— del gobierno de Berlín. Se 
mencionaba a Alexandr Parvus como intermediario. La prueba era circunstancial 


pero convincente, y esto capacitaba al gabinete para afirmar que Lenin no sólo 
era un elemento subversivo, sino también un traidor. Lenin había interrumpido 
sus vacaciones y había vuelto a Petrogrado. Pero el 6 de julio se cursó una orden 
de arresto que además de a él incluía a Zinoviev. Durante unos días estuvieron 
escondidos en la capital y luego huyeron a Razliv, un pueblo a unos treinta 
kilómetros al norte. Zinoviev decidió por fin entregarse a las autoridades, 
mientras que Lenin permaneció en fuga y encontró refugio en la casa del jefe de 
policía de Helsinki. 

De todos modos, no había pruebas de que se hubiese elaborado un plan para 
un levantamiento, y cuando Lunacharski, después de 1917, confesó que sí había 
existido uno, un Trotsky furioso le obligó a negar que había dicho tal cosal!*!. 
Sin embargo, Trotsky, tras las puertas cerradas de una reunión de partido en 
1920, admitiría que los bolcheviques y los interdistritales habían utilizado los 
disturbios de Petrogrado como una prueba para «comprobar» la posibilidad de 
tomar el poder. No se permitió que esas palabras fueran publicadas hasta varias 
décadas después, cuando ya llevaba mucho tiempo muerto!**”!. Lo más probable 
es que la extrema izquierda política se hubiese estado preparando para 
aprovechar cualquier oportunidad que pudiera surgir. Lenin y Trotsky no tenían 
experiencia en organizar insurrecciones, pero desde el cambio de siglo habían 
hablado mucho sobre su conveniencia. En ese momento tenían confianza en su 
Capacidad para improvisar un medio adecuado que canalizara las energías de 
«las masas» mientras se agravaban los dilemas del gobierno provisional. Una 
manifestación había hecho caer la monarquía de los Romanov. De igual forma 
podría caer el gobierno de Lvov y dejar a un lado a mencheviques y socialistas- 
revolucionarios. La dirección bolchevique y sus aliados, incluidos los 
interdistritales, decidieron comprobar si era un buen momento para intentar 
derrocar al gobierno. 

Este período de emergencia política se conoció como «los días de julio». En 
la mente de Trotsky no quedó ninguna esperanza de que se pudiera formar un 
gobierno soviético contando con mencheviques y socialistas-revolucionarios. Al 
mismo tiempo estaba escandalizado por el rechazo de Mártov a romper con el 
Partido Bolchevique. Trotsky sacó la conclusión de que la extrema izquierda 
política tenía que actuar como una fuerza independiente. Todavía no se unió al 
Partido Bolchevique, pero el 10 de julio escribió una carta abierta en la que 
expresaba su solidaridad con Lenin. En ella sugería que si se había expedido una 


orden para arrestar a Lenin, entonces también tendrían que arrestarle a él, e 
insistía en que el gobierno tenía que hacerlo en aras de la coherencial**!. 
Intentaba desviar la discusión pública del asunto del «oro alemán» hacia la 
cuestión de si los bolcheviques de Petrogrado y sus asociados habían planeado 
un golpe de Estado. Quería un proceso público como el que le había juzgado en 
1906. Sabía que podía volver a causar un gran impacto, y calculaba que estaba 
en disposición de correr algunos riesgos en su seguridad personal: el gobierno 
provisional y sus seguidores en la dirección del Sóviet difícilmente se mostrarían 
brutales con sus enemigos de la izquierda. Se pasó dos semanas burlándose de 
las autoridades. Alexandr Kerenski intentaba desesperadamente formar un 
gobierno. Los líderes de los mencheviques y socialistas-revolucionarios se 
negaban en redondo a ayudarle, y los kadetes se mantenían en su idea de 
abandonar la coalición. Los bolcheviques de Petrogrado, cuando no los del resto 
del país, volvieron a la actividad clandestina por temor a sufrir más represalias. 
Kerenski, después de hablar con el alto comandante del ejército, mostró la 
voluntad de desplegar la fuerza contra los sóviets. Cuando el 8 de julio se 
convirtió en primer ministro pasó a la acción. 

Los «gabanes grises» —soldados leales al gobierno provisional— llegaron al 
apartamento de Larin el 23 de julio. Eran los meses de las «noches blancas» en 
la Rusia septentrional, época del año en que el cielo oscurece sólo durante un 
corto espacio de tiempo. El ministro de Justicia, A. S. Zarudny, quien había sido 
uno de los abogados de Trotsky años antes, expidió la orden de arresto. Natalia 
oyó a los hombres en la puerta. Le tocó el hombro a Trotsky y susurró: «¡Han 
venido!». Larin fue a hablar con ellos. Primero preguntaron por Lunacharski, y 
luego por Trotsky. Larin no quería dejarles entrar. Fue al teléfono y llamó a sus 
contactos mencheviques y socialistas-revolucionarios en la dirección del Sóviet. 
Nadie respondió a su llamada. A continuación se produjo el arresto de Trotsky, y 
se lo llevaron a la cárcel de Kresty (en donde ya había estado encarcelado en 
1905)171. La acusación contra él era la de haber organizado el violento desafío al 
gobierno provisional a primeros de mes!!*!. 

Siempre se ha destacado el contraste entre la valentía de Trotsky y la timidez 
de Lenin. El peligro para ambos persistía mientras los detectives proseguían su 
búsqueda de indicios el subsidio alemán. En el caso de Trotsky, sus antiguos 
vínculos con Parvus eran bien conocidos y se intentó probar que el dinero había 
pasado de uno a otro hombre. Para los hijos de Trotsky las consecuencias eran 


muy desagradables: «¿Qué revolución es ésta, decían a su madre, con tono de 
reproche, que recluye a papá, primero en un campamento de concentración y 
luego en la cárcel? La madre estaba conforme con ellos: tampoco ésta era la 
verdadera revolución. Pero en sus almas infantiles iban destilando amargas gotas 
de escepticismo.»!!*! Trotsky escribía como si el gobierno provisional fuera 
quien había ordenado su encarcelamiento. Se trataba de un recurso al patetismo 
literario, y en muchos casos conmovió a los que leyeron su autobiografía, porque 
les ocultó que había sido él mismo quien había incitado a las autoridades para 
que le detuvieran. La audacia de Trotsky era incuestionable, pero no su acierto. 
Es cierto que Kerenski no iba a permitir que sufriera daño físico, y sin duda 
Trotsky habría disfrutado haciendo bailar a los abogados en un juicio. Pero lo 
cierto era que una vez en la cárcel era vulnerable a un ataque físico por parte de 
personas con menos escrúpulos que los ministros del gobierno provisional. Se 
estaba arriesgando mucho. 

El 26 de julio, tres días después del arresto de Trotsky, el VI Congreso del 
partido se inauguró en secreto en Petrogrado. Estrictamente hablando, se trataba 
de un congreso de marxistas «internacionalistas». Pero nadie en ese momento 
esperaba seriamente que Mártov y el ala izquierda del menchevismo al uso 
rompiera con la fracción menchevique y se uniera a las reuniones. De esta 
manera, los bolcheviques eran el grupo numéricamente predominante en el 
congreso. En esencia, los interdistritales habían acordado su incorporación al 
partido bolchevique, pues a aquellas alturas apenas había organizaciones 
comunes de bolcheviques y mencheviques. Los términos de admisión eran 
generosos con los interdistritales. El Trotsky ausente, lo mismo que Moshe 
Uritski y Grigori Sokolnikov, fueron elegidos para el nuevo Comité Central 
desde su grupo, y Adolf loffe se convirtió en miembro consultivo. Trotsky estaba 
Satisfecho de que por fin la extrema izquierda política se fusionara. Sus escritos 
de prisión se publicaban de inmediato en el Pravda. Las condiciones de 
detención parecían bastante poco estrictas, pues él y sus compañeros presos 
dirigieron una virulenta campaña contra el gobierno provisional. Liev y Serguéi, 
todavía perplejos por los acontecimientos, iban a verle con regularidad. (En las 
memorias de Trotsky se repite cierto tono de superioridad moral. Así, por 
ejemplo, rechaza reconocer que el régimen de Kerenski llevaba razón en tomar 
medidas contra las personas que estaban planeando derrocarle por las armas). 

Para Natalia fueron unos tiempos de gran tribulación, pues ese mismo año ya 


había tenido que consolar a los chicos cuando su padre estaba en un campo de 
prisioneros en Halifax. Necesitaba un poco de tranquilidad. La familia, junto con 
los Toffe, se fue sin Trotsky a Terijoki. Los niños paseaban un día y se fueron a 
encontrar con una pareja de marinos de Kronstadt. En cuanto éstos supieron de 
quién eran hijos, les dieron unas palmadas en la espalda y les dijeron: «No os 
preocupéis, muchachos, pronto iremos a liberar a vuestro padre, con bayonetas y 
música». Los chicos estaban entusiasmados con la idea de la liberación con una 
banda de música!?0, 

El gobierno provisional no tenía prisa en celebrar el juicio a los líderes 
bolcheviques. Tampoco el ministro del Interior se dedicó a buscar con demasiada 
intensidad a Lenin. De hecho, no habría sido muy difícil encontrarlo, puesto que 
Nadezhda Krupskaya y otras personas iban constantemente a Helsinki para 
recoger la correspondencia y los artículos que Lenin escribía y para comentarle 
las noticias de Petrogrado. Kerenski apenas había asumido el cargo como primer 
ministro cuando se vio sacudido por un amenaza militar de la extrema derecha 
política. Su propósito había sido apuntalar su administración haciendo que las 
fuerzas armadas del frente alemán enviaran un contingente que amilanara al 
Sóviet de Petrogrado. Su principal comandante, Lavr Kornílov, enseguida se 
mostró dispuesto y ordenó el traslado de tropas en tren a la capital el 27 de 
agosto. El bloque que habían formado Kerenski y Kornílov se quebró antes de 
que el plan pudiera llevarse a cabo. Kornílov había sido agasajado por los 
enemigos del gobierno provisional de la derecha al volver del frente oriental. En 
muchos ambientes se le consideraba el «hombre fuerte» necesario para restaurar 
el orden en todo el país. Kerenski, temeroso de que Kornílov pudiera organizar 
un golpe de Estado, revocó la orden de que los contingentes del ejército 
acudieran a Petrogrado. En este punto Kornílov, pensando por su 
comportamiento que Kerenski no podía gobernar, se rebeló abiertamente. La 
posición de Kerenski era tan peligrosa que pidió ayuda los agitadores socialistas, 
incluidos los bolcheviques, para que disuadieran a los contingentes de obedecer 
a Kormnílov. Triunfaron en su misión: la rebelión fracasó ignominiosamente y 
Kornílov fue arrestado... Y el partido bolchevique volvía a la política pública sin 
trabas. 

De pronto, el 2 de septiembre, se puso en libertad a Trotsky, y éste pudo salir 
de la prisión de Kresty. Desde ese día en adelante fue el rostro público del 
bolchevismo hasta que Lenin emergió de sus escondites. Siempre que la 


dirección de los bolcheviques aparecían juntos en representación del partido, a 
quien todo el mundo quería ver y oír era a Trotsky!?!!. De entre los bolcheviques, 
ni Kámenev ni Zinoviev podían competir con él en atractivo popular. Lenin 
estaba recluido en Helsinki y únicamente podía influir con sus artículos en la 
prensa, pero la mayor parte de la gente no los leía. (Pravda tenía una tirada de no 
más de 90 000 ejemplares antes de los días de julio.)!??! 

La última ronda de elecciones al Sóviet de Petrogrado, el 1 de septiembre, 
había dado por primera vez una mayoría a los bolcheviques. Trotsky fue un 
beneficiario precoz: 


Cuando me soltaron de la prisión de la democracia revolucionaria fuimos 
a instalarnmos a un pequeño apartamento que alquilaba en una gran 
morada burguesa la viuda de un periodista liberal. Los preparativos para 
la toma del poder de octubre iban por buen camino. Me eligieron 
presidente del Sóviet de Petrogrado. Mi nombre desfilaba por todos los 
periódicos, y Cada cual lo declinaba a su modo. En la casa en que 
vivíamos, nos cercaba un muro de hostilidad y de odio. Anna Osipovna, 
nuestra cocinera, cuando se presentaba a buscar pan, en el comité de la 
Casa, era el blanco de los ataques de las mujeres. A mi chico le motejaban 
en la escuela, por ser hijo de tal padre con el remoquete de «Presidente». 
A mi mujer, cuando volvía a casa, después de haberse pasado el día 
trabajando en el sindicato de obreros de la madera, la recibían en el portal 
las miradas cargadas de odio del portero. El subir las escaleras era un 
suplicio. La señora que nos había alquilado el cuarto estaba 
constantemente preguntando por teléfono si aún no le habíamos 
destrozado los muebles!??l, 


Pero él ignoró la presión. Estaba dirigiendo la misma organización que le 
había elevado a la prominencia y a un puesto influyente en 1905. Ese año era 
todavía más provechoso: ya había pasado el tiempo preceptivo en la cárcel de 
Kresty antes del intento de revolución. Quería llevar al Sóviet de Petrogrado a 
tomar el poder y al inicio de un orden socialista. 
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La toma del poder 


El período que Trotsky había pasado en la cárcel de Kresty le había sentado 
bien, pues le permitió descansar de la actividad política frenética en la que se 
veía involucrado. Gastó, sin embargo, muy rápidamente las reservas que fue 
capaz de acumular. Volvía a trabajar a un ritmo frenético. En ese punto de su 
vida seguía permitiéndose un cigarrillo antes de dar grandes discursos: 
necesitaba ese efecto calmante!!! En septiembre y octubre estableció su base en 
las habitaciones que el partido bolchevique ocupaba en el Instituto Smolny. La 
anterior academia para chicas tenía en esos momentos un coche blindado 
aparcado frente a la entrada!?!. El simbolismo era apropiado. Los bolcheviques 
esperaban problemas por parte de gobierno provisional y organizaron su defensa. 
Los soldados patrullaban por todo el edificio. 

El Partido Bolchevique tenía la intención de que las «organizaciones de 
masas» —los sóviets, los comités de fábricas y talleres y otros organismos 
elegidos por los trabajadores, campesinos y soldados— constituyeran el núcleo 
del poder estatal. "Tomaría el mando una administración revolucionaria. Lenin, 
sin embargo, pensaba en las otras organizaciones tras los días de julio, en que los 
sóviets bajo liderazgo mmenchevique y  socialista-revolucionario habían 
consentido que el gobierno provisional persiguiera a los bolcheviques. De este 
modo, no quería esperar a que los sóviets mayores obtuvieran una mayoría 
bolchevique. Esto despertó las objeciones de los bolcheviques que entendían el 
«poder para los sóviets» como una consigna. La opinión popular no se iba a girar 
contra los sóviets. El Comité Central bolchevique, tras una furiosa campaña de 
Lenin desde Finlandial?!, dejó abierta la decisión sobre cuándo y cómo derrocar 
al gobierno provisional. Lenin seguía representando al sector más agresivo del 
bolchevismo. Primero había querido otra revolución de agosto, y luego 
presionaba para otra en septiembre. Mientras tanto, no le preocupaba el hecho de 
que Kerenski conservara la capacidad de someter en esos meses cualquier 
insurrección. 


Trotsky tenía una mejor percepción de la necesidad de flexibilidad y astucia. 
Primero se contenía a la hora de molestar a mencheviques y socialistas 
revolucionarios indebidamente. Como presidente del Sóviet de Petrogrado 
proclamaba: «Todos somos gente de partido, y a veces hemos tenido que 
intercambiar disparos. Pero el trabajo del Sóviet de Petrogrado lo 
desempeñaremos en un espíritu de completa libertad para todos los sectores del 
partido, y la mano del Presidium [del Sóviet] no será nunca la mano que suprima 
la minoría.»l*! Es difícil imaginar a Lenin ofreciendo similares lisonjas a los 
enemigos del bolchevismo. Sin embargo, Trotsky ya no iba tras un acuerdo con 
los martovistas. Nikolái Sujanov, un partidario de Mártov, intentó averiguarlo 
por su cuenta en una maniobra de aproximación a Trotsky en el Instituto Smolny. 
Trotsky se mostró educadamente evasivo. Sujanov sacó la conclusión evidente 
de que la dirección bolchevique no quería relaciones con otros partidos de la 
extrema izquierda polítical”, 

Trotsky se lanzó a la acción en el Comité Central bolchevique, que se reunía 
en el mismo edificio. Se unió al equipo de redacción del Pravda junto con sus 
compañeros de los interdistritales Lunacharski y Uritskil*!, A diferencia de 
muchos otros veteranos bolcheviques, no había pasado años sometido a la 
presión psicológica de Lenin. Había entrado en el partido con sus propios puntos 
de vista y actuado en el Comité Central como si siempre hubiera pertenecido a 
él, y se había asegurado de que el bolchevismo reclutaba a Yuri Larin y le ofrecía 
un puesto como editor y responsable de la campaña electoral!”!. Si Trotsky se dio 
cuenta de las reservas que sobre él abrigaban los líderes bolcheviques, hizo 
como si no le importara. Sólo siguió una directiva de autonegación 
conteniéndose a la hora de restregarle en las narices al Comité Central el hecho 
de que el bolchevismo adoptara sigilosamente elementos básicos de la estrategia 
revolucionaria que él mismo propugnaba desde 1905. De cualquier modo, los 
bolcheviques estaban dispuestos a otorgarle el beneficio de la duda porque 
apreciaban su talento multifacético. La confianza de Trotsky era imbatible, no le 
tenía miedo a nada. Al final pertenecía a un partido con el que tenía la 
oportunidad de conseguir los objetivos que él había fijado para la Revolución. 
Había encontrado un instrumento para su ambición política y en esos momentos 
se encontraba a gusto en el papel de estratega. 

Su nombre solía aparecer en lo alto de la lista de personas que asistían al 
Comité Central'*!. Le incluyeron en un grupo de trabajo que incluía a Kámenev 


y Stalin para redactar una declaración del partido destinada a la Conferencia 
Democrática que Kerenski organizaba para mediados de septiembrel”!. El 
gobierno provisional, que en ningún momento había sido elegido, carecía de 
legitimación política. El plan de Kerenski era poner de acuerdo a todos los 
partidos y organizaciones, desde los bolcheviques a la extrema izquierda, hasta 
los mencheviques y socialistas-revolucionarios a la derecha con vistas a nombrar 
un Consejo Provisional de la República (o pre-Parlamento) con poderes para 
acordar políticas oficiales y para consultar con los ministros. De algún modo, 
según esperaba, una atmósfera constructiva en la vida pública emergería tras los 
disturbios de los días de julio y de la rebelión de Kornílov. 

Trotsky estaba dispuesto a asistir a la Conferencia Democrática sólo si era 
para denunciar a Kerenski y proclamar el rechazo del partido a unirse al pre- 
Parlamento. La preferencia de Kámenev era que los bolcheviques permanecieran 
y actuaran como oposición crítica en la Conferencia y en el pre-Parlamento. 
Kámenev convenció a los líderes bolcheviques, que incluso consideraron pedirle 
al gobierno que garantizara la inviolabilidad personal de Lenin para que pudiera 
encabezar la delegación bolcheviquel'%. (Lenin, que no había sido consultado, 
difícilmente hubiera aceptado). El 13 de septiembre el Comité Central encargó a 
Trotsky, Kámenev, Stalin, Miliutin y Alexéi Rikov que concluyeran la 
declaración que el partido iba a llevar a la Conferencia Democrática. Lenin, 
todavía oculto en Helsinki, les advirtió contra cualquier compromiso: «La 
Historia no nos perdonaría si no tomamos el poder ahora». El Comité Central se 
reunió el 15 de septiembre para considerar los argumentos de Lenin, los cuales, 
aparte de la extraña afirmación según la cual Alemania y Gran Bretaña estaban a 
punto de firmar la paz por separado, no habían cambiado demasiado desde 
agosto. Lenin pedía un golpe insurreccional. El Comité Central no estaba de 
acuerdo, y Kámenev llamó al rechazo incondicional de la proposición de Lenin. 
Eso era ir demasiado lejos para la mayoría del Comité Central, pero sí se acordó 
evitar disturbios espontáneos en los cuarteles y en las fábricas!*!!, 

A Trotsky le ayudaba la presión que Lenin ejercía. La declaración para la 
Conferencia Democrática, que Trotsky leyó, incluía un llamamiento a que el 
gobierno provisional transfiriese el poder a los sóviets!!?!. Pero la inclinación de 
Kámenev hacia una participación bolchevique en el pre-Parlamento prevaleció 
en el Comité Central, y lo confirmó la fracción bolchevique en la Conferencia 
Democrática el 21 de septiembre, aunque sólo por setenta y siete votos a favor y 


cincuenta en contra. Evidentemente, el número de los favorables a la 
sublevación crecíal!*!, Trotsky siguió cooperando con la mayoría del Comité 
Central y accedió a representarla en el pre-Parlamento!**!, El 5 de octubre ya 
había inclinado al Comité Central a retirarse de los procedimientos. Un 
horrorizado Kámenev pidió la renuncia como representante del partido en el 
Comité Central Ejecutivo del Congreso de los Sóviets!!*!, Mientras Kámenev 
quería evitar una ruptura con los demás partidos socialistas, Trotsky pensaba que 
habían traicionado al socialismo al actuar en connivencia con el gobierno 
provisional. Trotsky ganó la batalla de los cuñados. 

También tenía obligaciones que cumplir con el Sóviet de Petrogrado. El 9 de 
octubre atendía a asuntos que concernían a los soldados en la capital. Los 
mencheviques y socialistas-revolucionarios querían formar un cuerpo capaz de 
asistir en defensa de la capital contra los alemanes. Trotsky replicó que sólo 
podía conseguirse algo semejante con la paz en el frente oriental. Repitió su 
llamamiento a la transferencia del poder a los sóviets. Ambos lados de la 
controversia se mostraron de acuerdo en que el Sóviet de Petrogrado necesitaba 
de nuevos medios para coordinar la actividad entre las tropas!'*], 

Lenin permanecía escondido pero se había desplazado desde Helsinki a 
Petrogrado unos días antes, y estaba decidido a presentar sus argumentos al 
Comité Central. Trotsky le había dado la vuelta a la política de colaboración con 
el pre-Parlamento. Lenin quería rematar la jugada. Como la tendencia en los 
sóviets de provincias era lograr la mayoría bolchevique, preguntó a la dirección 
del partido: ¿si no es ahora, cuándo? El Comité Central se reunió el 10 de 
octubre en el número 32 de Karpovka, y empezaron a discutir al atardecer. 
Sujanov, un menchevique del ala izquierda y arrendatario del piso, no sabía 
nada. Su mujer, Galina Flaxerman, era una bolchevique, y fue ella quien lo 
dispuso todo!'”!. Lenin llegó con peluca, y no por una cuestión de vanidad, sino 
por miedo a que las agencias de seguridad le detectasen. El orden del día 
constaba de seis artículos, pero todos subordinados a uno que no se incluía: el 
derrocamiento del gobierno provisional. Lenin arengó a los que habían 
demostrado hasta ese momento «indiferencia ante la cuestión de la toma de 
poder». El partido, dijo, en principio ya había decidido una respuesta a esa 
cuestión. Por lo tanto sólo quedaba discutir «el lado técnico» del asunto. Si no 
emprendían una acción decidida la oportunidad pasaría de largo. Lenin declaró 
que la situación internacional favorecía a los bolcheviques. Advirtió que todo 


podía darse por perdido si el supuesto plan del gobierno provisional para 
entregar Petrogrado a los alemanes se llevaba a cabol**!, 

La votación, que se efectuó en las primeras horas del 11 de octubre, resultó 
en diez contra dos a favor de las tesis de Lenin!*?!l. El momento y las tácticas de 
la futura sublevación quedaron en suspenso. Las actas no registran las 
aportaciones de Trotsky y en sus memorias tampoco se muestra explícito. Pero 
es obvio que aprobaba la decisión general. Si no hubiese sido así, sus enemigos 
de la década de 1920 se lo habrían recordado. Los dos miembros del Comité 
Central que inequívocamente se opusieron a Lenin fueron Kámenev y Zinoviev, 
que escribieron a organismos importantes del partido negando enfáticamente que 
los bolcheviques tuvieran que tomar el poder enseguida a riesgo de perder toda 
esperanza de romper el orden capitalista. Aunque la mayoría de obreros y 
muchos soldados de Rusia apoyaban a los bolcheviques, subrayaban, no era lo 
mismo que contar con el respaldo mayoritario de la totalidad del pueblo. 
Tampoco estaban de acuerdo en eso de que la revolución socialista en Europa 
fuese inminente. No excluían la posibilidad de la acción violenta contra el 
gobierno provisional, pero sólo como respuesta a un ataque de Kerenski. Lo que 
proponían de momento era adoptar una «posición defensiva». Esencialmente, 
acusaban a Lenin y Trotsky de innecesario pesimismo estratégico!?0!. 

Trotsky, sin embargo, era menos inflexible que Lenin y quería formar una 
red regional de sóviets de apoyo para una transferencia de poder durante el II 
Congreso de los Sóviets, cuyo inicio se había previsto para el siguiente 20 de 
octubre. De este modo, ignoró la demanda de Lenin para una insurrección 
inmediata!!! El 16 de octubre el sóviet de Petrogrado estableció un Comité 
Militar-Revolucionario para la coordinación de las guarniciones!??l, No iba 
dirigido a ninguna iniciativa revolucionaria evidente, y el organismo estuvo 
cuatro días sin reunirse. Para entonces los bolcheviques ya habían previsto cómo 
rentabilizar su existencia: se aseguraron la presencia de tres de sus 
representantes en el Comité. Los otros dos miembros formaban parte del ala 
izquierda de los socialistas-revolucionarios, y uno de ellos, Pável Lazimir, 
asumiría las funciones de presidente. Trotsky estaba encantado con este 
resultado, y se mantenía en contacto con el Comité Militar-Revolucionario, que 
se estableció en el segundo piso del Instituto Smolny!?*!, Los bolcheviques y sus 
aliados visitaron los cuarteles con el pretexto de que representaban al Sóviet de 
Petrogrado en sus planes para la defensa de la capital ante los alemanes. De este 


modo se aseguraron la lealtad de muchos soldados. Trotsky corría de regimiento 
en regimiento, y proclamaba que sólo los bolcheviques y sus aliados podían 
salvar a las tropas de su movilización hacia el frente oriental. Imploraba la 
lealtad de quienes le escuchaban, como en los primeros días de la Revolución de 
Febrero, al Sóviet de Petrogrado. Hablaba como presidente de tal organización, e 
insistía en que si los sóviets tomaban el poder a lo largo y ancho del país todas 
las heridas abiertas se podrían suturar y sanaría la vida pública. 

Otra reunión del Comité Central tuvo lugar el 16 de octubre para resolver 
cuestiones polémicas. Estaban presentes líderes del partido del Comité de 
Petersburgo, de la organización militar, del Sóviet de Petrogrado y de diversas 
organizaciones de masas!?*l, Lenin se refirió a la reunión previa del Comité 
Central y mantuvo que el compromiso con los mencheviques y los socialistas- 
revolucionarios ya no era posible. También proclamó que la revolución era 
inminente en Alemanial?”!. Otros participantes ofrecieron informes según los 
cuales las perspectivas para la toma del poder en Petrogrado distaban mucho de 
ser buenas. Miliutin, Zinoviev y Kámenev, miembros del Comité Central, 
hablaron en contra de Lenin!?8, Si Trotsky hizo alguna proposición, tampoco 
ésta quedó reflejada en las actas. De todos modos, si en sus memorias no 
menciona esta reunión tal vez sea porque estaba ocupado en algún otro lugar, 
puesto que había montones de asuntos que requerían su atención en el Sóviet de 
Petrogrado y en el Comité Militar-Revolucionario. Lenin era el experto en el 
manejo del Comité Central bolchevique. Su fuerza de persuasión fue crucial a la 
hora de vencer la oposición que plantearon Zinoviev y Kámenev, mientras 
Trotsky trabajaba en otro lugar ganándose la voluntad de los soldados de la 
capital. Esta vez el voto favoreció de forma abrumadora a Lenin, por diecinueve 
contra sólo dos en contra y cuatro abstenciones!?”), 

La reclusión forzada de Lenin en la vivienda de la militante bolchevique 
Maria Fofánova, en las afueras de Petrogrado, implicaba que otros se hicieran 
cargo de la planificación. Yákov Sverdlov, un bolchevique de las provincias que 
recientemente se había visto promocionado, llevaba el secretariado del partido. 
Entretanto, Stalin editaba Pravda. Dada la situación, Trotsky asumió que tenía 
competencias para hacer lo que creyera más útil para el Sóviet de Petrogrado. La 
coordinación en el Comité Central era poco precisa, y sus miembros dirigentes 
hacían observaciones personales sobre cómo proceder. Kámenev se sentía tan 
lejano a la política del partido que anunció su retirada del Comité Central!?8!, Él 


y Zinoviev revelaron en el periódico Novaya Zhizn que los bolcheviques 
planeaban una insurrección armada. Lenin escribió al Comité Central 
condenándolos como «rompehuelgas!?)». 

Trotsky respondía a Kámenev y Zinoviev en un discurso poco inspirado al 
Sóviet de Petrogrado el 18 de octubre: 


Las decisiones del Sóviet de Petrogrado se publican. El Sóviet es una 
institución elegida, cada diputado es responsable de los trabajadores y 
soldados que le han elegido. Este parlamento revolucionario [...] no 
puede tomar decisiones que los trabajadores desconozcan. No ocultamos 
nada. Yo, en nombre del Sóviet, declaro: no hemos decidido ninguna 
acción armada!*%!, 


Con estas evasivas contestaba a las preguntas sobre lo que había sucedido en 
el Comité Central bolchevique. Kámenev, asustado por la idea de abandonar a 
los bolcheviques, se levantó para confirmar que la afirmación de Trotsky era 
cierta, y Zinoviev escribió una carta abierta en ese mismo sentido!”!!, Esta triple 
solidaridad desconcertó a Lenin cuando tuvo noticias de ella. ¿Significaba eso 
que la toma de poder no iba a tener lugar? Trotsky organizó una visita 
clandestina para verle y le aseguró que el objetivo insurreccional permanecía 
intacto. Él estaba planeando personalmente que la acción se iniciara horas antes 
del próximo 11 Congreso de los Sóviets en Petrogrado. De este modo disminuiría 
la apariencia de levantamiento dirigido y favorecido por un solo partido. Lenin 
se sintió aliviado. De cualquier modo, exigió la expulsión de Zinoviev y 
Kámenev del partido. 

Los nervios estaban a flor de piel en el Comité Central del 20 de octubre. 
Zinoviev no acudió, pero Trotsky estaba presente para testificar la aceptación de 
la dimisión de Kámenev. Stalin pensó que se trataba con demasiada dureza a 
Kámenev y Zinoviev, y cuando su actitud hacia ellos en la prensa del partido 
también fue objeto de críticas él también quiso dimitir. No había ayudado 
demasiado que el intruso Trotsky fuera su principal oponente. La petición de 
Stalin, de cualquier modo, fue denegada. En cuanto a Trotsky, estaba en plena 
forma y él y loffe propusieron con éxito que cualquiera que deseara unirse a la 
actividad del Comité Militar-Revolucionario podía hacerlo librementel??!. 

Trotsky describiría más adelante sus preferencias tácticas como sigue: «El 


bando atacante casi siempre está interesado en aparentar que está a la defensiva. 
A un partido revolucionario le interesan las coberturas legales.»!"%) Así fue 
exactamente como se comportó en octubre de 1917 al dirigir el levantamiento 
contra el gobierno provisional. Como un general que rinde visita a sus tropas 
antes de la batalla, ofreció discursos aquí, allá y en todas partes de la capital: 


Trotsky, por su cuenta, interrumpiendo su trabajo en los puestos de 
mando [en el Instituto Smolny], voló de la fábrica Obujov a la de 
tuberías, de las obras de Putilov a las del Báltico, del Manege a las 
guarniciones militares, y parecía como si hablara simultáneamente en 
todos esos lugares. Cada uno de los obreros y soldados de Petersburgo le 
conocía personalmente y le había oído. En esos días su influencia, tanto 
entre las masas como en los puestos de mando, era predominantel?4!, 


Escribía, declamaba, discutía, organizaba; era el activista más completo de la 
Rusia revolucionaria. A diferencia de la mayoría de líderes revolucionarios, 
parecía más un corredor que un levantador de pesas. Le rodeaba un aura de 
vivacidad. Cuando hablaba con la gente, daba la sensación de tener una 
sensibilidad artística. Las personas que se le acercaban reparaban en lo finas que 
eran sus manos, pero agarraban a su presa sin vacilaciones!””!, Trotsky presidía 
los preparativos para la insurrección armada. 

Ante la evidencia de las intenciones bolcheviques la paciencia del gobierno 
provisional se puso a prueba hasta lo intolerable. El 23 de octubre ordenó la 
clausura de los periódicos del partido y envió tropas para reforzar la medida. 
Trotsky contraatacó, con el pretexto de estar únicamente defendiendo el Sóviet 
de Petrogrado. De hecho sus instrucciones eran completamente ofensivas. Los 
acuerdos se incrementaron el 24 de octubre. Los miembros del Comité Militar- 
Revolucionario fueron a los cuarteles en busca de cooperación, mientras que 
Trotsky los coordinaba desde el Instituto Smolny. En la habitación contigua 
había una cabina telefónica, y las llamadas llegaban desde toda la ciudad tras una 
pausa matutina, cuando las autoridades habían cortado la línea. Kámenev le 
sorprendió cuando dejó a un lado sus objeciones políticas a la insurrección y se 
unió a él'**!. Trotsky había estado trabajando a pleno ritmo durante toda una 
semana. Estaba claro que el momento para la lucha definitiva se acercaba 
rápidamente. La capital retumbaba por la actividad armada. Kerenski desplazó 


las tropas a lugares de importancia estratégica. Trotsky y el Comité Militar- 
Revolucionario reaccionaron enviando tropas para tomar las oficinas de correos 
y telégrafos, los bancos y las centrales telefónicas, así como las estaciones de 
tren. El palacio Tauride cayó en manos de los insurgentes. 

En la noche del 24 al 25 de octubre Lenin decidió olvidarse de las 
precauciones y dejó la casa de Fofánova para dirigirse al Instituto Smolny, en 
donde pensaba que encontraría pruebas de una insuficiente urgencia. No tenía 
por qué haberse preocupado. La insurrección ya había ido demasiado lejos como 
para detenerla, y los esfuerzos del gobierno provisional se revelaban como 
absolutamente inadecuados. También estaba claro que los bolcheviques iban a 
ser el partido más numeroso en la apertura del Congreso de los Sóviets. Lenin y 
Trotsky pasaron la jornada del 25 de octubre dando las últimas órdenes alrededor 
de la capital. El palacio de Invierno, que se había convertido en la sede del 
gobierno provisional, fue asaltado. Kerenski huyó. 

Trotsky declaró a la delegación bolchevique nominada para el congreso: «¡Si 
os negáis a flaquear, no habrá guerra civil, nuestros enemigos capitularán 
enseguida y podréis ocupar el lugar que por derecho os corresponde!»!?! Según 
la hija de loffe, «apenas podía mantenerse en pie por el cansancio»!**!, Sus 
nervios estaban crispados. Se tumbó en un sofá y, mirando hacia Kámenev, le 
dijo: «Dame un cigarrillo». Tras un par de caladas murmuró algo para sí y de 
pronto perdió la conciencia. Era otro de sus desvanecimientos. Cuando se 
recobró, Kámenev se preocupaba por él: «¿Quieres que te vaya a buscar alguna 
medicina?». Trotsky contestó: «Sería mucho mejor si encontraras algo de 
comer». Recordó entonces que llevaba más de veinticuatro horas sin probar 
bocado!?*!. Después de comer rápidamente ya volvía a estar trabajando. 

Los bolcheviques consiguieron la mayoría de escaños en el presidium del 
congreso. Trotsky hostigó a los mencheviques y socialistas-revolucionarios: 


El levantamiento de las masas populares no necesita justificación. Lo que 
ha sucedido es una insurrección y no un complot. Hemos dado temple a 
la energía revolucionaria de los obreros y soldados de Petrogrado. Hemos 
forjado abiertamente la voluntad de las masas para la insurrección y no 
para un complot. Las masas populares han avanzado bajo nuestra 
bandera y nuestro levantamiento se ha ganado la victoria. Nuestra 
insurrección ha vencido y ahora se nos hace una propuesta: renunciad a 
vuestra victoria, concluid un acuerdo. [...] No, ¡aquí el acuerdo no sirve 


para nada! A los que se han ido de aquí, como a los que se presentan con 
propuestas semejantes [de compromiso], debemos decirles: Estáis 
lamentablemente aislados, sois unos fracasados, vuestro papel ya está 
jugado, dirigíos allí donde vuestra clase está ahora: ¡a la papelera de la 
historial*0)1 


Aquella descarga afectó a Mártov. Incapaz de contener su ira por más 
tiempo, gritó: «¡Entonces, nos retiramos!». Mencheviques y socialistas- 
revolucionarios siguieron su ejemplo y abandonaron la sala. Trotsky no 
disimulaba su satisfacción'*!!, 

Se formó un gobierno con Lenin como presidente. A sugerencia de Trotsky 
se le llamó Consejo de Comisarios del Pueblo (o Sovnarkom, según el acrónimo 
ruso). Todo el sistema del poder iba a basarse en la jerarquía de sóviets existente. 
Se promulgaron decretos rápidamente sobre la paz, la tierra y la prensa. Hasta 
entonces el mandato del Sovnarkom todavía no había salido de los límites de 
Petrogrado. La intención de los decretos era propiciar el apoyo popular para los 
bolcheviques y animar a «las masas» a que volvieran del revés el antiguo 
sistema social. La revolución socialista había empezado en Rusia. Lenin y 
Trotsky esperaban que el resto de Europa siguiera pronto su estela. Habían hecho 
la apuesta política de sus vidas y tenían una confianza suprema en que se les 
confirmaría como ganadores. 


Zi 


Comisario del pueblo 


La mayoría de la gente, tanto en Rusia como en el resto del mundo, 
consideraba a la dirección de los bolcheviques como una cuadrilla de 
incompetentes que no podrían de ninguna manera mantenerse en el poder. A los 
dirigentes del Sóviet no les afectaban estas visiones, pero sabían que tenían que 
demostrarse a ellos mismos su competencia en el gobierno, y algunos de los 
primeros nombramientos tuvieron más éxito que otros. La aptitud de Trotsky 
causó una impresión inmediata y profunda. Sacaba a relucir las habilidades que 
había adquirido editando periódicos marxistas antes de 1917. Si se le encargaba 
alguna misión respondía con extraordinaria prontitud y encontraba fácil 
exponerla ante los demás. La otra cara de la moneda era su resistencia a buscar O 
a aceptar consejos, y eso era algo que ni siquiera se esforzaba en ocultar. Él se 
hacía sus propias ideas y esperaba que los camaradas coincidieran con ellas. Y 
ésa fue la tónica de su actuación mientras él y Lenin coincidieron. Lenin le 
valoraba por la fuerza con que imponía sus decisiones, y ésa era una cualidad 
que también apreciaba en Stalin, Sverdlov y Zinoviev. A pesar del deseo 
compulsivo que sentía por meter las narices en los asuntos de los demás, Lenin 
reconocía que no podía llegar a todas partes. Necesitaba a su alrededor líderes 
que pudieran imponerse en situaciones difíciles. En este sentido, Trotsky llevaba 
en su interior una carga de energía explosiva que encajaba a la perfección con las 
exigencias de Lenin. 

Después de tomar el poder, Lenin y Trotsky no dejaron lugar a dudas sobre el 
tipo de gobierno que querían. Iban a asociarse sólo con socialistas que apoyaran 
el derrocamiento del gobierno provisional. Por tanto, no podían tener que ver en 
absoluto con los mencheviques. Mártov, el exponente principal del menchevismo 
de izquierdas, había abandonado el II! Congreso de los Sóviets. Según Lenin y 
Trotsky se había excluido a sí mismo de posibles consideraciones como socio de 
gobierno. En cuanto a los socialistas-revolucionarios, podía decirse que habían 
actuado de igual manera, con la salvedad de su fracción más radical, conocida 


como Socialistas Revolucionarios de Izquierda, que había permanecido en el 
congreso. Lenin y Trotsky estaban dispuestos a tolerar la coalición sólo con esos 
disidentes de izquierdas, y se iniciaron negociaciones para que se adscribieran al 
Sovnarkom. 

Lenin asistió al comité del partido en Petersburgo el 1 de noviembre y le 
encargó a Trotsky la campaña contra cualquier acercamiento a los mencheviques 
y socialistas-revolucionarios: «Trotsky lo entendió, y desde ese momento no 
hubo mejor bolchevique que él.»!!! Trotsky a su vez defendió a Lenin contra la 
acusación de Lunacharski de labrarse el camino para erigirse en dictador: 


No existe una política intermedia. No hay vuelta atrás. Estamos 
introduciendo la dictadura del proletariado. Forzaremos a la gente a que 
trabaje. ¿Por qué existía el sabotaje bajo el terror del pasado? Bien, aquí 
no sólo tenemos el terror, sino más bien la violencia organizada de los 
trabajadores como aplicada a la burguesía.[...] Es necesario decir clara y 
sinceramente a los trabajadores que no estamos a favor de las coaliciones 
con los mencheviques o demás. El problema no está ahí. Lo que cuenta 
es el programa. Tenemos una coalición con los campesinos, los 
trabajadores y los soldados que luchan ahora mismo.[...] No iremos a 
ninguna parte si únicamente mantenemos a unos cuantos bolcheviques 
[en el gobierno]. Después de tomar el poder, también tenemos que asumir 
nuestra responsabilidad!?!. 


Nadie, ni siquiera Lenin, describió el proyecto socialista de forma tan 
descarnada. 

Lenin y Trotsky se habían convertido en los gemelos siameses de la política 
rusa, unidos por la cadera en la determinación de usar medidas implacables, 
incluido el terror de estado contra los enemigos. Habían alcanzado la victoria en 
el Comité de Petersburgo sin rastro alguno de la antigua voluntad de Trotsky 
para negociar con los mencheviques y sonsacarlos. El problema para Lenin y 
Trotsky era que no podían acumular suficiente apoyo en el Comité Central 
bolchevique. La opinión dominante era que los bolcheviques en el poder 
deberían formar un gobierno de coalición con todas las fuerzas socialistas. El 
retorno de Kámenev y Zinoviev al Comité Central potenciaba esta tendencia. Se 
iniciaron las negociaciones con los mencheviques y los  socialistas- 


revolucionarios. A Lenin y Trotsky les salió el tiro por la culata: habían ocultado 
aviesamente sus intenciones bajo un halo de misterio antes de derrocar al 
gobierno de Kerenski, y en esos momentos les resultaría difícil objetar nada si la 
mayoría del Comité Central seguía la línea de las aspiraciones populares e 
intentaba formar un gobierno que conciliara todas las tendencias del socialismo 
ruso. Se había tomado el poder sin una discusión estratégica seria sobre quién 
iba a recibir la invitación a compartirlo. 

En una cosa sí que coincidía todo el mundo en el Comité Central: había que 
evitar que Kerenski volviera a tomar el poder. El antiguo primer ministro había 
vuelto a la cabeza de un destacamento cosaco hasta las montañas de Pulkovo, en 
los alrededores de Petrogrado, con la intención de aplastar a los bolcheviques. 
Los voluntarios de la Guardia Roja marcharon a enfrentarse con ellos. Se 
movilizaron las tropas de los cuarteles. Por fin se produjo un breve 
enfrentamiento militar que concluyó en derrota para Kerenski. Entretanto, la 
huelga ferroviaria convocada por Vikzhel —el sindicato bajo dirección 
menchevique— se fue apagando apenas antes de empezar: la dirección del 
sindicato había sobreestimado el antagonismo de los ferroviarios con el gobierno 
del Sóviet. La fuerza cosaca fue enviada a otro destino. La mano negociadora de 
los mencheviques y socialistas-revolucionarios se hizo cada vez más débil. 
Cuando pidieron la exclusión de Lenin y Trotsky de cualquier coalición no 
comportó ningún problema para el Comité Central bolchevique rechazarlo de 
plano. 

Lo que extrañó a Lenin fue que Trotsky no aceptara el puesto que deseaba 
asignarle. Trotsky quería controlar la política de la prensa. Quizá sus años como 
periodista le habían dado una inclinación a operar en este sector para el 
Sovnarkom. Indudablemente se trataba de un cargo de responsabilidad, y Lenin 
expidió un edicto por el cual se introducía la censura a partir del 26 de octubre. 
Pero no quería que el más valioso de sus camaradas se encargara de un trabajo 
asíl*!. Sugirió al Comité Central bolchevique que Trotsky tenía que dirigir el 
gobierno entero. Trotsky no quería saber nada del asunto: 


Me puse en pie para protestar: hasta ese punto me parecía inesperada e 
inapropiada esta propuesta. «Pero ¿por qué no? — insistió Lenin—. ¿No 
estaba usted al frente del Sóviet de Petrogrado que asumió el poder?». 
Pero rechacé su propuesta sin más discusión. Y así se hizo!*!. 


Nunca explicaría su razonamiento y —por lo que se desprende de su propia 
narración— aparentemente tampoco lo divulgó en aquellos días. Quizá prefiriera 
jugar un papel dirigente sin ser un líder solitario. Es una característica 
psicológica que se haría evidente en años posteriores. También es posible que se 
tratara de un cálculo político, puesto que cuando Lenin fue a pedirle que se 
encargara del Comisariado Popular Político de Asuntos Internos, Trotsky volvió 
a poner reparos y explicó que resultaría inapropiado para un judío hacerse 
responsable de la policía en una sociedad dominada por el antisemitismo. El 
hecho de favorecer la visión de los judíos como opresores de los rusos podría 
provocar las condiciones para un pogromo. Trotsky insistía en que sus reparos 
eran políticos, no personales|>., 

En lugar de eso, aceptó el Comisariado Popular para Asuntos Exteriores en 
el Sovnarkom. Lenin había pensado que esto desaprovechaba el talento de 
Trotsky, pero Sverdlov se le opuso: 


«A Leo Davídovich debemos colocarlo frente a Europa: que se encargue 
de los asuntos extranjeros». «¡Pues sí que va a tener ahora grandes 
asuntos extranjeros!», repuso Lenin. Sin embargo, asintió de mala gana. 
De mala gana asentí yo también. Y así fue cómo, por iniciativa de 
Sverdlov, hube de verme por espacio de un trimestre a la cabeza de la 
diplomacia de los Sóviets. 

El Comisariado de Asuntos Exteriores era, en verdad, un lugar de 
descanso. A los camaradas que acudían a brindarme su ayuda les 
aconsejaba casi siempre que buscasen un campo de más rendimiento para 
sus energías. Uno de ellos había de describir más tarde en sus memorias, 
muy sustanciosamente, una conversación que tuvo conmigo a poco de 
constituirse el gobierno de los Sóviets. «¿Cuál va a ser nuestra labor 
diplomática?, —cuenta que le dije yo—. Tan pronto como haya lanzado a 
los pueblos [extranjeros] una cuantas proclamas revolucionarias pienso 
cerrar la tienda.»!*! 


Trotsky cumplió su palabra cuando publicó de inmediato los tratados 
secretos de los Aliados de 1915 y al hacer un llamamiento a los trabajadores de 
todo el mundo para que se levantaran contra sus gobiernos. 

Los antisemitas rusos identificaban a los judíos como una raza ajena al 


compromiso patriótico. El hecho de convertirse en ministro de Asuntos 
Exteriores y de trabajar para un gobierno más interesado en extender la 
revolución mundial que en defender los intereses del país, conformaba a Trotsky 
con el estereotipo generalizado del «problema judío». De este modo iba a 
convertirse inevitablemente en una figura odiada entre los grupos políticos 
ultranacionalistas de Rusia y del extranjero si aceptaba cualquier trabajo 
prominente en la administración revolucionaria. Tal y como estaban las cosas, ya 
se había convertido en el judío más famoso de la Tierra. El coronel Raymond 
Robins, mandamás de la Cruz Roja en Rusia, lo exponía con acritud. En una 
conversación con Robert Bruce Lockhart, director de la misión británica en 
Moscú, describió a Trotsky como «un hijo de puta de tomo y lomo, pero el judío 
más importante desde Cristo»!”!, De hecho, Trotsky era el más célebre en un 
Sovnarkom en el que los judíos estaban presentes en una gran proporción. Lo 
mismo ocurría en la dirección central de los bolcheviques. Si Lenin hubiera 
tenido que prescindir de los servicios de judíos de talento, se las habría visto y 
deseado para formar un gabinete. 

El Comisariado Popular para Asuntos Exteriores era muy diferente a los 
organismos equivalentes que pudieran encontrarse en el resto del mundo. 
Trotsky y los demás bolcheviques prestaban más atención a las relaciones 
internacionales que a la política exterior. Para ellos Rusia era un país más entre 
otros muchos, y no iban a darle prioridad en sus obligaciones respecto a la 
revolución socialista europea. Daba la casualidad de que la gran nueva era 
empezaba en Petrogrado. Se anunciaba el fin de las viejas formas del 
nacionalismo, del imperialismo y del militarismo. En un gesto que confirmaba 
cierta negligencia hacia el Comisariado, Trotsky trabajaba en aquel edificio en 
contadas ocasiones. Para él lo importante era tener la base en el Instituto Smolny, 
en donde Lenin tenía su despacho. El trabajo rutinario en el Comisariado 
Popular para Asuntos Exteriores lo hacía el suplente de Lenin, el doctor Iván 
Zalkind. Esto no quiere decir que el ritmo de trabajo allí fuera aletargado. Al 
contrario, en él se producía una gran innovación. El Comisariado creó una 
Oficina Internacional de Propaganda Revolucionaria. Los bolcheviques también 
establecieron un Departamento de Prensa y un Departamento de Prisioneros de 
Guerra. Estas tres agencias colaboraban en la edición de periódicos en alemán, 
húngaro y rumano con la intención de ganarse a los soldados de los ejércitos en 
guerra para la causa revolucionarial*!, 


En el frente oriental se estableció un armisticio. La lucha entre Rusia y las 
Potencias Centrales se detuvo y el Sovnarkom se dispuso a desmovilizar sus 
fuerzas armadas. El contacto entre Petrogrado y el resto del mundo se hacía más 
débil, pero Trotsky asumía que la prensa europea se haría inevitablemente eco de 
las noticias de la toma del poder por parte de los bolcheviques. Ponía sus 
esperanzas en que el precedente ruso —no lo llamaba «modelo»— tuviera 
continuación. Esperaba que los gobiernos de la Europa central fueran 
derrocados, y que el proletariado alemán mostrara su valía. De esas revoluciones 
surgiría sin duda una paz permanente en el amanecer de una nueva era. Se sentía 
frustrado por no poder escribir para publicaciones alemanas o austriacas, pero 
eso no iba a hacer que el comisario del pueblo para Asuntos Exteriores se 
cruzara de brazos. Implicó a sus funcionarios en la preparación de planes de 
propaganda para las regiones próximas al frente. Se incitaba a los soldados rusos 
a confraternizar con las tropas de las Potencias Centrales. Equipados con 
material en las lenguas de la Europa oriental iban a ser capaces de extender el 
mensaje comunista. Había que fomentar los motines contra los Hohenzollern y 
los Habsburgo. Se esperaba que los disturbios en las fuerzas armadas acabaran 
influyendo en la sociedad civil. El alto mando alemán toleró esta iniciativa 
durante algunas semanas. El Sovnarkom había desistido del conflicto militar, con 
lo que los recursos germanos podían concentrarse en el frente occidental. 

Trotsky se mostraba incluso más tempestuoso, pero como disfrutaba del 
favor de Lenin estaba ciego y sordo en cuanto a los resentimientos a los que 
daba lugar en la dirección del partido. Kámenev, Stalin, Sverdlov y Zinoviev 
gozaban de la estima de Lenin. Zinoviev se había acostumbrado a figurar como 
líder adjunto no oficial de la fracción bolchevique en la emigración antes de 
191791. En esos momentos, en cambio, Lenin consultaba a Trotsky cualquier 
asunto de gobierno que le acuciara. Los decretos y anuncios tenían que 
prepararse a una velocidad de vértigo, y Lenin le pidió a Trotsky que le 
corrigiera artículos que iba a publicar. Cuando Lenin se mudó a un conjunto de 
estancias más amplias para acomodar las actividades del Sovnarkom, reservó un 
pequeño despacho para Trotsky. Pero éste se encontraba en el extremo más 
alejado del edificio, de manera que a menudo se veía a Trotsky recorrer el pasillo 
para sus consultas. La élite bolchevique no reconocía todavía la necesidad de 
trabajar en las mejores condiciones prácticas. De hecho, en un principio ni 
siquiera atinaron a contratar a mecanógrafos profesionales. 


Trotsky podía disponer de más tiempo para su familia a pesar de su elevada 
responsabilidad en el gobierno. Esta paradoja queda en parte explicada por la 
topografía. Los miembros de la dirección del Sóviet trajeron a sus allegados al 
Instituto Smolny, cuyos pisos superiores se convirtieron en viviendas familiares 
tan pronto como los mencheviques y socialistas-revolucionarios dejaron sus 
despachos. Los líderes bolcheviques eran más fáciles de proteger si permanecían 
en el interior del edificio, y todos ellos tenían que mantenerse a menudo en 
contacto a medida que su toma de poder se iba consolidando. Tras su 
desvanecimiento del 25 de octubre, Trotsky tenía todos los motivos para evitar 
tensiones innecesarias callejeando por la ciudad. En un día normal volvía a 
comer a Casa y se echaba una siesta. Sus hijas adolescentes, Zina y Nina, que 
vivían con su madre Alexandra en otra parte de la ciudad, repararon en esa rutina 
y visitaban la vivienda antes de que se sirviera la comida. Habían echado en falta 
a su padre durante la mayor parte de sus vidas, y en esos días por lo menos 
podían estar con él, aunque fuera a costa del tiempo que dedicaba a la siesta. 
Tras la comida se relajaba en un sofá, con las niñas sentadas cerca de él y en un 
ambiente de bromas y risas. Si por lo que fuera él no estaba, Zina y Nina jugaban 
con sus hermanastros!%!, 

Trotsky tenía mucho que hacer aparte de esas obligaciones no demasiado 
pesadas en el Comisariado Popular para Asuntos Exteriores. En el Sovnarkom 
introducía medidas para el establecimiento de tribunales revolucionarios!'*!. Se 
solicitaron sus servicios para la corrección de decretos!!?!, Se le puso al frente de 
las disposiciones tendentes a hacer que el calendario ruso coincidiera con el del 
resto del mundo!!?!. Hizo un llamamiento para una «purga enérgica» del antiguo 
ministerio militar y para que los fusileros letones (que habían demostrado ser 
una de las fuerzas más efectivas al servicio de la causa comunista) fueran traídos 
a Petrogrado para mejorar la seguridad, pues había localizado focos de 
resistencia en la capital y en otros lugares!!*. Informó de movimientos 
contrarrevolucionarios en Orenburgl!”!. Pedía una acción más contundente 
contra la «prensa burguesa»l'*!, De forma más general era prolífico al sugerir 
iniciativas que pudieran llevar a cabo los otros Comisariados Populares!'”!, Su 
autoridad y su estatus no quedaron afectados cuando, entre mediados de 
noviembre y principios de diciembre, los Socialistas Revolucionarios de 
Izquierda al final aceptaron las invitaciones de los bolcheviques para que se 
unieran a ellos en una coalición de gobierno. Los bolcheviques habían llevado a 


cabo la Revolución de Octubre, y la habían consolidado. No tenía sentido ofrecer 
a las nuevas incorporaciones un número igual de puestos en el Sovnarkom. Pero 
les dieron la bienvenida como camaradas. Trotsky siempre había intentado con 
más ahínco que Lenin asegurarse de que la toma de poder no pareciera cosa de 
un solo partido, de modo que la formación de dicha coalición fue muy de su 
agrado. 

El hecho de adquirir renombre se le subió a la cabeza. Nunca había ejercido 
el apoyo a las instituciones. Siempre se había dedicado con pasión a hacer que 
todo el mundo se preparase para la acción revolucionaria. El derrocamiento del 
gobierno provisional significaba infinitamente más para él que cualquier detalle 
sobre las sensibilidades internas del partido, y en unos cuantos años pagaría muy 
caro no haber atendido a las opiniones que los demás líderes bolcheviques se 
formaban de él. Pero ése había sido siempre su estilo. Su inclinación era elaborar 
su política y después imponerla en el plazo más breve posible. 

A esta actitud se añadía la alarmante costumbre de frecuentar a extranjeros 
que no eran amigos del socialismo. No podía evitar la compañía de diplomáticos 
en Petrogrado cuando cumplía con sus obligaciones en el Comisariado Popular 
para Asuntos Exteriores. Por mucho que su objetivo a largo plazo fuera fomentar 
la revolución en toda Europa, a corto plazo, por razones prácticas, los 
bolcheviques tenían que evitar ofender a los Aliados. La geopolítica europea 
estaba en equilibrio. Al tiempo que deseaba un final para la Gran Guerra, el 
Sovnarkom no quería brindar a Gran Bretaña y Francia más excusas para una 
intervención militar en Rusia, puesto que en el invierno de 1917-1918 no se 
sabía quién iba a ganar la guerra en el frente occidental. A medida que este 
riesgo aumentaba, Trotsky iba abandonando la actitud despreocupada hacia sus 
obligaciones en el Comisariado Popular para Asuntos Exteriores. También 
hablaba regularmente con la prensa extranjera en Petrogrado, y ningún líder 
bolchevique estaba tan dispuesto como él a conceder entrevistas!!*!. La mayoría 
de corresponsales no le conocían de antes de la Revolución de Octubre. A todos 
les impresionaba la diligencia, la elocuencia y la seguridad del personaje. 
Destacándose como representante del Sovnarkom, había telegrafiado a las 
embajadas del gobierno provisional derrocado para informarles de que o bien 
apoyaban la «política de paz» del Sóviet o bien abandonaban sus locales!!?l, 

Diplomáticos y periodistas de las grandes potencias hacían cola para 
entrevistarle en su despacho del Instituto Smolny. Frecuentemente recibían los 


beneficios de su sabiduría en los apartamentos de la familia en el piso superior: 
no necesitaba ninguna excusa para extenderse en toda clase de temas. Los 
visitantes se quedaban impresionados por la sencillez de su tren de vida. Uno de 
ellos fue la reportera estadounidense Louise Bryant: 


Durante los primeros días de la revolución solía ir a Smolny para 
conseguir las últimas noticias. Trotsky y su pequeña y bonita esposa, que 
apenas hablaba nada que no fuera francés, vivían en una habitación del 
último piso. La habitación estaba dividida como el estudio en el desván 
de un artista pobre. En un extremo había dos catres y un armario barato y 
pequeño, y en el otro un despacho con dos o tres sillas baratas. No había 
pinturas, ni confort por ninguna parte. Trotsky ocupó este despacho 
mientras fue ministro de Asuntos Exteriores [sic] y muchos dignatarios 
se vieron en la necesidad de hablar con él en ese lugar!?0!. 


Por lo que parece, el último vestigio de la anterior dignidad del instituto era 
la gran alfombra roja!?!!, 

Mientras Trotsky pontificaba en Petrogrado fue su amigo Adolf loffe quien 
negociaba con Alemania y Austria-Hungría en Brest-Litovsk, cerca del frente 
oriental. Si las Potencias Centrales despreciaban el armisticio e invadían Rusia, 
los bolcheviques querían poder volverse a Gran Bretaña, Francia o Estados 
Unidos en busca de ayuda militar. Era una situación extraña. Los hombres de 
Trotsky estaban negociando con los enemigos mortales de los Aliados para una 
paz que potenciaría las posibilidades de las Potencias Centrales en el frente 
occidental. Al mismo tiempo Trotsky y Robert Bruce Lockhart se encontraban 
con regularidad y los dos se lo pasaban fantásticamente bien!??1. Trotsky también 
cortejó a franceses y americanos en Petrogrado. Estableció una cálida relación 
con el agregado militar Jacques Sadoul; incluso le pidió al coronel Raymond 
Robins, de la Cruz Roja americana, que usara sus buenos oficios para conseguir 
que la US Railway Mission (la misión americana enviada para ayudar al 
gobierno provisional a restaurar la red de ferrocarriles rusos) asistiera al 
Sovnarkom!'”*!. Trotsky y Lenin simplemente no podían en esas circunstancias 
cerrar el escaparate de la diplomacia rusa. 

Edward Allsworth Ross, corresponsal del Independent de Nueva York, 
recogió las reflexiones de Trotsky sobre la regeneración económica. El 


comisario del pueblo enfatizó que el gobierno soviético no tenía intención 
inmediata de poner todas las industrias en manos del Estado. Los bolcheviques 
apuntaban más al control que a la propiedad. Iban a limitar la escala del 
beneficio privado, y también se asegurarían de que las fábricas enfocaban su 
producción a las necesidades del bienestar social. El capitalismo funcionaría 
dentro de unos límites estrictamente regulables. Ross preguntó razonablemente 
si los empresarios aceptarían operar en semejantes condiciones. Trotsky 
respondió que el gobierno evitaría cualquier fuga de capitales del país. Admitió 
que los problemas surgirían si el capitalismo continuaba prevaleciendo en otras 
partes, pero rechazaba esta posibilidad tras el precedente que había sentado la 
Revolución de Octubrel?*. Trotsky no respondió del todo al reto que le 
planteaba Ross: era una actitud muy típica de los bolcheviques de esos tiempos: 
simplemente esperaban que todo saliera bien. Pero en un inciso casual de esa 
misma entrevista podía percibirse un destello de la perspicacia de Trotsky. Los 
bolcheviques, sugería, aplicarían las técnicas del «taylorismo» al organizar la 
producción industrial. Y es que Trotsky había leído sobre los experimentos de F. 
W. Taylor sobre cronometraje y movimiento en las fábricas americanas, y quería 
aplicarlos en Rusia!??], 

En diciembre, de cualquier modo, las Potencias Centrales dejaban claro que 
su paciencia con el Sovnarkom no iba a ser eterna. Para ellos no bastaba el 
armisticio en el frente oriental. Pedían un tratado de paz completamente 
separado, de manera que pudieran transferir fuerzas a Francia y derrotar a los 
Aliados occidentales. Amenazaban con reemprender la guerra contra Rusia a 
menos que el Sovnarkom cediera. 

Trotsky tuvo que implicarse en las negociaciones de Brest-Litovsk. Los 
alemanes llevaban el liderazgo entre las Potencias Centrales. Sus interlocutores 
civiles eran elocuentes, pero tras ellos, ejerciendo una presión inflexible, estaban 
las figuras militares que constantemente magnificaban las demandas alemanas. 
Los representantes austriacos eran sobre todo oyentes, pues sus fuerzas hubieran 
sido incapaces de resistir la ofensiva de Kerenski en junio sin el apoyo de los 
regimientos alemanes. Pero éstos tenían sus propios problemas. Las condiciones 
económicas habían empeorado en Alemania. También se estaba haciendo difícil 
reclutar una cantidad suficiente de hombres jóvenes adecuados para el servicio 
militar. En las factorías se alzaban murmullos de descontento. Los Aliados 
parecían aguantar sorprendentemente bien, y con la entrada de Estados Unidos 


en el conflicto sólo podían ser más fuertes. El alto mando alemán, dirigido por 
Hindenburg y Ludendorff, se agitaba por momentos. Creían que la única 
solución era cerrar el frente del este. Los ejércitos rusos estaban implicados en la 
desmovilización a instancias del Sovnarkom. Para los alemanes, la mejor 
perspectiva era lograr la firma de un tratado de paz. De este modo Hindenburg y 
Ludendorff podrían dedicarse a dar un nuevo impulso al combate contra 
franceses y británicos en el frente occidental. 

Estas preocupaciones de las Potencias Centrales permanecían bien ocultas. 
Alemanes y austriacos se dirigieron a la mesa de negociaciones pensando que se 
les iba a tratar con deferencia. Actuaban como si la victoria ya estuviese en sus 
manos. Compartían los prejuicios de su clase social. Para ellos, los socialistas de 
cualquier tipo no eran humanos. Los comunistas rusos, con tantos judíos entre 
sus dirigentes, eran poco menos que alimañas. 

Se llevaron una sorpresa, por tanto, cuando en Brest-Litovsk apareció 
Trotsky para unirse a la delegación rusa en diciembre. Él no necesitaba 
intérprete. Su dominio del alemán era lo bastante bueno como para distinguir 
entre los matices de los dialectos de Viena y Berlín. La amplitud de sus 
referencias culturales era remarcable. Salpicaba sus comentarios con 
ocurrencias. Se negaba a actuar como un suplicante. Los alemanes y austriacos 
sintieron como si se estuviera riendo de ellos, y no se equivocaban. Sus 
proyectos para la negociación reflejaban su astucia. Obtuvo la concesión de que 
se publicaran las respectivas posiciones negociadoras, lo que significaba que los 
periódicos alemanes y austriacos informarían de las palabras de Trotsky. Y él, 
por otra parte, aprovechaba cada una de las ocasiones que se le presentaban para 
proclamar los objetivos últimos del Partido Bolchevique. Cada vez que las 
Potencias Centrales le lanzaban demandas como puñetazos de pesos pesados, él 
se escurría a un lado, y les respondía con preguntas propias. Filosofaba sobre la 
condición del mundo en aquel momento. Allí estaba el ministro de Asuntos 
Exteriores de un país desesperadamente vulnerable, hablando como si no hubiera 
problemas que le acuciaran. Era la personificación del chutzpah, del caradura 
revolucionario. Bien vestido y bien arreglado, mo tenía nada que ver con el 
estereotipo del comunista zarrapastroso. Los altos representantes de los tronos 
Hohenzollern y Habsburgo no estaban preparados para enfrentarse a un 
fenómeno humano como ése. 


8 
Trotsky y los judíos 


Trotsky odiaba la insistencia en su origen judío. Había pasado toda su carrera 
revolucionaria tratando de romper los vínculos que su cuna establecía. Pero no 
era ningún ingenuo, y como sabía que el interés popular en él como judío era 
inevitable, se resignó a asumir las consecuencias. 

¿Qué significaba ser un judío en la Rusia de principios del siglo xx? Durante 
el reinado de los zares describir a alguien como judío era describir su filiación 
religiosa más que su etnia. Los informes policiales y judiciales, lo mismo que el 
censo imperial de 1897, se confeccionaban sobre esta base. Pero muchos judíos, 
sobre todo en las últimas décadas del siglo xIx, abandonaron su fe. Algunos se 
convirtieron al cristianismo, y muchos otros se hicieron agnósticos o ateos. Si 
aceptaban la fe cristiana dejaban de ser judíos desde el punto de vista de la ley 
imperial. Si entraban en la Iglesia ortodoxa, además, adquirían reconocimiento 
en tanto que conversos rusos. En el régimen soviético, en cambio, la condición 
judía se convirtió en una marca de origen nacional, y los individuos de familia 
judía se clasificaban como judíos independientemente de que aceptaran o no el 
judaísmo como fe. En el censo de 1897 se había establecido la existencia de 5,2 
millones de judíos en el Imperio ruso. A diferencia de otros grupos de volumen 
semejante, no constituían mayoría en ningún territorio extenso, y por esta misma 
razón algunos marxistas se resistían a clasificar a los judíos como nación. Entre 
la religión oficial y las polaridades nacionales se encontraba un amplio número 
de personas que había abandonado la religión pero que a ojos de otras seguían 
pareciendo culturalmente judías. Algunas seguían hábitos de alimentación 
kosher. En otros casos estas personas ingerían platos gentiles, pero se pensaba de 
ellas que eran típicamente judías por sus actitudes sociales, por su acento o 
incluso por su humor o ingenio. No había consenso sobre lo que definía a un 
judío. Para responder a eso ni siquiera los judíos se ponían de acuerdo. 

Trotsky quería gastar el menor tiempo posible en la «cuestión judía». 
Cuando rellenaba formularios oficiales del partido ponía «judío» como 


nacionalidad!'!. En su autobiografía, publicada en 1930, no se ocultaba en modo 
alguno que había nacido y se había criado como judío. Según su propia forma de 
verlo, había dejado de ser judío en cualquier sentido importante porque el 
marxismo había convertido en cenizas los fortuitos residuos de sus orígenes. Se 
consideraba, primero y ante todo, un revolucionario marxista. Su ascendencia, 
insistía, era un asunto que para él carecía de importancia. 

Decía de sí mismo que era un internacionalista. Era una manera de decir que 
era un supranacionalista sin ningún deseo de adquirir una nueva identidad 
nacional. Aunque se había convertido en rusohablante y hablaba lenguas 
europeas con marcado acento ruso, no era un ruso, ni siquiera ucraniano, excepto 
por accidente geográfico. Por orientación política y cultural era un cosmopolita. 
Su aprendizaje se había ido forjando en los valores de la nueva Rusia que se 
desarrollaba en las postrimerías del siglo xIx, y esos valores eran los del 
progreso, la instrucción y la ciencia. Nacido en la Ucrania meridional, no sentía 
impulsos de buscar la compañía de sus habitantes. Detestaba la sociedad 
ucraniana que había conocido, con sus terratenientes, capitalistas y 
administradores imperiales. Quería una nueva Ucrania lo mismo que una nueva 
Rusia, una nueva Europa y un nuevo mundo. Toda su experiencia en los 
Balcanes le había convencido de que las preocupaciones por la nacionalidad 
implicaban un peligro mortal para el género humano. El marxismo 
proporcionaba el prisma ideológico que le ayudaba a predecir cómo sería el 
mundo bajo el socialismo. Los viejos valores, los viejos hábitos, las antiguas 
fidelidades, todo eso desaparecería. Trotsky no quería vivir como el hijo de un 
judío, del mismo modo que tampoco quería que le consideraran el hijo de un 
próspero hacendado. Aspiraba a la ciudadanía de una comunidad global perfecta 
en la que todos los rastros de prejuicio y privilegio iban a verse sustituidos por la 
política del beneficio universal. 

Sólo encontró tiempo para explicar su postura en 1934, cuando le 
presionaron para que lo hiciera unos camaradas de la Liga Comunista en Estados 
Unidos: 


No entiendo por qué se me tiene que considerar un «asimilador». 
Generalmente no entiendo qué significado tiene una palabra como ésta. 
Soy, como bien se sabe, opuesto al sionismo y todas las formas de 
autoaislamiento semejantes por parte de los trabajadores judíos. A los 


trabajadores judíos de Francia les insto a ser más conscientes de los 
problemas de la vida francesa y de la clase obrera francesa. Sin esto 
resulta difícil participar en el movimiento de la clase obrera del país en el 
que están siendo explotados. Como el proletariado judío se extiende por 
diferentes países es necesario que el trabajador judío luche por conocer, 
además de su propia lengua, la lengua de otros países como un arma de la 
lucha de clases. ¿Qué tiene esto que ver con la «asimilación!?!»? 


Esta actitud conformó su pensamiento durante toda su vida pública. La tarea 
de los marxistas, creía, era exponer las iniquidades del nacionalismo y de la 
religión. Él se presentaba como socialista, internacionalista y ateo. 

El rechazo del judaísmo por parte de Trotsky no implicaba en absoluto que 
rehuyera a los individuos judíos. Inconscientemente o no, entre sus camaradas 
más cercanos abundaban: Axelrod era un amigo y confidente con aires paternos; 
Deich era un admirado veterano e infatigable escapista; Parvus fue su mentor 
durante varios años; Mártov fue su asociado durante un tiempo y loffe fue un 
amigo duradero. Todos ellos repudiaban su religión. Lo mismo ocurría con los 
amigos de Trotsky en Europa, en donde su asociación con Kautsky y Luxemburg 
en el Partido Socialdemócrata de Alemania se basaba en consideraciones 
políticas: su educación como judíos era a su parecer irrelevante. En el Partido 
Socialdemócrata de Austria estaban Victor y Friedrich Adler, y también, 
naturalmente, sus otros compañeros en Viena, como el psicoanalista Alfred 
Adler y el émigré Semion Klyachko. Todos eran de familia judía, pero ninguno 
quería que se le conociera sobre todo o para nada como judío. Pensaban y 
actuaban como ciudadanos del mundo entero. Se trataba de una tendencia cada 
vez más común en el cambio de siglo, tanto en cultura y ciencia como en 
política, y los intelectuales judíos eran los primeros en seguirla. 

Trotsky también tenía compañeros que eran cosmopolitas sin ser judíos. El 
búlgaro Khristian Rakovski era un ejemplo. Tras la muerte de loffe en 1927, 
Trotsky le veneraría como su mejor amigo. Más aún: Trotsky tenía montones de 
asociados en el Partido Socialdemócrata de Alemania sin ningún rastro judío 
entre sus antepasados. Era amigo de Karl Liebknecht, y hablaba mucho con 
August Bebel. Sus intereses intelectuales eran europeos. Natalia, con su interés 
en el arte francés lo había fomentado, y él se había sumergido en los clásicos 
literarios europeos cuando vivía como émigré en Suiza, Alemania y Austria. No 
había rastro de judaísmo en el estilo de vida adulto de Trotsky. Muchos judíos 


secularizados continuaron observando las prohibiciones religiosas de comida y 
celebraban las festividades tradicionales. Trotsky no. Es cierto que un rabino les 
había asistido, a él y a Alexandra Sokolovskaya, para casarles!*!. Pero en aquel 
entonces no habían tenido más remedio si querían vivir juntos en el exilio 
siberiano. La ley imperial no reconocía las bodas civiles, y como él no se había 
convertido al cristianismo tenía que casarse de conformidad con los usos del 
judaísmo. 

Después de cumplir con esta formalidad volvió a su código antirreligioso. En 
las pocas ocasiones en que citaba frases de la Biblia recurría con mayor 
asiduidad al Nuevo Testamento (como cuando escribió: «¡Ve y no peques 
más!»!*), De cualquier modo, su segunda mujer, Natalia, no era judía; y sus dos 
hijas con Alexandra, lo mismo que sus dos hijos con Natalia, llevaban nombres 
que no se asociaban con el judaísmo. Para su primer hijo, en lugar de llamarlo 
como el padre de Trotsky, él y Natalia escogieron el nombre de Serguéi. 

En el Imperio ruso había muchos judíos como Trotsky que se habían 
beneficiado de una educación en humanidades y ciencias más amplia que la 
accesible en las escuelas religiosas judías. Como muchos jóvenes brillantes, se 
deleitó en la liberación cultural que esto posibilitaba. Era desenvuelto en su 
inteligencia, directo en sus opiniones. Nadie podía intimidarle. Trotsky poseía 
estas características en un mayor grado que muchos otros judíos emancipados de 
las tradiciones de su comunidad religiosa y de las restricciones del orden 
imperial. Manifiestamente era un individuo de talento excepcional. Pero estaba 
lejos de ser el único judío que disfrutaba de oportunidades para el progreso 
personal público. En años posteriores iban a representar un modelo para la 
juventud judía a seguir en el movimiento comunista mundial, cuando, como 
comunistas de todas las nacionalidades, hablaban alto y escribían duramente sin 
pensar en las sensibilidades de las demás personas. Resulta difícil en el caso de 
Trotsky llegar a la conclusión de que sufriera el síndrome de autoodio del judío. 
El odio no tenía nada que ver. Estaba demasiado encantado consigo y con su 
vida como para que su ascendencia le preocupara. 

Trotsky fue uno de las decenas de miles de judíos educados del Imperio ruso 
que por fin podían hacerse valer en situaciones que para sus padres habrían 
implicado hacer mil reverencias ante los círculos oficiales gentiles. Los jóvenes 
y ambiciosos disponían de dos caminos hacia la prominencia. Uno era legal, y el 
otro, ilegal. Lo mismo que en el resto de Europa, los judíos podían establecerse 


por su cuenta profesional y artísticamente. Un gran número de los principales 
médicos y abogados del Imperio ruso provenían de la zona de asentamiento. Las 
artes y las ciencias también crecían con la contribución judía. El segundo camino 
era unirse a partidos revolucionarios en los que los judíos constituían un 
elemento desproporcionado. A los chicos y las chicas judíos, educados en los 
rigores de la Torá, las complejidades marxistas les resultaban familiares como 
una ortodoxia secular. Las disputas por sutilezas eran comunes en el marxismo y 
en el judaísmo, como lo eran también en el protestantismo. Las rivalidades 
sectarias eran una característica de la vida en el shtehl. La fe en un futuro 
perfecto, que antes era exclusivamente un fenómeno religioso, entró en el 
movimiento socialista radical. 

Los camaradas judíos a los que Trotsky desdeñaba eran los que enfatizaban 
su judaísmo, y los bundistas constituían el mejor ejemplo. Habló contra ellos en 
el II Congreso del partido en 1903. También atacó al sionismo, que ya iba 
ganando adeptos en la zona de asentamiento al tiempo que aumentaban los 
pogromos antisemitas. Para Trotsky, el sionista era gemelo del bundista. En 1904 
escribió un artículo para Iskra sobre «La disolución del sionismo y sus posibles 
sucesores». Se trataba de la crítica más detallada escrita por Trotsky sobre el 
separatismo político judío. Ridiculizaba al líder sionista Theodore Herzl por 
hacer campaña a favor de una patria en África para los judíos de Europa y de 
otras partes del mundo. El plan era más serio de lo que Trotsky quiso reconocer. 
El gobierno británico le había hecho esta propuesta a Herzl, y durante un tiempo 
pareció que existía alguna posibilidad de que pudiera conseguirse. Tal como 
Trotsky preveía, no llegó a concretarse nadal”. Sin embargo, se equivocaba al 
asumir que el mismo sionismo iba a extinguirse pronto. Como la mayoría de 
observadores de aquel tiempo, le resultaba imposible imaginar un futuro en el 
que las mayores potencias del mundo aprobaran la fundación del Estado de 
Israel en Oriente Próximo. 

Las complejidades de las ideas del Bund carecían de interés para Trotsky. 
Pasaba completamente por alto el hecho de que incluso los bundistas —o al 
menos sus líderes— eran ateos confesos, a diferencia de la gran mayoría de 
judíos del Imperio ruso o de otros lugares en esos tiempos. Lo que le preocupaba 
de los bundistas era el deseo de sus miembros de mantener una autoconciencia 
judía. A Trotsky le disgustaba la autoidentificación nacional entre socialistas de 
cualquier clase. Criticaba esta tendencia en sus camaradas austriacos y serbios, y 


arremetería contra los socialdemócratas alemanes por esta misma razón en 1914, 
cuando votaron los presupuestos de guerra de su gobierno. Tratándose de la 
cuestión judía, por otra parte, prefería ser el atacante de los demás más que 
iniciador de propuestas positivas. Castigaba al gobierno imperial por su supuesta 
complicidad en los pogromos. También se enfrentó a Piotr Struve por negar que 
los judíos tuvieran derecho alguno a que se les reconociera como grupo 
nacional'*!. Pero luego no prosiguió con el examen de qué constituía una nación 
y de cómo contribuían a ello el territorio, las creencias y la tradición. Nunca 
respondió a estas preguntas, porque tampoco nadie se lo preguntó nunca. 
Tampoco le atrajo la propuesta del Bloque de Agosto de ofrecer a los judíos 
«autonomía nacional-cultural». Ni aprobaba ni se oponía a las nociones de 
autonomía, sino que evitaba la discusión. No le disgustaban los judíos como 
tales, pero sentía que la reafirmación nacional y étnica no era capaz de resolver 
los problemas fundamentales del mundo. 

En cualquier caso profetizaba que los sionistas de izquierdas desengañados 
se volverían hacia el Bund. Esos judíos por lo menos buscarían su salvación en 
la revolución más que en la huida, y esperaba que se los pudiera atraer hacia el 
Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. Pero aunque el Bund luchaba contra 
el sionismo, sus ideas, en opinión de Trotsky, estaban mediatizadas por el 
nacionalismo. Y eso, en su opinión, no era una manera deseable de derrocar a la 
monarquía y encontrar una sociedad mejor. Trotsky veía que el Bund tomaba el 
mismo camino que el Partido Socialista Polaco de Jósef Pitsudski cuando 
juzgaba a las personas fundamentalmente por su origen nacional!”?. Sin embargo, 
por razones tácticas tenía que relacionarse con el Bund si el Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia acababa por unificarse, de modo que se contuvo de 
expresar una abierta hostilidad. Todas las fracciones, y también los bolcheviques 
de Lenin, aceptaban a los bundistas como una sección integral del partido en 
el IV Congreso de 1906 (tras su salida del 1! Congreso de 1903). En sus tratos 
con el Bund lo ignoraba, por mucho que los bundistas gozaran de un 
reconocimiento oficial como camaradas del partido. Su opinión sobre ellos no 
había cambiado. Para Trotsky siempre habían constituido una amenaza al 
objetivo del socialismo universal. 

El Bund había ejercido influencia política entre las revoluciones de febrero y 
octubre de 1917. Su líder Mark Liber estaba muy involucrado en la coalición 
socialista que dominó los sóviets hasta que los bolcheviques tomaron el poder. 


Los judíos gozaban de una gran representación en cada uno de los partidos 
revolucionarios —Fiódor Dan y Yuli Mártov eran líderes mencheviques, 
mientras que Abram Cots estaba en primera fila con los socialistas- 
revolucionarios—. Parecería que durante un tiempo la cuestión judía había 
dejado de ser un problema en la política rusa. 

En la esfera religiosa judía, sin embargo, existía preocupación sobre el 
número de judíos entre los dirigentes del movimiento revolucionario. Pensaban 
que eso podría representar un perjuicio para ellos en general por cuanto 
realimentaba los argumentos de las viejas tradiciones antisemíticas. Se envió una 
delegación a Trotsky en Petrogrado para intentar disuadirle de cualquier 
compromiso con los bolcheviques. Él escuchó con atención y, según una versión 
posterior, respondió aproximadamente esto: «No tengo la culpa de haber nacido 
en el interior de una piel judía. Los trabajadores me son más queridos que todos 
los judíos. Y si por el bien de la humanidad se hiciera necesario que alguna de 
estas partes pereciera, entonces no pondría objeciones a que esa parte fuese el 
pueblo judío en Rusia.»!9 La verdad es que no parece el tipo de afirmación 
propio de Trotsky. Él estaba en general a favor de permitir que todos y cada uno 
de los grupos nacionales prosiguieran con sus tradiciones sin ser perseguidos, 
siempre que se conformaran al orden político comunista, y se mostraba de 
acuerdo con los esfuerzos del gobierno soviético para que la gente pudiera 
aprender en escuelas y disponer de periódicos en sus propias lenguas. También 
apoyaba las medidas para reclutar a hombres y mujeres jóvenes de cada grupo 
nacional a los que después había que proporcionar una formación ideológica y 
luego promocionarlos a cargos públicos. En este asunto no mencionó nunca a los 
judíos, pero éstos quedaban dentro del ámbito de la política oficial para ganarse 
las simpatías de los no-rusos. 

En Moscú el rabino Maze bromeaba: «Liev Davídovich es el que firma la 
hipoteca, pero es Leiba Bronstein quien tiene que pagarla.» El clérigo se 
refería a los millones de personas de observancia judía que se mantenían fieles a 
su fe y que obedecían diligentemente a las autoridades seculares. Así había sido 
durante siglos. Y luego habían venido los revolucionarios, y entre ellos muchos 
judíos que prometían construir una nueva sociedad sin aportar los recursos 
materiales. 

Trotsky entendía las preocupaciones de Maze, aunque ignorara el sentido 
general del consejo. Su rechazo a hacerse cargo del Comisariado Popular de 


Asuntos Internos no iba a ser la última ocasión en que hacía referencia a sus 
orígenes judíos al responder a alguna propuesta para un cargo. En 1918 tuvo que 
luchar, sin éxito, contra su nombramiento como comisario del pueblo para 
Asuntos Militares. También rechazaría la propuesta de Lenin de reemplazarlo en 
el gobierno en 1922. En las tres ocasiones adujo que dado su origen judío era 
inapropiado que aceptara el nombramiento. Intentó asegurarse con insistencia de 
que los judíos no gozaban de privilegios en la guerra civil en ciernes. Su grado 
de formación humanística y científica era más alto que el del resto de la 
sociedad, y por tanto lo tenían más fácil para encontrar empleo en la 
administración soviética. Trotsky pensaba que esto no podía ser bueno para la 
popularidad del estado soviético, y quería que formaran en mayor número en las 
filas del Ejército Rojo para acallar la creencia popular según la cual ellos se 
dedicaban a mandar mientras los rusos se dedicaban a morir. El mando del 
partido se identificaba ampliamente como un grupo judío. Trotsky continuó 
creyendo que su propia preeminencia en el gobierno, en el partido y en el 
ejército resultaba dañina para la causa revolucionaria. Una vez concluida la 
guerra civil dijo a la dirección comunista: «Y bien, camaradas, después de todo 
el trabajo que hice en esta área, puedo decir con toda confianza que tenía 
razón.» 10 

La creencia según la cual los judíos dominaban el partido bolchevique estaba 
muy extendida. De hecho, entre los bolcheviques diversas minorías nacionales 
tenían una muy buena representación. Stalin era georgiano, Félix Dzerzhinski, 
polaco, y Stepan Shaumian era armenio. Los pueblos bálticos —en particular los 
letonios y los lituanos— también proporcionaban figuras prominentes. Líderes 
como éstos se habían formado añadiendo una dimensión étnica o nacional a su 
resentimiento contra el orden imperial antes de 1917. Pero eran los judíos los 
que atraían los comentarios más injuriosos, y es comprensible que Trotsky 
concentrara su preocupación en este aspecto. 

Los carteles contrarrevolucionarios eran judeófobos por sistema. Un retrato 
bien conocido lo representa agazapado como una bestia dispuesta a saltar sobre 
su víctima. Al fondo, los rusos corrientes que sufrían por los efectos de sus 
políticas. En el cielo, un color chillón. Las calles se teñían del rojo de la sangre. 
En otro cartel Trotsky dirigía un cuerpo de comisarios con apariencia de chinos. 
Estas imágenes pretendían mostrar que la Revolución de Octubre dañaba los 
intereses de Rusia y de su gente. El comandante antisoviético Alexéi Caledin 


soliviantó a sus tropas diciendo que los dirigentes bolcheviques no eran rusos, 
sino judíos, y Lenin y Trotsky encabezaban su lista de enemigos a destruir!*!!. 
Ambos eran sinónimos de orden comunistal'?l. Una carta anónima a las 
autoridades soviéticas decía así: 


¿Se han quedado ciegos y no pueden ver quién está dirigiendo Rusia? 
[...] Trotsky, Sverdlov, Zinoviev y otros: todos judíos de pura cepa que 
se han puesto nombres rusos para intentar engañar a los rusos. Trotsky se 
llama Bronstein, Zinoviev en realidad es Liberman, y así todos. Y son 
ustedes los que prefieren al perro Bronstein —Trotsky— antes que al zar 
ortodoxo. 


Quien escribe esto acababa proclamando que había llegado el tiempo del 
Anticristo!!?1, 

Trotsky nunca dio a los anticomunistas el placer de mostrar su irritación, sino 
que actuó con firmeza contra todas las formas de discriminación contra los 
judíos. Su posición aparece en un artículo que escribió para Izvestiya 
(«Noticias») en octubre de 1918: «El antisemitismo es no sólo un odio hacia lo 
judío, sino también una cobardía ante lo judío». Con esto señalaba que a los 
antisemitas vengativos lo que les asustaba era tener que competir con los judíos 
en la vida pública. Trotsky negaba que los judíos fueran un pueblo de talento 
especial. Justificaba su prominencia en la política con una explicación de lo más 
mundana. Los judíos eran de manera predominante residentes urbanos, y en las 
ciudades había prosperado más que en ningún otro sitio la oposición a la 
monarquía de los Románov. Por tanto era lógico que entre los judíos fuera mayor 
la proporción demográfica de revolucionarios en el Imperio ruso!'*!, 

Durante varios años eso fue lo único que quiso decir sobre la cuestión judía. 
La situación empezaría a cambiar cuando estalló en 1923 la lucha fraccional 
entre Trotsky y Stalin. Si la disputa en el escenario público era feroz, las 
maquinaciones entre bambalinas eran incluso peores. El grupo más influyente en 
la dirección del partido contaba con el apoyo de militantes que llamaron la 
atención sobre los orígenes judíos de Trotsky. En marzo de 1926 Trotsky escribía 
a Bujarin, a quien veía como más tratable dentro del círculo próximo a Stalin. 
(Aun así, Trotsky se sentía incómodo al tocar el tema judío y no le dictó el texto 
a ningún taquígrafo). Le había llamado la atención que se hicieran habituales los 


comentarios antisemitas en las reuniones de las células del partido. Por lo visto 
alguien había dicho: «Los perros judíos están armando bronca en el Politburó 
[un subcomité interno del Comité Central].» En un ambiente así era difícil para 
los bolcheviques decentes hablar en contra del antisemitismo. Apelaba a Bujarin, 
su enemigo fraccional, para que interviniera e insistiera en la limpieza de los 
métodos en la disputa polítical!*!, Se diría que no le pareció útil escribirle a 
Stalin sobre el mismo tema. Quizá pensara que sería una pérdida de tiempo. De 
hecho, el mismo Stalin tenía un colaborador judío en la persona de Lázar 
Kaganovich, pero no veía que los judíos de clase obrera como él amenazaran sus 
planes para la URSS (la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, un sistema 
supuestamente «federal»). Los intelectuales judíos díscolos eran un asunto 
aparte, sobre todo uno como Trotsky, que luchaba contra él por el poder. Stalin 
no quiso ocuparse de los brotes de antisemitismo, que de hecho le ayudaron a 
derrotar a su antagonista. 

De todos modos Trotsky continuó insistiendo en que la cuestión cardinal del 
momento no era la nación sino el socialismo. No elogiaba a los rusos, y en 
escasas ocasiones se refirió a Rusia con ese nombre. Era una actitud común entre 
los dirigentes bolcheviques, incluso aquellos que habían sido educados como 
judíos. La única figura en el Comité Central que se inclinaba por distinguir con 
favores al pueblo ruso fue Stalin!!*!. Sólo lo hizo de un modo muy cauto en la 
década de 1920, y fue sobre todo en la siguiente cuando colocó a los rusos en el 
pedestal de principal nación de la URSS. Stalin, un georgiano, trataba en cierto 
modo de compensar políticamente el hecho de que él no fuera ruso. Trotsky, en 
cambio, siguió siendo un vigoroso internacionalista. Escribía sin cesar sobre la 
necesidad de una revolución en Europa y Asia. No se puede decir que fuera una 
postura poco corriente en los primeros años que siguieron a la Revolución de 
Octubre, pero Trotsky la mantuvo con remarcable firmeza. Lenin comentaba con 
cierta frecuencia la gran altura de la cultura alemana; a veces daba la impresión, 
por lo que decía, de que la revolución bolchevique en Rusia se tambalearía si no 
contaba con el apoyo de una administración revolucionaria fraternal en 
Alemanial*”!, En Trotsky no se da semejante actitud. Permaneció contrario tanto 
a ensalzar como a denostar las cualidades de pueblos en particular, y creía que 
ésta era la actitud correcta de un marxista. 

Es cierto que identificaba el retraso cultural ruso, especialmente entre el 
campesinado, como un freno para la transformación socialista. Constantemente 


llamaba la atención sobre la necesidad de modernizar la sociedad rusa por 
enero!'9!. Al mismo tiempo le gustaban los clásicos de la literatura rusa. Pero 
también le gustaban las novelas francesas, era un admirador de Ibsen y se quedó 
impresionado con Nietzsche. A todos ellos los destacaba como ejemplos de la 
cultura contemporánea. 

Con el curso de los años refinó las actitudes, pero sin variar nunca de punto 
de vista. Quería lo mejor para todas las naciones de la URSS, entre ellas la de los 
judíos, y creía que esto sólo era alcanzable guiándolas hacia el socialismo, el 
internacionalismo y el ateísmo. Ni en una sola ocasión señaló a los judíos como 
un pueblo con necesidades específicas. Sólo tras la llegada al poder de Hitler en 
la década de 1930 llegó a la conclusión de que había que diseñar un conjunto 
específico de medidas para evitar la extinción del pueblo judío. 


9 
Brest-Litovsk 


A partir de diciembre de 1917 Trotsky se movía como la lanzadera de un 
telar entre Brest-Litovsk y la capital rusa. En Brest-Litovsk continuó 
desempeñando el papel de hombre de estado despreocupado y seguro de sí 
mismo, mientras que en el Comité Central de Petrogrado ponía al descubierto el 
peligro inminente de las Potencias Centrales. Impuso el orden y la disciplina en 
las conversaciones diplomáticas. Todo el mundo entendió quién ejercía la 
autoridad entre los rusos. 


En mi calidad de presidente de la delegación soviética decidí romper 
abiertamente con todas aquellas relaciones familiares que 
insensiblemente se habían ido tejiendo allí en torno a nosotros desde el 
comienzo. Di a entender por medio de nuestros agregados militares que 
no era mi intención presentarme al príncipe de Baviera. Se dieron por 
enterados. Además, exigí que se nos sirviese la comida aparte, alegando 
como razón la necesidad de aprovechar los momentos de sobremesa para 
cambiar impresiones. También a esto accedieron tácitamente!!! 


Trotsky pronto se había hecho una composición de lugar de las relaciones de 
poder entre los representantes de las Potencias Centrales. El conde Ottokar 
Czernin, ministro de Asuntos Exteriores austriaco, recibía órdenes del secretario 
de estado alemán para Asunto Exteriores, Richard von Kiúhlmann. Y, sin 
embargo, éste tenía una posición débil respecto al general Hoffmann... Y 
Hoffmann, a su vez, no era más que el mero representante de sus amos en el alto 
mando alemán del frente occidental, Paul von Hindenburg y Erich Ludendorff. 
Trotsky seguía riéndose entre dientes de todo esto mucho después de 1918; le 
gustaba explicar los fingimientos formales, pues sabía que tras la pantalla de la 
etiqueta estaba el poder desnudo de las fuerzas armadas, que era en definitiva el 
que decidía lo que ordenaban los ministros, diplomáticos e incluso los 


emperadores!?!, 

Con el cambio de año las Potencias Centrales presentaron un ultimátum. Se 
le acababa el tiempo a la elocuencia de Trotsky, y los bolcheviques se veían 
confrontados a una elección: o firmaban la paz por separado, con lo que sacaban 
a Rusia de la Gran Guerra, O las fuerzas alemanas recibirían la orden de 
sobrepasar la línea del armisticio. A Trotsky no le quedaba ninguna duda de que 
los alemanes no se detendrían hasta la caída de Moscú y de Petrogrado. Los 
logros de la Revolución de Octubre quedarían enterrados. 

La autoridad de la administración soviética nunca había sido más débil. En 
noviembre de 1917 la elecciones a la Asamblea Constituyente no dieron la 
mayoría a ningún partido, pero el Partido de los Socialistas Revolucionarios fue 
el que obtuvo más escaños. Esto constituía un rechazo del Sovnarkom, porque 
los bolcheviques se aseguraron sólo una cuarta parte de los votos. Los 
Socialistas Revolucionarios de Izquierda, por su parte, habían roto con Chernov 
y con los socialistas-revolucionarios para poder unirse al Sovnarkom. Pero esta 
separación entre las dos partes en conflicto llegó demasiado tarde como para que 
se pudieran presentar a las elecciones con candidatos separados. El electorado no 
tuvo la oportunidad de distinguir entre las alas derecha e izquierda del viejo 
Partido de los Socialistas Revolucionarios. De cualquier modo la coalición de 
bolcheviques y Socialistas Revolucionarios de Izquierda no tenía ninguna 
intención de abandonar el poder, y suprimió por la fuerza la Asamblea 
Constituyente el 6 de enero de 1918. Se criticaba a las autoridades soviéticas 
porque no lograban la recuperación económica. Los campesinos abandonaban 
los mercados urbanos. Los suministros de alimentos desaparecían. Los 
trabajadores de fábricas y minas también se resentían del colapso en la 
producción industrial y temían el desempleo masivo. Los sóviets locales 
recurrieron a requisar el grano, con lo que se acentuaron los choques con los 
campesinos. Los trabajadores cada vez estaban más atentos a lo que les decían 
los mencheviques. Los bolcheviques habían hecho la Revolución de Octubre en 
la confianza de que continuaría aumentando su apoyo entre la clase obrera y el 
campesinado. En el invierno de 1917-1918 el desencanto era grande. 

Trotsky había acudido a las negociaciones de Brest-Litovsk con la 
expectativa de que Lenin estuviera de acuerdo en que la coalición de 
bolcheviques y Socialistas Revolucionarios de Izquierda tenía que rechazar 
cualquier cesión. Pero Lenin estaba reconsiderando su postura. Reconocía que el 


ejército ruso había dejado de existir como fuerza de combate. Los campesinos 
habían abandonado en uniforme las trincheras y habían corrido a casa para 
conseguir una parte de la tierra que se estaba redistribuyendo. De hecho, los 
bolcheviques habían favorecido el fenómeno, pues habían organizado una 
comisión desmovilizadora. Ninguna evidencia probaba que existiera un deseo 
popular de reemprender la guerra: los rusos estaban hartos del conflicto. Querían 
la paz, y pensaban que eso precisamente era lo que les prometía el decreto de 
Lenin sobre la paz. Lenin entendía todo eso. Sus conclusiones no dejaban lugar a 
dudas: el conflicto armado con Alemania era una imposibilidad práctica. La idea 
de que el Sovnarkom tendría que ceder ante las condiciones de las Potencias 
Centrales se iba formando en su cabeza, pero se lo reservaba para sí. Su 
problema era que los dos partidos de la coalición se habían comprometido a 
hacer una «guerra revolucionaria» si la paz no llegaba tras el establecimiento de 
gobiernos socialistas en Europa. Sólo unos cuantos bolcheviques —Kámenev, 
Zinoviev y Stalin— se habían mostrado en alguna ocasión escépticos sobre la 
inminencia de la «revolución socialista europea». 

La mayoría de líderes bolcheviques, y entre ellos Trotsky, pensaban que una 
paz por separado con las Potencias Centrales era una concesión intolerable al 
imperialismo capitalista. En sus pronunciamientos públicos Trotsky consideraba 
una cuestión de principios que el gobierno no debería firmar una paz por 
separado con las Potencias Centrales. Disfrazaba su aceptación de que la 
seguridad soviética no era posible en esos momentos sin una ayuda externa. 
Antes de unirse a las negociaciones de Brest-Litovsk se había relacionado 
regularmente con representantes de los Aliados occidentales con la vista puesta 
en la preservación de las oportunidades de ayuda militar que le brindaban Gran 
Bretaña y Francia en caso de una invasión alemana, y permaneció fiel a esa 
postura en el verano de 1918!%. Durante años sostuvo que el imperialismo 
«anglo-francés» era tan malo como el de las variedades alemana o austriaca y 
rechazaba formalizar cualquier clase de acuerdo con los gobiernos de Londres y 
París, aunque no implicara un tratado de paz. Lenin tenía razón cuando le 
parecía percibir un tufillo radical en las posturas de Trotsky durante esos meses. 

El Comité Central bolchevique se convirtió en el escenario de un debate 
abierto sobre la guerra y la paz. Los Socialistas Revolucionarios de Izquierda ni 
siquiera querían involucrarse en esa disputa, puesto que su partido rechazaba de 
plano acceder a las condiciones de las Potencias Centrales. Sólo los 


bolcheviques pensaban que tal debate sí existía, por la insistencia que Lenin 
había puesto en el asunto. Tras la disolución de la Asamblea Constituyente se 
aceptó que el Comité Central tenía que reorganizarse. Sus miembros tenían que 
atender continuamente a sus funciones públicas. También se daba un factor 
geográfico. La amenaza militar alemana hacía más razonable desplazar la 
capitalidad de Petrogrado a Moscú, dejando en la ciudad del Báltico a un núcleo 
de líderes del partido bajo la dirección de Zinoviev. Se escogió un departamento 
restringido que agrupaba a Lenin, Stalin, Sverdlov, Sokolnikov y Trotsky y que 
operaría en Moscú. El único de sus miembros que no estaría continuamente en 
su puesto sería Trotsky, pues tendría que desplazarse continuamente a Brest- 
Litovsk!*, El hecho de que le incluyeran en el departamento interno a pesar de 
esta circunstancia habla mucho de su importancia en el partido. Y también era un 
reflejo de las prioridades del bolchevismo en esos momentos. La cuestión de la 
guerra y la paz lo dominaba todo. Hasta tal punto fue así que el departamento 
restringido no funcionó. Todos y cada uno de los miembros del Comité Central 
bolchevique querían la oportunidad de participar en el debate sobre la guerra y la 
paz. 

Lenin expuso sus argumentos al Comité Central el 11 de enero de 1918, y 
dijo que el intento de una «guerra revolucionaria» sería la sentencia de muerte 
para la Revolución de Octubre. La única consecuencia posible sería una 
ocupación militar por parte de Alemania. Él, que no se arrugaba ante las 
decisiones audaces, les dijo a sus camaradas que pensaran en lo impensable y 
que aceptaran las condiciones de Alemania antes de que pudieran empeorar 
todavía más. Estaba dispuesto a reconsiderarlo si la situación política en 
Centroeuropa cambiaba de pronto, pues seguía creyendo en la inminencia de 
levantamientos proletarios en Berlín y Viena. De modo que si en Alemania se 
vivía una rebelión el deber de los bolcheviques sería proporcionarles todo el 
apoyo militar posiblel”!. Trotsky no podía creer lo que estaba oyendo. Su 
compañero en la toma del poder en Rusia estaba intentando por su cuenta 
romper la planificación de contingencias del gobierno y del partido. Lenin, el 
que se oponía al compromiso antes de octubre de 1917, proponía que se 
rindieran a uno de los grandes poderes imperialistas de Europa. Después de 1903 
él y Trotsky habían sido enemigos durante varios años. Hasta mediados de 1917 
no se habían reconciliado políticamente. Llevaban tres meses cooperando codo 
con codo en el Sovnarkom. Y de pronto volvían a pelearse, y en esa ocasión no 


tenía nada que ver con los métodos, ni con la personalidad. Lenin y Trotsky 
estaban enzarzados en una disputa sobre la sustancia de la política 
gubernamental. 

Trotsky había visto las trincheras vacías en el frente oriental, y sabía que la 
Rusia soviética no podía luchar contra nadie. Pero firmar una paz con las 
Potencias Centrales era ir demasiado lejos. Era partidario de la táctica de 
declarar que el gobierno soviético ni iba a hacer la guerra ni iba a firmar la paz. 
Se trataba de utilizar esta maniobra para retrasar una ofensiva alemana. 
Entretanto, quería intensificar la propaganda bolchevique en Alemania, y por 
último esperaba poder animar a los socialistas radicales para que llevaran a cabo 
un levantamiento socialista en Berlín!*, 

La postura que adoptó estaba a medio camino entre Lenin y la izquierda 
bolchevique. Bujarin estaba a favor de una guerra total contra la Alemania 
imperial. Él y los llamados Comunistas de Izquierda preferían acabar luchando 
antes que faltar a su compromiso internacionalista, y se mostraban descontentos 
de que Lenin, el líder que les había engatusado para la toma de poder en 
Petrogrado, propusiera esa fórmula de compromiso intolerable. La siguiente 
opción, más deseable para ellos, fue la táctica que propuso Trotsky para que los 
hechos se desarrollaran, y la votación le favoreció. Lenin tenía muy pocos 
partidarios. Uno era Stalin, que sostenía que no había ninguna evidencia fiable 
de revolución en ciernes en Occidente. Zinoviev añadió que a Kiihlman le 
traerían sin cuidado las sutilezas de las tácticas de Trotsky, y que de cualquier 
modo deseaba que todo el asunto se votara en plebiscito. Las intervenciones de 
Stalin y Zinoviev no tranquilizaron mucho a Lenin. Se distanció del 
escepticismo que Stalin mostraba hacia la revolución socialista europea, y las 
propuestas de plebiscito también le impacientaban. Trotsky pidió una decisión 
sobre la guerra revolucionaria: sólo dos votaron a favor; los otros once, con una 
abstención, votaron en contra. Lenin pidió entonces que se pronunciaran sobre la 
prolongación de las negociaciones. El debate se resolvió con doce votos a favor 
y uno en contra. De este modo se confirmaba la política de «ni guerra ni paz» de 
Trotsky. No era el resultado que Lenin había deseado, pero por lo menos para él 
se trataba de una decisión mejor que ir a la guerra. 

Una vez en Brest-Litovsk, Trotsky no podía seguir defendiendo su política. 
Lenin era muy persuasivo a la hora de discutir, y tenía acceso constante al 
Comité Central y a su secretariado. El ultimátum alemán atemorizó a los líderes 


bolcheviques y Socialistas Revolucionarios de Izquierda, que siempre habían 
asumido que la Revolución de Octubre necesitaría de mucha suerte para 
sobrevivir. Ellos y sus familias vivían con las maletas hechas por si tenían que 
salir corriendo. Las cuestiones de seguridad internacional adquirieron una gran 
importancia para los soviéticos. Gueorgi Chicherin fue nombrado suplente de 
Trotsky el 29 de enero de 1918 para posibilitar la buena marcha diplomática en 
ausencia de Trotsky e loffe: el Comisariado del Pueblo se había desplazado por 
fin a la primera línea de las actividades gubenamentales!”!. Lenin, ayudado por el 
secretariado del Comité Central, se comunicó con el resto del partido para 
insistir en su causa a favor de negociar la paz por separado. Los Comunistas de 
Izquierda intentaban convocar apoyos en las organizaciones provinciales del 
partido para la «guerra revolucionaria», pero obtuvieron poco éxito entre los 
trabajadores industriales. La campaña de Lenin ganaba continuamente adeptos 
en el Partido Bolchevique. Entre los Socialistas Revolucionarios de Izquierda se 
veía de Otra manera, pues ninguno de sus dirigentes o militantes estaba dispuesto 
a tolerar un acuerdo con las Potencias Centrales. Pero los que contaban eran los 
bolcheviques, y su Comité Central sería quien tomara la última decisión sobre la 
paz y la guerra. 

Los bolcheviques habían insistido en que darían comienzo a una «guerra 
revolucionaria» si la clase obrera alemana, por alguna razón imprevista, no 
acabara por levantarse contra su gobierno. Ésta había sido la opción que Lenin 
había mantenido públicamente una y otra vez hasta finales de 1917. No ocultaba 
su desagrado por firmar un acuerdo con las Potencias Centrales: sería una «paz 
obscena» con el imperialismo alemán. Seguía teniendo el firme convencimiento 
de que el proletariado europeo acabaría, tarde o temprano, derrocando al 
Capitalismo, y expresaba su voluntad de abandonar las negociaciones 
diplomáticas si se producía una insurrección. Pero provocar la invasión alemana 
equivalía a dar por perdida la Revolución de Octubre, y a eso no estaba 
dispuesto. 

Trotsky sabía tan bien como Lenin que el Sovnarkom sería destruido en caso 
de guerra con las Potencias Centrales. En sus viajes regulares entre Petrogrado y 
Brest-Litovsk podía ver con sus propios ojos lo indefenso que había quedado el 
país. Si los bolcheviques eran realistas no podían concebir la reunión de un 
ejército contra las Potencias Centrales, ni pensar en la victoria como resultado de 
tal conflicto. Por tanto, Trotsky no aceptaba ninguna otra opción que alargar las 


negociaciones en Brest-Litovsk. Cada vez se sentía más cómodo en su papel de 
estadista internacional. Se había acostumbrado a rentabilizar su tiempo de 
trabajo. Después de tantos años de escribir sus cartas a mano, en esos días las 
dictaba a taquígrafos!*!. Pero en Brest-Litovsk los alemanes y austriacos le veían 
como un advenedizo que no ocultaba la devoción de su partido a la causa de la 
revolución internacional. Si las Potencias Centrales querían derrotar a británicos 
y franceses se hacía necesaria una ofensiva en el frente occidental, antes de que 
los americanos irrumpieran en Europa. Como Trotsky mismo podía comprobar, 
los negociadores alemanes estaban perdiendo la paciencia con su rechazo a 
determinar si Rusia iba a luchar o bien se inclinaba por la paz. La pirotecnia 
verbal no iba a contener para siempre los planes de invasión alemanes. 

Ni siquiera Bujarin pensaba que pudiera librarse una guerra revolucionaria. 
En el primer gran debate en el Comité Central apoyó por tanto la maniobra 
diplomática de Trotsky hasta que llegara el momento en que los alemanes 
llevaran a cabo su ofensiva!”!. Esto molestó un tanto a Trotsky: 


Ciertamente en el momento presente la cuestión está en la correlación de 
fuerzas. Lo mismo da que participemos activamente en la guerra 
imperialista o que nos abstengamos de actuar: seguiremos tomando parte 
en la guerra. Por tanto, tenemos que considerar lo que es más ventajoso 
para nosotros. Simplemente es utópico convertir en militares a todas 
nuestras fuerzas. En consecuencia, la cuestión de una guerra 
revolucionaria no es realista. El ejército tiene que disolverse, pero la 
disolución del ejército no equivale a firmar la paz!'%!. 


Para los que tuvieran oídos, esta postura no era tan diferente a la de Lenin 
como se asumía (y como se sigue asumiendo). Trotsky estaba argumentando una 
cuestión práctica. Al pedir una perspectiva «internacionalista» rechazaba aceptar 
que por principio fuera una equivocación luchar o no luchar. Su argumento 
prudente era que los bolcheviques estarían ayudando a uno u otro bando de la 
guerra europea, fuera cual fuese su elección. Había que responder no a una 
cuestión moral, sino a una cuestión práctica: ¿qué resultaría más beneficioso 
para la causa revolucionaria? 

Sufrió los ataques de Stalin, que pensaba que exageraba el potencial de una 
revolución socialista europea. «La posición de Trotsky —declaró— es no asumir 


ninguna». Si el partido tenía que seguir los consejos de Trotsky, las posibilidades 
de un acuerdo tolerable con las Potencias Centrales empeorarían!'!!. Zinoviev se 
mostró de acuerdo con Stalin. En el caso de Lenin no fue así, porque en su 
opinión la probabilidad de una revolución en Europa seguía siendo grande. Aun 
así, argúía, los bolcheviques tenían que conciliar posiciones cuanto antes con las 
Potencias Centrales si querían evitar una invasión de Rusia. No podía entender 
por qué motivo Trotsky, maestro de maniobras revolucionarias en 1917, no se 
daba cuental!?l. Pero también apreciaba que «ni guerra ni paz» era el mejor 
resultado que cabía esperar, y promovió con éxito una moción en ese sentido!*3!, 

El 24 de enero de 1918 Trotsky envió un telegrama a Viena pidiendo permiso 
para visitar esa capital y «llevar a cabo negociaciones con representantes del 
proletariado austriaco». Es evidente lo mucho que le hubiera gustado hablar en 
mítines en el extranjero. Y, sin embargo, la redacción del telegrama era 
provocativa, y debía de ser plenamente consciente de ello. En la respuesta de 
Czernin, del mismo tono, se explicaba que Trotsky no tenía poderes formales 
para representar a nadie en negociaciones como ésas!!*. Trotsky continuó 
riéndose de él, y más si se le insinuaba que la negativa derivaba de 
consideraciones protocolarias. Lo que estaba claro era que las Potencias 
Centrales temían el «contagio» de las ideas bolcheviques. Habían comprobado 
los efectos de la agitación revolucionaria en Rusia en 1917. Los mítines 
multitudinarios habían trastornado en teoría a la clase obrera rusa. En Alemania 
y Austria-Hungría experimentaban las mismas turbulencias: las huelgas 
aumentaban, lo mismo que el descontento ante el racionamiento de los 
alimentos. En el ejército francés se habían producido motines, y lo mismo podía 
suceder en Berlín o Viena. La última cosa que deseaban las Potencias Centrales 
era a un orador tan fiero como Trotsky provocando disturbios por las calles de 
sus ciudades. 

Tampoco deseaban que fuera él quien fijara el orden del día de Brest- 
Litovsk. Con astucia habían aceptado los catorce puntos que el presidente de 
Estados Unidos, Woodrow Wilson, proponía para un acuerdo de paz que pusiera 
fin a la Gran Guerra. En esta iniciativa se incluía el principio de 
autodeterminación nacional. Las Potencias Centrales se mostraban encantadas de 
reconocer la independencia de todas las naciones europeas, incluidas las del este 
del continente. Berlín y Viena veían una gran oportunidad de causar daños. 

Trotsky resoplaba en el Comité Central que resolvió el asunto el 23 de 


febrero. La campaña de Lenin estaba a punto de alzarse con la victoria. No había 
argumentos nuevos. El único cambio era el derrumbe de la mayoría proguerra a 
la luz de signos inequívocos de que los alemanes no iban a permitir más 
aplazamientos. El voto se inclinó por siete a uno a favor de Lenin. Trotsky no 
quiso cambiar de opinión y simplemente se abstuvo!!! Aun así siguió 
insistiendo en que firmar una paz separada era traicionar los principios 
revolucionarios. Se retiraba de las negociaciones de Brest-Litovsk. El 24 de 
febrero renunció a más discusiones y se mostró colaborador en las 
conversaciones sobre la composición de un nuevo equipo diplomático. La 
política de partido ya se había decidido y él no quería hacer el papel de 
perturbador. Stalin celebró el acuerdo y le pidió a Trotsky que permaneciera en 
su puesto unos cuantos días más. Trotsky asintió, resistiendo la tentación de 
proseguir la lucha!**l, ¿Qué le retenía, entonces? Afirmaba que sólo se podía 
luchar en una guerra revolucionaria con un partido unido, y esta condición era 
claramente inasumible. Por tanto, se sometía a la autoridad del Comité 
Central!) El discurso final quedó impregnado de rastros de santurronería. La 
unidad interna no se habría preservado ni siquiera si el bando antitratado hubiera 
ganado semanas antes. Trotsky estaba posando. Quería aparecer limpio y puro, 
por su propio brillo, en los futuros anales de la historia. Había luchado por 
aquello en lo que creía. Había perdido en la lucha. 

El tratado fue ratificado por el VII Congreso del partido en marzo de 1918. 
En esta reunión se decidió que los bolcheviques cambiaban su nombre por el de 
Partido Comunista Ruso (bolcheviques) para distinguirse de los partidos 
socialistas de Rusia y del extranjero que discrepaban de las doctrinas de Lenin 
sobre la revolución proletaria. El congreso también dio la oportunidad a los 
líderes comunistas de proclamar su compromiso permanente a la eventual 
extensión revolucionaria hacia occidente. El poder militar alemán lo hacía 
imposible en esos momentos. El peligro para el Estado soviético no había pasado 
del todo. El tratado había impedido que las Potencias Centrales invadieran 
Rusia, pero en marzo de 1918 nadie podía estar completamente seguro de que 
los alemanes lo iban a respetar: sus fuerzas iban a invadir Crimea en abril!*9!, Se 
trataba de una violación de los acuerdos de Brest-Litovsk. Incluso Stalin, el 
partidario acérrimo de la paz separada, reconsideraría su hostilidad hacia la 
guerra revolucionaria!!”!. Incluso podría llegar a ocurrir que los bolcheviques se 
vieran obligados a defender de un ataque Petrogrado y Moscú. En tal escenario 


no cabía duda de quién contaría con las simpatías de Trotsky. Le hubiera gustado 
encargarse de las Potencias Centrales. Era lo que Lenin llamaba un espacio para 
respirar. 

Trotsky había recibido una paliza. A pesar de haber emergido en octubre y 
noviembre de 1917 como una de las mentes más prácticas entre los 
bolcheviques, había asumido una postura completamente falta de realismo en el 
debate de Brest-Litovsk. Había sabido siempre que, llegado el momento de 
tomar una decisión, la política de «ni guerra ni paz» no sería suficiente. A ojos 
de Lenin, por tanto, había malgastado el tiempo de todos. Peor aún: había 
fomentado la creencia de otros respecto a una posible «guerra revolucionaria», y 
eso cuando sabía que Rusia ya no poseía unas fuerzas armadas que pudieran 
considerarse como tales. Era tan irresponsable como todos esos redomados 
Comunistas de Izquierda que admitían que la guerra con la Alemania imperial 
sería catastrófica para la Revolución de Octubre. Trotsky era un mal oidor. Hacía 
oídos sordos a las razones de los demás. En cualquier discusión privada quería 
ser él quien llevara la voz cantante siempre. Rara vez se mezclaba con otros 
miembros del partido fuera de las reuniones políticas. Sus cambios de parecer 
tendían a ser abruptos, y no se preocupaba de alertar a sus camaradas por 
adelantado. Además, luego defendía su punto de vista ferozmente. Una y otra 
vez, parecía más proclive a poner el partido del revés que a conceder la razón a 
sus oponentes. Ésta era su fuerza cuando tenía ideas que resultaban útiles para el 
afianzamiento del orden revolucionario. Pero con frecuencia su brío resultaba 
más perjudicial que beneficioso para la causa. 

Robert Bruce Lockhart, jefe de la misión británica en Moscú hasta su salida 
de Rusia en septiembre de 1918, observó cómo Lenin había adquirido una 
ventaja psicológica sobre Trotsky en la disputa de Brest-Litovsk!%l. Los dos 
dirigentes dominantes no compartían una autoridad igual. Trotsky podía 
acumular ímpetu para una controversia, y podía dirigir una lucha contra Lenin, 
como haría con donaire en 1920-1921!?!!. Pero carecía de aquella firmeza en la 
determinación que sólo arranca de la profunda confianza en uno mismo. Él 
resoplaba. Él polemizaba con afán. Él actuaba como si su vida política y también 
la administración soviética dependieran del éxito de sus propuestas. Pero había 
llegado a la percepción de que no podía suplantar a Lenin. No era ya únicamente 
reconocer que quien había sido su camarada desde hacía menos de un año 
contaba con la lealtad de casi todos los bolcheviques. Trotsky había visto a Lenin 


de cerca con mayor intensidad que nunca desde 1902-1903. Había advertido su 
talento práctico e intelectual. Había sentido el poder de su voluntad. Le había 
atraído aquella ausencia de vanidad personal. Era como si Trotsky hubiera 
mantenido un pulso con Lenin y hubiese perdido la prueba de fuerza. Lenin 
estaba acostumbrado a ganar y había resistido a la tentación de aparecer como 
demasiado triunfante. 

Trotsky, sin embargo, no iba a mostrarse dispuesto a permanecer como 
comisario del pueblo para Asuntos Exteriores. Si hubiese permanecido en el 
puesto habría sido él quien firmara el tratado en Brest-Litovsk. Pero Trotsky 
tenía un gran sentido de la teatralidad. Por mucho que le gustara pavonearse en 
el escenario político, le horripilaba que le filmaran o fotografiaran poniendo su 
nombre en lo que Lenin llamaba «una paz obscena». No quería seguir con las 
responsabilidades de su comisariado. Se hizo difícil encontrar un voluntario. Al 
final se le adjudicó la tarea a Grigori Sokolnikov. Incluso Lenin, arquitecto de la 
decisión soviética de firmar el tratado, eludió la obligación de aparecer por 
Brest-Litovsk. 
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Kazán y después 


Lenin actuó con rapidez para atraer a Trotsky de vuelta a los amarraderos 
que compartían. Lo hizo proponiéndole que asumiera el Comisariado del Pueblo 
para Asuntos Militares. Adolf loffe, el viejo camarada de Trotsky, había tenido la 
idea y había conseguido que la aprobaran los miembros del Comité Central que 
quedaban en Petrogrado. Escribió a Lenin exponiéndole que Trotsky ya había 
probado sus aptitudes para trabajar con las fuerzas armadas en el transcurso de la 
Revolución de Octubre!!! Lenin se mostró de acuerdo. Trotsky, sin embargo, 
tenía sentimientos contradictorios. Tenía la intención de permanecer en el 
Sovnarkom, pero pensaba que era poco político que un judío dirigiera el Ejército 
Rojo. Era el mismo argumento que había empleado para rechazar el cargo de 
comisario del pueblo para Asuntos Internos, y planteó una viva resistencia a la 
nueva propuesta. Pero Lenin insistió tanto que Trotsky, tras unos días de 
desempleo, volvió a entrar en el Sovnarkom y fue confirmado en el cargo el 14 
de marzo de 19181”, 

Trotsky estaba tan aliviado como Lenin. Había representado un papel 
principal en el drama de la Revolución de Octubre. Se había instaurado un 
estado revolucionario. Si abandonaba el gobierno soviético no tenía dónde ir, 
siempre que quisiera seguir siendo una figura determinante: tenía que encontrar 
la manera de permanecer con los bolcheviques. Le resultó más fácil de lo que 
parecería luego. Aunque el tratado se hubiera firmado con las Potencias 
Centrales, nadie podía estar seguro de que los alemanes no lo rompieran en mil 
pedazos e invadieran territorios administrados por los soviéticos. Entonces sí que 
Lenin tendría entre manos una «guerra revolucionaria», le gustara o no. 
Alternativamente podía ocurrir que el poder militar de los alemanes se 
derrumbara en el norte de Francia, y entonces los rusos serían libres de alzarse 
contra el tratado. Ni siquiera Lenin o Stalin contemplaban la paz como algo que 
no fuera una conveniencia temporal. Trotsky tenía razón de pensar que todavía 
no había perdido el concurso sobre política exterior y militar. El futuro 


inmediato era impredecible. Al aceptar Trotsky la responsabilidad del 
Comisariado del Pueblo para Asuntos Militares se colocaba en una posición que 
iba a permitirle aprovechar cualquier oportunidad para promover la «revolución 
socialista europea». 

Sus cualificaciones para el nuevo trabajo dejaban bastante que desear. Había 
informado del conflicto en los Balcanes antes de 1914 y había observado los 
efectos de la guerra en París en 1915-1916. Había coordinado las guarniciones 
de Petrogrado a través del Comité Militar-Revolucionario antes de la toma de 
poder de octubre. Sabía disparar, pues lo hacía en las partidas de caza. 

Trotsky no dejó que eso le preocupara. Encontró el Ejército Rojo hecho un 
desastre y no le importaba que cualquiera pudiera escuchar lo que opinaba. El 23 
de febrero de 1918 se había anunciado la fundación de las fuerzas soviéticas. Sus 
primeros líderes eran buenos bolcheviques, pero pésimos como organizadores 
militares. La comunicación con estos mandos que deseaban servir bajo la 
autoridad soviética era fragmentaria. Sobre el papel se hacían muchos planes, 
pero la realidad era que el viejo ejército ruso había desaparecido entre las 
deserciones masivas y el proceso de desmovilización promovido por el 
Sovnarkom. Trotsky impuso la urgencia en todos los preparativos. Era su sello 
distintivo. Siempre actuaba como si su institución tuviese un papel crucial en la 
supervivencia y prosperidad del Estado soviético. Después de hacerse una rápida 
composición de lugar, cambió la política del Ejército Rojo a favor de ganarse a 
oficiales experimentados. Simultáneamente extendía la política de Kerenski de 
adscribir comisarios políticos en todos los escalafones de mando de las fuerzas 
armadas. Oficial y comisario tenían que trabajar en tándem: el primero proveería 
de experiencia militar, mientras el otro supervisaba su lealtad y extendería la 
propaganda por las tropas. Trotsky aprendió sobre la marcha cómo reclutar, 
instruir, abastecer y desplegar sus fuerzas armadas. 

Continuó sus conversaciones con los representantes de los Aliados 
occidentales, y el 5 de marzo, sólo un par de días después de la firma de la paz 
separada, preguntó a los americanos si iban a prestar su apoyo en caso de que el 
Sovnarkom escogiera hacer la guerra contra Alemanial”!. Los bolcheviques 
sabían que no podían combatir solos. Trotsky deseaba mantener ese contacto, 
pues seguía creyendo que el tratado de Brest-Litovsk era un error. Deseaba 
reemprender las operaciones contra los alemanes. Los diplomáticos y oficiales 
aliados destacados en Moscú lo entendieron así, y hablaron con él de inmediato. 


El cálculo suplementario para Trotsky y el resto del Sovnarkom era que los 
bolcheviques necesitaban disuadir a los Aliados de una invasión. Una cruzada 
como ésa se hizo posible claramente después de marzo de 1918. Los británicos 
enviaron una fuerza a Arkangelsk con el propósito de proteger sus suministros 
militares en Rusia. Una flotilla francesa hizo que desembarcaran tropas en 
Odessa. En el Sovnarkom estos hechos suscitaron reacciones de pánico, y tanto 
Trotsky, desde el Comisariado del Pueblo para Asuntos Militares, como 
Chicherin, desde el Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores, hicieron lo 
que pudieron para asegurar a los Aliados que los acuerdos de Rusia con 
Alemania no eran de naturaleza permanente. Omitieron añadir que si el 
Sovnarkom tuviera que realinearse con ellos eso no implicaría que los 
bolcheviques abandonaran su compromiso con la revolución socialista 
internacional. 

Trotsky utilizó su relación con Robert Bruce Lockhart de Gran Bretaña, 
Jacques Sadoul de Francia y Raymond Robins de Estados Unidos en busca de la 
ayuda aliada en la reorganización de las fuerzas armadas. (Obviamente también 
disfrutaba haciendo que los servicios diplomáticos y de inteligencia alemanes se 
preocuparan). A Lockhart lo recogía y se lo llevaba en su limusina oficial para 
explicarle su disposición a desplegar el Ejército Rojo contra los alemanes!” 
También empleó la experiencia del capitán G. A. Hill, miembro del Servicio 
Especial de Inteligencia Británico (que pronto pasaría a llamarse Servicio 
Secreto de Inteligencia), en la organización de una fuerza aérea para los rojos!>., 
Trotsky no dijo nada de esto en sus memorias: cuando las escribía tuvo que 
mantenerse callado sobre sus relaciones con los Aliados en 1918 por miedo a 
que le acusaran de haber traicionado a la Rusia soviética. 

Su valentía física quedaba fuera de toda duda. Lockhart recordaba un 
incidente en el que una multitud de marineros de Kronstadt se reunieron en la 
plaza frente al Comisariado. Los ánimos se encresparon cuando los hombres 
iban gritando sus agravios en cuanto a los salarios y las condiciones de trabajo. 
Los oficiales del Comisariado empezaron a sentir pánico. Eran los mismos 
marineros que tanto habían ayudado a desestabilizar el gobierno provisional. 
Trotsky mostró una firme resolución al enfrentarse a la multitud: «Sus ojos 
centelleaban de rabia. Salió completamente solo, azuzó a los marinos con su 
lengua durante un cuarto de hora y los hizo volver por donde habían venido, con 
la cola entre las piernas.»(*! Y es que era un auténtico líder y no tenía miedo a 


arengar a soldados enfurecidos que podrían haberle causado daños físicos. No 
iba a tolerar la insubordinación. Desde que era pequeño había visto a su padre 
poner orden entre las manos que trabajaban en la granja. Trotsky había salido del 
mismo molde. Todavía más: en aquellos días era un revolucionario que esperaba 
la máxima cooperación de la gente en cuyo nombre él había contribuido a tomar 
el poder. Siempre que disintiera de la actuación de esas personas se lo haría 
saber. Actuaba con la premisa de que las «masas» requerían una tutela estricta. 

La reunión e instrucción de un Ejército Rojo era un trabajo arduo. No se 
había completado antes del verano cuando una sucesión de emergencias vapuleó 
al Sovnarkom. Trotsky estaba involucrado de forma prominente en la primera de 
ellas. Por acuerdo con los Aliados había permitido que un contingente de 
prisioneros de guerra checos abandonara el país y se uniera en Francia a los 
ejércitos enfrentados a Alemania. La primera larga etapa de su viaje iba a 
conducirles a lo largo de la vía del Transiberiano hacia el Pacífico. Durante el 
trayecto llegó la orden procedente de Trotsky de que tenían que entregar las 
armas. Los checos sospecharon, equivocadamente, que iban a traicionarles, 
cuando de hecho lo único que quería prever Trotsky era que los checos le 
difamaran. Así empezó la revuelta checa en Cheliábinsk a finales de mayo de 
1918. Los checos, bien armados y con experiencia de armas, hicieron que sus 
trenes volvieran a Rusia. Al llegar a Samara, en el río Volga y al sureste de 
Rusia, se pusieron a disposición del Comité de Miembros de la Asamblea 
Constituyente (o Komuch). Se trataba del gobierno antibolchevique establecido 
en junio de 1918 por los socialistas-revolucionarios. Su reivindicación de 
autoridad se basaba en el éxito de su partido en las elecciones a la Asamblea 
Constituyente. El conflicto entre las fuerzas del Komuch y las del Sovnarkom 
estalló. Los rojos fueron derrotados fácilmente, y la fuerza militar checa puso en 
manos de los socialistas-revolucionarios toda la región del Volga. La guerra 
civil, tras diversos conatos, estalló de verdad. 

Las discusiones sobre política exterior y militar habían perdido cualquier 
peso. Lenin y Trotsky volvían a trabajar en equipo, y como las políticas de Lenin 
se hacían más radicales, los Comunistas de Izquierda ganaron confianza en que 
el núcleo de la ideología del partido volvía a la vida. Todos los bolcheviques se 
ayudaban en la lucha. La emergencia junto al Volga separaba a la Rusia central y 
septentrional de los suministros de grano disponibles en la región. El Sovnarkom 
respondió iniciando una dictadura alimentaria. Todo el comercio privado 
relacionado con la comida se convirtió en delito, y se enviaron al campo 


brigadas armadas para efectuar requisas. El conflicto con el campesinado se 
incrementaba. Los Socialistas Revolucionarios de Izquierda habían continuado 
sirviendo al Sovnarkom incluso después de haber dimitido de sus puestos 
ejecutivos en los Comisariados del Pueblo por el tratado de paz con Alemania. 
Con la intención de provocar la guerra con las Potencias Centrales, uno de sus 
grupos bajo la dirección de Yákov Blumkin organizó el asesinato del embajador 
alemán, el conde Wilhelm von Mirbach el 9 de julio. Todo el partido de los 
Socialistas Revolucionarios de Izquierda se levantó contra el Sovnarkom 
mientras el V Congreso de los Sóviets se reunía en Moscú esa misma semana. 
Los bolcheviques reaccionaron con todas sus fuerzas, incluido un regimiento de 
fusileros letones. El partido de los Socialistas Revolucionarios de Izquierda fue 
disuelto. 

En una reunión abierta en Sokolniki, en las afueras de Moscú, el 6 de junio, 
Trotsky había fulminado a los que clamaban por una vuelta al mercado libre para 
el grano. Sí, admitía que la situación con los suministros de alimentos era mala 
en Moscú y en Petrogrado. Daba la razón a quienes decían que en el resto de 
Rusia también había empeorado. Pero insistía en que las circunstancias eran 
incluso más graves en Europa. Vertió en aluvión las últimas estadísticas sobre la 
concurrencia, y declaró que el país disponía de grano a espuertas. El problema 
era cómo introducirlo en las ciudades. Ponía el acento en que no habían sido los 
bolcheviques quienes habían introducido el monopolio estatal del grano (aunque 
tampoco explicó por qué dicho monopolio seguía siendo esencial). Se oponía a 
subir los precios pagados por la cosecha. Los únicos beneficiarios de una medida 
así, declaró, serían los «especuladores» y los «kulaks». Trotsky no definía sus 
términos. Como todos sus compañeros comunistas, asumía que los comerciantes 
y los especuladores eran una única y misma cosa; en el argot bolchevique un 
kulak era cualquier campesino más rico que la media. No explicaba por qué 
acabar con el monopolio estatal de grano sería un retraso económico si hacía 
aumentar el flujo de suministros a las áreas urbanas. Trotsky argúía que las 
reservas gubernamentales de textiles sólo deberían distribuirse entre los aldeanos 
pobres. Anunció la necesidad de una lucha violenta contra esos campesinos más 
ricos que estaban acaparando el grano, y sostenía que había que sentenciarlos a 
diez años de trabajos forzados!”!. 

Trotsky volvía a su visión de los últimos objetivos comunistas: «Y decimos 
que queremos crear en esta tierra un paraíso real para las personas.»!*! Lenin lo 


habría considerado una señal de tibieza indeseable, pero por si tenía dudas al 
respecto Trotsky se encargó de despejarlas con su comportamiento en la 
campaña militar contra el Komuch. Al llegar a la región del Volga, Trotsky 
convocó a todos sus comandantes y comisarios. El Ejército Rojo estaba en una 
situación comprometida, pero él declaró que la victoria era posible si mostraban 
la disciplina y la determinación necesarias. Los rojos tenían que exigirse la 
dedicación más extrema si querían sobrevivir. Hasta entonces la moral había sido 
baja, y la coordinación, escasa. Pero Trotsky con su presencia empezó a 
provocar una mejora: se trataba de mantener la línea en Sviyazhsk y luego de 
tomar Kazán. 

Recibía telegramas impacientes de Lenin: en ellos se quejaba de las 
operaciones de los rojos y pedía un bombardeo de artillería inmediato, aunque 
implicara la devastación de Kazán. El enemigo tenía que sufrir «una destrucción 
sin piedad»!"!. Trotsky respondió que las fuerzas del Komuch poseían una 
artillería que casi igualaba a la de los rojos. De hecho, la habilidad de los 
artilleros rojos era inferior. La demora era inevitable. Trotsky aseguró a Lenin, 
sin embargo, que «la insinuación de que estoy salvando a Kazán de la 
destrucción es infundada»!!%!. La primera acción militar en la que Trotsky se 
involucró fue en Sviyazhsk, en la otra orilla del Volga. Arengó a la tropa en 
mítines multitudinarios, y les indicó que la supervivencia de la Revolución de 
Octubre estaba amenazada. Había que proteger el poder de los trabajadores y 
campesinos. Entre los rojos seguía reinando la confusión. Su comandante en jefe 
era Mijaíl Muravev, un socialista revolucionario de izquierdas que desertó y se 
llevó con él a un contingente de sus fuerzas. Trotsky no permitió que decayeran 
los ánimos. Pistola en mano, recorrió el frente exigiendo que se redoblaran los 
esfuerzos contra el ejército del Komuch. Los rojos salvaguardaron Sviyazhsk el 
28 de agosto. Kazán cayó el 10 de septiembre. Era la primera victoria roja de la 
campaña. El nombre de Trotsky fue vitoreado en Moscú. 

Pero un incidente de esos días le ocasionaría un daño político duradero. Se 
centraba en la suerte de un tal Panteleev, comisario del Segundo Regimiento 
Numerny de Petrogrado. Cuando la batalla alrededor de Sviyazhsk parecía serle 
adversa a los rojos, Panteleev y sus hombres se apoderaron de un vapor para 
tratar de huir río arriba, hacia Nizhni Novgorord. El barco fue abordado por otras 
unidades rojas y los fugitivos fueron arrestados. Trotsky ordenó su ejecución 
sumarial!!! Apenas ejecutada la sentencia, se propagó una ola de indignación en 


contra de Trotsky entre los bolcheviques que servían en el Ejército Rojo. 
Panteleev había sido un bolchevique. Para muchos miembros del partido parecía 
que Trotsky, que se había unido a los bolcheviques apenas un año antes, había 
traspasado un umbral inadmisible. Los bolcheviques, decían, tenían que 
permanecer unidos. Los elementos nocivos del Ejército Rojo no eran los 
comisarios bolcheviques, sino los oficiales del ejército imperial que servían en 
él. Crecía la sospecha de que Trotsky prefería a los cuerpos de oficiales antes 
que al partido. Pero a Lenin este asunto no le preocupaba. Creía que la mera 
apariencia del comisario del pueblo para Asuntos Militares bastaba para calmar 
los nervios. Le dijo a Trotsky que volviera a visitar el frente, que se aproximara a 
las tropas rojas y que ofreciera uno de sus discursos!!?!, Desde su base en 
Moscú, el presidente del Sovnarkom no se sentía cohibido a la hora de ofrecer 
consejos sobre asuntos operacionales que escapaban a sus conocimientos. A 
Trotsky no le importaba. Los telegramas desde la capital expresaban un sentido 
de la urgencia y de la severidad que él compartía. También eran una prueba de 
hasta qué punto se le tenía en estima. 

La asociación de Lenin y Trotsky estuvo a punto de hacerse pedazos el 30 de 
agosto, cuando un asesino disparó a Lenin en la fábrica Mijelson, en Moscú. 
Malherido, se lo llevaron al Kremlin para recibir tratamiento médico. Sverdlov 
se hizo cargo de la coordinación del gobierno soviético, y escribió a Trotsky: 
«Vuelva de inmediato. Illich herido. No está claro si hay peligro. Calma 
absoluta.»!19] Se declaró un terror rojo. Tenía que llevarlo a cabo la policía 
política establecida por Lenin en diciembre de 1917. Se trataba de la Comisión 
Extraordinaria, conocida como Cheká. Su dirigente era Dzerzhinski, quien 
pronto adquirió fama por su frialdad clínica al suprimir conspiraciones 
antisoviéticas. La Cheká encarceló a miles de personas pertenecientes a la clase 
media y alta tras el atentado contra la vida de Lenin. Algunos fueron liquidados 
directamente de un disparo, mientras que en otros casos se les mantuvo como 
rehenes por si los enemigos del bolchevismo planeaban una serie de asesinatos. 
Trotsky respaldaba plenamente el terror rojo y fue a visitar a Lenin en cuanto sus 
obligaciones se lo permitieron. Lenin recibió al comisario del pueblo para 
Asuntos Militares en el sanatorio Gorki, al sureste de Moscú. Lenin ronroneaba 
encantado mientras escuchaba las historias de Trotsky: «Me parecía que me 
miraba con ojos algo diferentes. "Tenía un modo de caer enamorado cuando le 
mostraban cierta faceta de ellos mismos. En la atención nerviosa que me 


prestaba había algo de este “enamoramiento”.»!!4 Tal vez no fuera una 
observación muy perspicaz, pero en cualquier caso dice menos de Lenin que de 
Trotsky, que en raras ocasiones estaba emocionalmente atento a sus camaradas 
revolucionarios. 

Lo que sí es enteramente creíble es la conclusión de Lenin: «La partida está 
ganada. Si hemos conseguido establecer orden en el ejército quiere decir que 
podemos imponerlo en todos los demás lugares. Y la revolución —en orden— 
será invencible.»!!”! Lenin y Trotsky habían querido una guerra civil para tener 
la oportunidad de llevar a cabo la eliminación irreversible de los enemigos de la 
Revolución de Octubre. Ninguno de los dos lo había dicho nunca en público. Un 
telegrama secreto que Trotsky había enviado a Lenin el 17 de agosto de 1918 
resumía la actitud de ambos: 


Considero inaceptable dejar que los vapores naveguen [por el Volga] bajo 
bandera de la Cruz Roja. Los charlatanes y los simples percibirían en la 
recepción de grano una demostración de que puede llegarse a un acuerdo, 
como si la guerra civil no fuera necesaria. Desconozco los motivos 
militares. Los pilotos de aviones y los artilleros han recibido órdenes de 
bombardear e incendiar los distritos burgueses de Kazán, y luego 
Simbirsk y Samara. En estas condiciones la caravana de la Cruz Roja es 
inapropiada!**]. 


Trotsky no luchaba con pesar, ni le preocupaban consideraciones 
humanitarias: abrazaba con entusiasmo la revolución política por medios 
violentos. Lenin era de la misma opinión. En su convalecencia escribió La 
revolución proletaria y el renegado Karl Kautsky, en donde defendía que las 
doctrinas de Marx estipulaban la necesidad de la insurrección armada y de la 
dictadura de clasel*?], 

Para regularizar el control político en el Ejército Rojo el 2 de septiembre se 
estableció el Consejo Militar Revolucionario de la República, el RVSR, y 
Trotsky fue el encargado de presidirlo, con Ephraim Sklyansky como suplente. 
Este consejo estaba capacitado para interactuar entre comandantes y comisarios 
a todos los niveles, supervisando los Consejos Militares Revolucionarios de los 
diversos frentes. No hubiera tenido sentido escoger a nadie que no fuera Trotsky 
si los dirigentes del partido querían evitar choques institucionales entre el 


consejo y el comisariado!!*!. La delimitación de funciones de cada organismo no 
estaba muy bien definida. Pero a Lenin le traía sin cuidado: admiraba los logros 
de Trotsky y confiaba en él para la solución de los asuntos prácticos. 

No toda la dirección compartía la actitud de Lenin. Stalin pedía que se le 
pusieran «riendas» a Trotsky antes de que arruinara la Revolución de Octubre. 
La orden original para que Stalin fuera a Tsaritsin, más de novecientos 
kilómetros Volga abajo desde Kazán, para hacerse cargo del frente sur, había 
partido de Trotsky!!%. Pronto lo lamentaría. Stalin establecía su propia ley. 
Trotsky se quejaría también de que las fuerzas del frente sur no eran tan 
incondicionales como las que él había empleado alrededor de Kazán!?"!. Stalin 
agravaba los problemas asumiendo la autoridad sobre decisiones puramente 
militares. Así, estableció un consejo militar revolucionario que dirigía todas las 
operaciones desde Tsaritsin, en el Volga. No pasó mucho tiempo antes de que la 
actividad de Stalin chocara con los planes centrales acordados por Trotsky y el 
comandante en jefe lukums Vacietis. Trotsky se quejó por esa insubordinación. 
Stalin contestó que al estar en el lugar de los hechos necesitaba asumir la 
responsabilidad para poder enfrentarse a las complejas dificultades de la región 
que rodeaba al frente. Para el 4 de octubre de 1918 la paciencia de Trotsky ya se 
había acabado y le envió un telegrama a Lenin: «Insisto categóricamente en que 
Stalin tiene que ser destituido.»!?!! 

En las condiciones propias de una guerra la verdad era difícil de establecer. 
Stalin y Trotsky se sumergieron en un mar de intercambios vituperantes, 
adjuntándole siempre copia al Comité Central. La esperanza de Lenin y Sverdlov 
era que los dos protagonistas se cCalmasen y trabajaran en unión y 
amistosamente. Pero llegaron a Moscú informes sobre los efectos del caos 
organizativo. La negativa de Stalin a acatar las órdenes superiores estaba 
afectando a la marcha de la guerra. Su irritabilidad temperamental era ya 
evidente en su lenguaje antes incluso de que Sverdlov se entrevistara con él para 
buscar una solución de compromiso. Más aún, cada vez resultaba más claro que 
Stalin se implicaba en tácticas arriesgadas que daban lugar a grandes pérdidas 
militares. En la pelea, Lenin se inclinó por apoyar a Trotsky. La reacción de 
Stalin fue ofrecer un apoyo silencioso a los críticos del partido hacia la política 
oficial de éste. Tampoco a Lenin le gustaba que se empleara a tantos oficiales 
imperiales en el Ejército Rojo. Del mismo modo que Stalin había dirigido 
operaciones militares como si fueran un asunto personal, Trotsky había insistido 


en formar el cuadro de mando recurriendo a personal experimentado de las 
fuerzas armadas de Nicolás II. Con esto no hacía nada contrario a la política 
gubernamental. Pero sí lo hacía en una escala que luego no comunicaba al 
Comité Central. 

Le explicaba a Lenin que el Ejército Rojo se desmoronaría sin las 
habilidades de los antiguos oficiales imperiales, y Lenin decidió apoyar al 
comisario del pueblo para Asuntos Militares. Pero Trotsky cada vez se 
enfrentaba a mayores problemas en el partido. El asunto Panteleev se convirtió 
en una herida crónica. Trotsky se ganó la reputación de ser excesivamente 
partidario de las ejecuciones como manera de dirigir las fuerzas armadas. Stalin 
era igualmente despiadado a la hora de aplicar medidas represivas para asegurar 
la disciplina, pero en esta etapa evitaba intimidar a los comisarios políticos. La 
mayor parte de éstos eran militantes bolcheviques del partido. Cada vez que 
Trotsky les dirigía una reprimenda o una amenaza en el Ejército Rojo reforzaba 
las preocupaciones sobre su actitud hacia el bolchevismo. Stalin no tenía que 
hacer ningún trabajo de investigación ni de coordinación para encontrarle 
reparos a Trotsky. En junio se habían oído severas críticas a sus métodos!??!. La 
Oposición Militar, como dio en llamarse, surgió sin mediaciones externas y 
consistía en un cuerpo heterogéneo de bolcheviques. Algunos querían que fueran 
los líderes del partido, y no los comandantes, quienes dirigieran el Ejército Rojo. 
Otros exigían que los comandantes fueran elegidos. Y otros más creían que un 
sistema no centralizado de organización militar era deseable. Todos se mostraban 
de acuerdo, sin embargo, en que Trotsky era una amenaza para la supervivencia 
de los valores del bolchevismo y de la Revolución de Octubre. 

Las cosas habrían llegado a un punto crítico en los dos últimos meses de 
1918 si los bolcheviques no se hubieran enfrentado a una amenaza militar más 
severa aún que la planteada en verano por el Komuch. El almirante Kolchak 
había reunido apresuradamente a oficiales antibolcheviques en Omsk, en Siberia 
occidental. Primero ofreció sus servicios a socialistas-revolucionarios que habían 
encontrado allí refugio tras su derrota en la región del Volga. Kolchak y sus 
compañeros de la oficialidad despreciaban a todos los políticos, y en noviembre 
de 1918 formaron su propio directorio. Kolchak se autoproclamó Jefe Supremo 
de Toda Rusia y, con soporte material británico, empezó a avanzar hacia el oeste, 
dirigiéndose a los Urales. Se abría un nuevo frente en la guerra civil. Kolchak 
dirigió el primero de los ejércitos blancos, que adoptó ese color en 


representación de la pureza y el patriotismo en lugar del internacionalismo de los 
rojos. 

Durante algunos meses Trotsky había estado preocupado por la competencia 
de los bolcheviques a la hora de repeler un ataque semejante. Sus críticas 
motivaron quejas ante Lenin de Ivar Smilga y de Mijaíl Lashevich, dos 
dirigentes de alto rango del partido. Ninguno de los dos era amigo de Stalin. En 
esos días Trotsky había descalificado esas quejas como «coquetería». Era una 
palabra que a veces se había aplicado al mismo Trotsky antes de la Gran Guerra, 
cuando sus oponentes habían sugerido que se pavoneaba como alguien que 
odiaba comprometer sus doctrinas revolucionarias. En esos momentos era 
Trotsky quien acusaba a sus críticos de carecer de seriedad práctica. I. N. 
Smirnov, que había sido un comunista de izquierdas en los días de Brest-Litovsk 
y había luchado contra Lenin, afirmaba que las regulaciones jerárquicas del 
ejército eran hostiles a las tradiciones de camaradería del partido. Más predecible 
en su hostilidad hacia Lenin era el «grupo de Tsaritsin», que atacaba a Trotsky 
por ser un archiautoritario. Trotsky diría de ellos más adelante que su proceder 
era estalinista, pero de hecho uno de ellos, Serguéi Minin, había sido un 
comunista de izquierdas, e incluso Serguéi Minin, compañero de partido de 
Stalin, estaba muy lejos de apoyar a éste en todo lo que hiciera. Trotsky había 
echado a perder rápidamente toda la buena voluntad de la que se había hecho 
merecedor en las batallas del Volga. En lugar de disipar las preocupaciones 
internas del partido, había amargado a todos los que se cruzaban en su camino. 
Había demostrado ser un revolucionario valiente y un mando militar flexible. 
Pero su registro como político era lamentable: daba puñetazos cuando debería 
haber abrazado. 

Lo que le salvó en esos días fue la extrema emergencia a la que tenía que 
enfrentarse el Sovnarkom. En diciembre de 1918 llegaron unas noticias terribles. 
Perm, una de las grandes ciudades de los Urales, había caído ante las fuerzas de 
Kolchak. Los rojos se habían derrumbado hasta formar un amasijo 
desmoralizado: el ejército se había retirado precipitadamente y la maquinaria 
gubernamental y del partido estaba rota. A los blancos se les había abierto el 
camino para iniciar su campaña en la Rusia central. Nadie, ni siquiera Stalin, 
podía negar que Trotsky era el hombre que podía unir las fuerzas para la defensa 
de los accesos a Moscú. 
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Casi al mando 


Trotsky dejó de pelear con Stalin durante unas semanas tras el desastre de 
Perm. La dirección central del partido envió en enero de 1919 a Stalin y 
Dzerzhinski a investigar la situación en los Urales. Trotsky no podía estar más a 
favor, y decía que en el frente oriental había habido demasiada «blandura». 
Apremió a que Stalin aplicara el castigo que merecían a los comisarios 
culpables: mientras estuviera lejos del centro de toma de decisiones militares, 
Trotsky podía encontrarle utilidad!!! El informe confeccionado por Stalin y 
Dzerzhinski era alarmante. La administración soviética se había derrumbado 
completamente. En el Ejército Rojo reinaba la desmoralización y, a consecuencia 
de la relajación de la disciplina, el caos. El partido comunista se veía incapaz de 
ayudar. Stalin y Dzerzhinski escribieron que era necesaria una completa 
reorganización para evitar catástrofes futuras. La jerarquía tenía que reforzarse. 
La confusión tenía que desaparecer del orden estatal. La delimitación de 
responsabilidades en el partido, en el gobierno y en el ejército tenía que ser más 
claral?!. La dirección del partido en bloque aceptó estas conclusiones. La 
confianza de Trotsky en Stalin era tal que quería que permaneciera allí en lugar 
de Mijaíl Lashevich y darle poderes para rectificar la situación. Volvió a 
proponer, a finales de marzo de 1919, el nombre de Stalin en la misma clase de 
misión en Simbirsk, y apoyó, en mayo de 1920, la inclusión del georgiano en el 
Consejo Militar Revolucionario del frente del sudoeste, en Ucranial?l, 

Sin embargo, Trotsky seguía rechazando la idea de Stalin según la cual los 
bolcheviques eran mejores ejerciendo el mando que los oficiales profesionales, y 
se había opuesto firmemente a dejar que nombrara los nuevos cargos militares 
del frente oriental de los Urales en enero de 1919!*l. La Oposición Militar se 
hacía más fuerte y afirmaba que a Trotsky se le habían subido los humos a la 
cabeza. Pero Trotsky se resistía a ceder ni un centímetro. Negaba que el mando 
militar supremo hubiera interferido indebidamente en cada frente. Encontraba 
defectos en la alegación que se le hacía. De este modo, observó que sus 


oponentes habían solicitado que dejara de viajar alrededor de esos frentes y que 
permaneciera de forma permanente en Moscú. Expresó sus dudas de que el 
Comité Central lo quisiera así, y sabía cuál iba a ser la respuesta tras su 
excelente actuación en Sviyazhsk. Preguntó también quién iba a dirigir el 
Ejército Rojo si la Oposición Militar lo hacía a su manera y organizaba 
frecuentes reuniones consultivas con los comisarios políticos. Según Trotsky, la 
guerra no permitía perder tanto tiempo. Sólo hizo una concesión, cuando aceptó 
que unos cuantos camaradas más del partido deberían considerarse para su 
inclusión en el mando supremo. Sverdlov le persuadió para que ofreciera puestos 
a Ivar Smilga y Mijaíl Lashevich (quienes más tarde fallarían a la hora de 
cubrirse de gloria en el frente)!?!. 

Trotsky sólo pudo entender de forma gradual que las decisiones 
fundamentales sobre cómo gestionar la guerra civil estaban en manos de la 
dirección central del partido. Desde que se había convertido en comisario del 
pueblo para Asuntos Militares había actuado por iniciativa propia o, como 
mucho, buscando la ayuda de Lenin y Sverdlov para reforzar sus órdenes. Por 
mucho que se racionalizara y formalizara la jerarquía en el Ejército Rojo, le 
disgustaba someter sus preferencias militares al control institucional. No estaba 
más dispuesto que Stalin a recibir órdenes que contradijeran sus ideas. Y le 
faltaba la astucia de Stalin: le faltaba el talento para administrar su propio 
talento. 

En el transcurso del largo invierno de 1918-1919 la estructura de la política 
soviética se estaba renovando. Hasta entonces había existido una multiplicidad 
de instituciones en competencia. El resultado había sido el desorden 
administrativo. Entre los dirigentes bolcheviques —-Trotsky fue una de las 
excepciones— se aceptó como un hecho que sólo había un medio, el Partido 
Comunista Ruso, para poner orden. Se hizo un llamamiento general para que el 
partido se centralizara de manera que pudiera controlar las organizaciones 
estatales y dirigir el esfuerzo de la guerra. Desde la disolución de los Socialistas 
Revolucionarios de Izquierda en julio de 1918 la república soviética era un 
Estado unipartidista en todos los sentidos menos en el nombre. Pero en esos 
momentos los bolcheviques querían convertir al partido en el órgano de gobierno 
supremo. Se reformó incluso la dirección central del partido. En tiempo de 
guerra eran pocos los miembros del comité que pudieran permanecer en Moscú. 
Un buró político (o Politburó) se estableció en el interior para regular la política 


entre los plenos del Comité Central. La importancia que se le daba a Trotsky 
quedó patente con su inclusión en el Politburó a pesar de que sus obligaciones le 
llevaran a ausentarse de Moscú la mayor parte del tiempo. Se creó también un 
buró de organización (el Orgburó) para facilitar la administración interna del 
partido. La muerte de Sverdlov por gripe en marzo de 1919 reforzó la tendencia 
a la regularización de los procedimientos!*., 

Todo esto se decidió antes de que se celebrara el VIII Congreso del partido 
en marzo de 1919. Trotsky había intentado estar presente para hablar en contra 
de la Oposición Militar. Pero Kolchak había recuperado la iniciativa, y Trotsky 
no pudo asistir. Aun así, bombardeó el Kremlin con ideas intransigentes y 
rechazó la petición de compromiso formulada por Zinoviev. «Desde mi punto de 
vista, lo que necesitamos es “apretarnos los tornillos”.»1"! La posición de Lenin 
fue vacilante hasta que Trotsky le explicó cuántos antiguos oficiales imperiales 
habían sido reclutados para servir en el Ejército Rojo y hasta qué punto era 
importante su trabajo. La rabia de la Oposición Militar era intensa y se tuvo que 
convocar una sesión secreta en el congreso. Era un asunto delicado, y Lenin 
sorprendió a muchos al atacar el grupo de Tsaritsyn —y a Stalin por implicación 
— por el número de bajas de soldados rojos en el frente del sur. Pero el 
contencioso de Trotsky no se incorporó al debate en su totalidad. El congreso 
subrayó la necesidad de un tratamiento más cuidadoso de los comunistas en las 
fuerzas armadas. También subrayaba la supremacía de la jerarquía del partido en 
todos los aspectos de la campaña bélica. Se trataba de una advertencia velada a 
Trotsky!?!, 

Inicialmente se molestó por el compromiso al que se había llegado en el 
congreso, pero tenía que sentirse agradecido. El congreso había calmado a sus 
críticos lo suficiente mediante unas medidas a implementar que preservaban su 
autonomía respecto al control político de los comisarios en el frente. Se fue 
calmando, pues entendía que la complejidad de las decisiones sobre estrategias, 
suministros y personal crecía a medida que se incrementaban los frentes 
militares. Las operaciones en Sviyazhsk-Kazán habían sido cortas y sencillas. En 
esos momentos la dirección política de Moscú, el alto mando y las fuerzas rojas 
dispersas requerían una coordinación más compleja, y Trotsky aceptó que todas 
las cuestiones capitales se discutieran en el mando central del partido. Por lo 
general no podía asistir a las reuniones en Moscú, de manera que hacía uso de 
los telegramas al Comité Central. Si estallaba una crisis y necesitaba actuar 


rápidamente, propondría una solución y buscaría que fuese aprobada. «Pido 
instrucciones» se convirtió en una frase de uso convencional incluso para él!%l, 
Las iniciativas personales unilaterales se hicieron más escasas, y en el Ejército 
Rojo, los Comisariados del Pueblo y la Cheká se estableció una red fiable de 
mando y enlace. 

A Trotsky se le veía cómodo con su uniforme militar de un verde apagado, 
capa y gabán. Siempre había vestido con elegancia y la guerra, durante la cual él 
había cumplido los cuarenta años, le permitió satisfacer sus pretensiones en este 
sentido. También se le conocía por ser extremadamente puntilloso en el trabajo, 
y llevó esta cualidad a su actividad en las fuerzas armadas. Las reuniones tenían 
que empezar puntualmente. Los informes tenían que estar preparados en todos 
sus aspectos. En cuanto a la ropa, tenía que llevarse limpia y arreglada, lo mismo 
que las armas debían estar listas para su uso. Se enfadaba con cualquiera que se 
presentara sin las botas relucientes. 

Trotsky no se andaba con bromas. Se dice que Yuri Piatakov, un miembro 
adjunto del Comité Central en 1921, temblaba cuando recibía una llamada 
telefónica suyal'%l Uno de los observadores más agudos de esa escena en 
tiempos de guerra fue Anatoli Lunacharski en el Comisariado del Pueblo para la 
Instrucción. Dudaba de que nadie como él, ni siquiera Lenin, «hubiese podido 
sobrellevar la misión titánica que se había impuesto, con esos movimientos 
repentinos de aquí para allá, con esos sorprendentes discursos, esas fanfarrias de 
órdenes sobre la marcha, ese papel de ser el electrificador constante de un 
ejército que se despierta, ahora en un lugar y luego en otro»!!'!. Lunacharski 
también nos ilustra sobre el lado oscuro: 


Era imperioso a más no poder, e incapaz o poco dispuesto a ser de algún 
modo atento con la gente. La ausencia de ese carisma, tan propio de 
Lenin, condenaba a Trotsky a cierta soledad. Basta recordar que incluso 
varios de sus amigos personales (y me refiero naturalmente a la esfera 
política) se convirtieron luego en sus enemigos jurados!!?!. 


Lunacharski, que escribía en 1923, se refería a los años anteriores a 1917, 
pero es evidente que ésos eran defectos duraderos en la personalidad de Trotsky. 
El comisario del pueblo viajaba en lo que se conocía como el tren de Trotsky. 
Insistía a los miembros de su equipo para que todo estuviera en orden y les 


reprendía si no cumplían sus especificaciones!!”!, Mucha gente pensaba que sólo 
se trataba de una locomotora y de un grupo de vagones, pero de hecho había 
cuatro locomotoras y dos conjuntos completos de vagones a su disposición!!4!, 
Tenía su propia cama, despacho, silla y sofá. Sus asistentes y sirvientes 
personales tenían su propio espacio separado y las instalaciones de cocina eran 
suficientes. El coche restaurante hacía las funciones de club para todo el equipo 
en trayecto. En uno de los vagones había una prensa. Trotsky convertía sus 
palabras en un torrente continuo de artículos y su sección de prensa, oficialmente 
conocida como Prensa de Campaña del Presidente del RVSR Trotsky, 
confeccionaba las octavillas y los periódicos en las estaciones en las que hacían 
paradal!”!. Si el tren se detenía en una ciudad —o incluso en una pequeña 
población— por lo general ofrecía un discurso. Como las noticias sobre la 
administración soviética corrían como la pólvora, casi todo el mundo había oído 
hablar por lo menos de Lenin y de Trotsky. Mientras que Lenin hablaba 
exclusivamente en Moscú y Petrogrado, Trotsky fue la voz del bolchevismo en 
centenares de lugares de la Rusia europea y de Ucrania. Los obreros y 
campesinos que le escuchaban se quedaban a menudo extasiados, y siempre 
despertaba una gran expectación a su paso. 
El tren de Trotsky disponía del siguiente personal a finales de 1918: 


e 5 Asistentes personales 

e 14 Equipo técnico (incluido fotógrafo, pintor, grabador y tesorero) 

e 4 Personal administrativo del comandante del tren 

e 41 Servicio de comunicaciones 

e 13 Departamento de finanzas 

e 5 Equipo directivo 

e 2 Delineantes 

e 17 Tipógrafos 

e 12 Servicio personal de seguridad de Trotsky 

e 35 Banda militar 

e 6 Soldados de caballería del Primer Destacamento de Intendencia de 
Moscú 

e 30 Segundo Regimiento Soviético de Fusileros Letones 

e 15 Noveno Regimiento Soviético de Fusileros Letones 

e 39 Artilleros del Tercer Regimiento de Cometidos Especiales 


e 32 Trigésimo octavo Regimiento Simonovski-Rogozhskii de 
Infantería 

e 11 Unidad de vagones blindados 

e 14 Equipo del vagón restaurante 

e 23 Fogoneros 

e 16 Maquinistas 

e 8 Engrasadores 

e 38 Guardias!'*! 


No se trataba meramente de una unidad de transporte para el comisario del 
pueblo, sino de toda una organización militar y política. 

Trotsky creció en estatura militar. Podía hacerse cargo de un expediente 
estratégico o táctico en segundos. Solicitaba informes del alto mando 
regularmente, y él mismo confeccionaba otros, y supervisaba todos los frentes 
desde la distancia, y los visitaba con frecuencia. Aprendía por intuición y por 
observación. Una vez que había cumplido con sus obligaciones militares y 
políticas le gustaba escribir sobre las políticas del partido en sus relaciones 
internacionales, lo mismo que sobre economía, seguridad y política en general. 

Se planteó la cuestión de la procedencia nacional del personal de las fuerzas 
armadas. Los judíos y los letones gozaban de una gran representación en los 
sóviets, lo mismo que en la Cheká, pero no en el Ejército Rojo, pues sus 
conocimientos les convertían en valiosos administradores. En el Ejército Rojo se 
preguntaban por qué tan pocos de ellos prestaban servicio militar activo. A 
Trotsky le preocupaba que esto pudiera ocasionar una «fuerte agitación 
chovinista», y el Politburó le otorgó poderes, lo mismo que a Ivar Smilga, para 
que tomara medidas y corrigiera esa situación!!”!, De este modo se solicitaba de 
un judío y de un letón que ampliaran la base étnica de las fuerzas armadas rojas. 
No disponemos de pruebas de que la situación cambiara en absoluto, pero por lo 
menos existía esa voluntad. Trotsky frenó a Lenin en otro aspecto de la cuestión 
nacional. En Ucrania los bolcheviques se enfrentaban a rivales políticos en la 
persona de los borotbistas, cercanos a los Socialistas Revolucionarios de 
Izquierda en muchas cuestiones, excepto en que perseguían los intereses 
nacionales de los ucranianos. Los borotbistas actuaban legalmente en los sóviets. 
En opinión de Trotsky se habían desviado «a la derecha» y dependían de 
«elementos kulak». Pedía que los ilegalizaran!**!, Lenin, sin embargo, quería que 


el Partido Borotbista en su totalidad se incorporara al Partido Comunista Ruso 
(Bolcheviques) como medio para aumentar la proporción de la etnia ucraniana 
en sus puestos de Ucrania, y fue Lenin quien ganó la discusión en la dirección 
central del partido!!9!, Trotsky estaba más pendiente que Lenin del peligro que 
representaba el desbordamiento de las aspiraciones nacionales en Ucrania. Sus 
advertencias no significaban que quisiera rusificar a los ucranianos: Trotsky 
aceptaba la proliferación de escuelas, universidades y prensa en ucraniano que se 
estaba produciendo!?0!, 

Trotsky adaptaba el marxismo a su experiencia del tiempo de guerra. Al 
dirigirse a los estudiantes de la Academia del Estado Mayor en 1918 habló de 
que «sólo un ejército de clase puede ser fuerte». No sintió el impulso de explicar 
lo que eso significaba, y quizá no tuviera ninguna idea definida. Dijo también 
que los obreros y campesinos deberían promoverse hasta los altos rangos del 
Ejército Rojo si mostraban el talento o la capacidad suficientes. Pero lo que no 
podía asimilar era la promoción automática. Las fuerzas armadas tenían que ser 
eficientes. Por encima de todo era necesario que estuvieran bien dirigidas, y no 
había nada que sustituyera a las cualificaciones profesionales. Los «métodos 
partidistas» eran completamente inadecuados!?!!. En general pensaba que los 
«oficiales rojos» eran de poca utilidad, y prefería promocionar a los suboficiales 
con probada experiencia militar!??l, De hecho, a finales de otoño de 1919 había 
facilitado el acceso a casi doscientos mil de éstos. Para Trotsky se trataba de algo 
tan importante como asegurar los servicios de sesenta mil oficiales del ejército 
imperial. También le complacía el hecho de que los obreros constituyeran una 
quinta parte de la fuerza del Ejército Rojo!?%!, Nunca olvidaba su obligación de 
llamar al «proletariado» para darle la oportunidad de que se midiera en la acción. 
En cualquier caso, no tenía nada que ver con los pensamientos de un dictador 
militar en ciernes. 

Y es que además Trotsky trataba a los antiguos oficiales imperiales con 
severidad hasta que se ganaban su respeto. Tomaba rehenes de sus familias. 
Estaba atento a las señales de traición después de hechos tan espectaculares 
como que líderes de la talla de Mijaíl Muravev se pasaran con sus tropas a las 
fuerzas antibolcheviques. Escribió a Stalin expresándole sus sospechas sobre 
Alexandr Verjovski, y siguió alertando sobre posibles deslealtades a lo largo de 
1920124. La reputación de Trotsky como amigo de los cuerpos de oficiales 
zaristas estaba muy extendida entre los bolcheviques, y Stalin ayudó a 


difundirla. Pero quedaba muy lejos de la realidad. Los mandos apreciaban y 
admiraban a Trotsky por un igual. Las ejecuciones sumarias eran una de sus 
medidas preferidas. En una ocasión reprendió a unos subordinados que habían 
omitido celebrar un consejo de guerra antes de ordenar un fusilamiento; pero el 
tono de la riña tampoco fue demasiado alto, porque él también deseaba mantener 
aterrorizadas a las tropas para asegurar su obediencial??!, Trotsky siempre ponía 
énfasis en los resultados prácticos, y seguía siendo un fanático de la disciplina 
rigurosa. También puso en práctica una política para diezmar a los regimientos 
desertores o que mostraban cobardía bajo el fuego enemigo, y entre las víctimas 
se incluía a los mandos!?], 

A la hora de explicar todo esto a los miembros del partido no lo hizo 
demasiado bien. De hecho, ni siquiera lo intentó. Dándole poca importancia a 
ponerse en contra de los bolcheviques veteranos, escribió como si hubieran 
contribuido escasamente a la Revolución de Octubre. En su libro De octubre a 
Brest-Litovsk, publicado en 1919, apenas mencionaba a las organizaciones 
bolcheviques; cuando se dignaba a hacerlo a veces prefería llamarles «los 
maximalistas». Parecía como si deseara desbolchevizar el pasado 
revolucionario!?”, 

Los bolcheviques eran estudiantes apasionados de la historia de revoluciones 
pasadas, y les atraía especialmente sacar lecciones de lo que había pasado en 
Francia en los años posteriores a 1789. Al derrocamiento de la monarquía 
absoluta le había seguido una sucesión de administraciones radicales. 
Maximilien Robespierre se había destacado como líder del ateísmo militante y 
de la transformación social, además de ser el promotor de la campaña del terror 
contra los enemigos internos de la Revolución francesa. Y, sin embargo, su 
autoridad se vio menoscabada tanto por el caos económico como por la 
intervención externa. Por otra parte, nunca consiguió extirpar todas las fuerzas 
políticas que se alineaban contra él, y en 1794 se convirtió en la víctima de una 
orden de ejecución en la guillotina. Este ambiente revolucionario febril permitió 
la emergencia de un joven oficial corso, Napoleón Bonaparte. Su éxito militar y 
la popularidad de que disfrutaba en el seno de las fuerzas armadas favorecieron 
que fuera nombrado cónsul en 1799. En 1804, proclamándose a sí mismo 
emperador, quiso anular muchas de las reformas radicales promulgadas por los 
regímenes precedentes. Los bolcheviques se temían algo parecido tras la 
Revolución de Octubre, y veían a Trotsky como el candidato más probable para 


el papel de Napoleón soviético. 

El asunto Panteleev continuaba asediándole. Sin embargo, como apuntaban 
los enemigos de Trotsky, en sus órdenes generales mantenía abierta la 
posibilidad de condenar a muerte a comunistas en servicio activo sin la debida 
consideración a las circunstancias específicas!?9l, Su lenguaje violento no 
ayudaba. Cuando se descubrió la traición de unos antiguos oficiales del Imperio 
en el frente oriental, envió un telegrama en el que amenazaba con disparar a los 
comisarios que permitieran que los traidores se les escaparan de entre las manos. 
Dos dirigentes bolcheviques de las inmediaciones, Piotr Zalutski e Iván Bakáiev, 
se lo tomaron como una amenaza a sus vidas. Corrió la voz de que sólo la 
intervención de Ivar Smilga había salvado a Zalutski y Bakáiev de la ejecución. 
Incluso Pravda publicó una versión de esta historia. Trotsky se quejó con 
vehemencia del contenido de ese artículo, y en algunos detalles tenía razón!??, 
Pero en un caso sí que estuvo a punto de provocar la ejecución de un prominente 
comunista, Mijaíl Kedrov, quien dirigía el Consejo Militar-Revolucionario del 
frente septentrional sobre Petrogrado. En septiembre de 1918 Kedrov rechazó 
aceptar una reubicación. Trotsky ordenó el establecimiento de un tribunal militar 
que se encargara de «todo aquel que eludiera sus deberes y ejerciera la 
oposición». Trotsky quería que la lección quedara bien aprendida: «Los 
saboteadores del sóviet tienen que ser juzgados con la misma severidad que los 
burgueses.»!90! 

Para abril de 1919 Trotsky había decidido que sólo una investigación del 
Politburó iba a permitirle limpiar su nombre en el caso Panteleev. Nikolái 
Krestinski, Leonid Serebriakov y Smilga llevaron a cabo la instrucción 
procesal!*1l. Krestinski y Serebriakov habían estado del lado de Trotsky en la 
disputa sobre Brest-Litovsk e iban a apoyarle también en las controversias del 
partido en la década de 1920. Su inclusión en una encuesta sobre la muerte de 
Panteleev era una señal de que la dirección del partido no quería importunar a 
Trotsky en un momento de intenso peligro militar para el Estado soviético. 
Trotsky sostuvo que había actuado correctamente al aprobar la decisión del 
tribunal revolucionario militar de ejecutar al comisario político. Lo habían 
fusilado no por su condición de comunista, sino por su cobarde deserción!??!, En 
mayo de 1919 hizo otro intento personal más para tratar con severidad con un 
bolchevique. Trotsky había advertido contra la asignación al Ejército Rojo de un 
tal Paniushkin. Éste había respondido a sus peores temores al negarse a entregar 


a seiscientos desertores a la justicia sumarial9%!, Trotsky reclamó que se 
entregara a Paniushkin a un tribunal de la República. Tras la polémica que había 
acompañado al asunto Panteleev propuso primero que se expulsara a Paniushkin 
del partido, y se mostró precavido al dejar que fuera el Politburó quien decidiera. 
El Politburó le hizo caso omiso y se limitó a cambiar de destino a Paniushkin, 
ubicándolo en la Cheká y manteniéndolo como miembro del partido 
bolcheviquel**l. Trotsky estaba furioso y continuó recogiendo pruebas de la 
«actividad criminal» de Paniushkin!*!, 

Trotsky escogía a sus ayudantes según criterios de capacidad y no le 
importaba que su incorporación al bolchevismo no contara con antecedentes 
sólidos. Había escogido a Ephraim Sklyansky como subdirector del Consejo 
Militar Revolucionario de la República. Brillante y enérgico, Sklyansky había 
sido un marxista activo, pero no un bolchevique antes de la Gran Guerra. Había 
llamado la atención de Trotsky como médico militar y como militante político, y 
su éxito como comisario en el alto mando militar inmediatamente después de la 
Revolución de Octubre le confirmaba como una persona de indudable talento!*, 
Trotsky también escogió a asistentes personales como Mijaíl Glazman, Gueorgi 
Bútov e Ígor Poznanski. Glazman era bajo, juvenil y dinámico. Había empezado 
como taquígrafo en los itinerarios de Trotsky. Inquebrantable en el combate 
físico, se convirtió también en un administrador brillante!*”!, Bútov y Poznanski 
tenían cualidades similares. Desafortunadamente para Trotsky, su elección de 
subordinados acentuaba las sospechas que infundía. 

Continuó mostrando una gran valentía. Su actuación en Sviyazhsk era 
conocida en todos los ámbitos del Ejército Rojo. El peligro estuvo presente 
también cuando el tren chocó contra un obstáculo en la estación de Gorki, al sur 
de Moscú. Era noche cerrada y una terrible sacudida le despertó: 


Todavía medio dormido, me sujeté con todas mis fuerzas a la cama. El 
traqueteo habitual cesó y el coche se quedó de lado, inmóvil. En el 
silencio de la noche sólo se oía una vocecilla débil, quejándose. La 
pesada portezuela del vagón había encajado de tal modo, que no había 
manera de abrirla. No aparecía nadie y esto aumentaba la sensación de 
angustia. ¿Habríamos caído en manos del enemigo? Me lancé por la 
ventanilla, revólver en mano, y tropecé con un hombre que se alumbraba 
con una linterna. Era el jefe del tren, que no había conseguido llegar a 


donde estaba yo. El coche se había quedado asomándose al borde del 
talud, con tres ruedas enterradas en el terraplén y las otras tres en el aire, 
muy por encima de los raíles. Las plataformas trasera y delantera estaban 
completamente astilladas. Los hierros delanteros tenían aprisionado y 
magullado al centinela que iba de guardia en la plataforma. Era el que se 
quejaba y su vocecita, en medio de la oscuridad, parecía el llanto de un 
niñol9l, 


Trotsky no mencionaba estos incidentes en los informes que le pasaba a 
Lenin: daba por sentado que era algo demasiado común en la guerra. 

Había empezado a pensar en él mismo como militar. El conflicto armado 
unía con su lazo a todos los que lo habían experimentado. «Militarismo» siempre 
había sido uno de los términos más peyorativos que podía existir entre los 
marxistas. Trotsky se alzó contra esta convención. Los métodos militaristas, 
decidió, no eran tan malos después de todo. Inducían a la exactitud mental, la 
concisión verbal y la precisión práctica. La vida en el ejército implicaba estar 
preparado para la acción y para tomar responsabilidades. Trotsky sacó la 
conclusión de que estas cualidades tampoco vendrían mal en tiempo de paz y 
fuera del Ejército Rojo!*%, 

No había olvidado los objetivos últimos del marxismo y seguía aspirando a 
crear un mundo sin guerra. Sobre este tema escribió un artículo conmovedor 
para Izvestiya en julio de 1919. Comentaba en él que la gente decía que el 
conflicto armado era una característica eterna de las sociedades humanas. En un 
tiempo también había habido canibalismo, pero en la mayor parte de las 
comunidades humanas ya no se practicaba. Las guerras de los caballeros 
feudales también habían caído en el olvido. De manera más reciente se había 
dado la costumbre de que dos individuos resolvieran sus diferencias por medio 
de un duelo. Pero todo eso se había acabado. Las «guerras nacionales» 
dominaban en esos momentos el panorama de la política mundial, pero no había 
motivo para desesperar. La historia seguía adelante. El marxismo enseñaba que 
«la guerra era y sigue siendo una forma de explotación armada y de lucha 
armada contra la explotación»!*%!, La conclusión era obvia: tan pronto como el 
socialismo triunfara en todo el globo y el proletariado hubiera vencido a la 
burguesía, las condiciones objetivas que favorecían la existencia de las guerras 
de cualquier tipo desaparecerían. Aunque Trotsky mo disponía de un plan 


plausible mediante el cual poner fin al conflicto, valoraba la visión de una 
sociedad global armoniosa. No había perdido su capacidad de soñar. 


12 


Victoria roja 


La guerra entre rojos y blancos alcanzó su máxima intensidad en los inicios 
de 1919. Kolchak, animado por sus éxitos en los Urales, tomó medidas para 
emprender una ofensiva en dirección a Moscú. Los blancos también podían 
contar con el Ejército Voluntario, que en esos momentos, tras la muerte de sus 
fundadores, los generales Mijaíl Alexéiev y Lavr Kornílov, estaba dirigido por el 
general Antón Denikin, quien se estaba preparando para destruir el bolchevismo. 
El gobierno de la Ucrania independiente erradicó las organizaciones del partido 
bolchevique que intentaban implantarse después de que se hubiera puesto fin a la 
ocupación alemana. Los británicos y franceses dieron su apoyo político y 
material a Kolchak y Denikin. El Estado soviético cubría un área solamente un 
poco mayor que el principado medieval de Moscú. 

Trotsky estaba dedicado por entero a la coordinación de las fuerzas armadas 
soviéticas, de modo que no pudo asistir al VIII Congreso del Partido Comunista 
de Rusia celebrado en marzo. Perdió la oportunidad de defender su política 
militar frente a los críticos. Su ausencia también significaba que no era 
consciente de hasta qué punto crecía la oposición a la manera de reconstruir el 
Estado soviético. Un pequeño grupo llamado los Centralistas Democráticos, 
dirigidos por Timofei Sapronov, aprobaba la centralización organizativa, pero 
insistía en que debería existir un control democrático desde abajo tanto en el 
partido como en los sóviets. Lamentaban que hubiera disminuido el número de 
cargos directamente electos, y sugerían que habían aparecido tendencias 
dictatoriales y que éstas deberían ser eliminadas. Otros disidentes en el partido 
querían ir mucho más lejos. En el plazo de un año formarían la Oposición 
Obrera. Bajo la dirección de Alexandr Chliapnikov y Alexandra Kollontai, este 
grupo sostenía que los obreros y campesinos tenían que contar con la capacidad 
de tomar decisiones en el terreno económico. Los oposicionistas insistían en que 
sus ideas habían formado parte anteriormente del núcleo de las doctrinas del 
partido. Reclamaban una vuelta al programa de 1917. Los Centralistas 


Democráticos y la Oposición Obrera llamaron a rendir cuentas a toda la 
dirección central. No se metían con Trotsky más que con cualquier otro, pero su 
figura seguía siendo cuestionada, y de haber asistido al congreso habría pasado 
por momentos difíciles. 

La guerra civil solicitaba su presencia en otro lugar. La Rusia central 
quedaba directamente en el camino de las fuerzas de Kolchak. Lenin llamó a 
defender la Revolución como una forma de dar la alarma sobre la situación de 
emergencia que se extendía sobre Moscú. Kolchak mantuvo su ofensiva hasta 
mayo de 1919, cuando el Ejército Rojo hizo retroceder a los blancos más allá de 
los Urales y los persiguió a lo largo de la línea del Transiberiano. Además, las 
insurrecciones de los campesinos significaban para los blancos un problema tan 
grave como el Ejército Rojo. Los consejeros de los Aliados occidentales 
criticaban a Kolchak y amenazaban con retirarle la ayuda extranjera a menos que 
se comprometiera a convocar elecciones si triunfaba sobre el bolchevismo. Su 
capacidad de dirigir y coordinar degeneró en el caos. Su acceso a los productos 
industriales desaparecía en cuanto llegaba a zonas dedicadas a la fabricación. 
Los rojos contaban con una ventaja numérica importante en tropas y equipo, y 
también tenían mejor acceso al transporte y las comunicaciones. Pero ni siquiera 
en esa situación los blancos perdieron la esperanza. En varios lugares a lo largo 
de la línea ferroviaria Kolchak dio el alto para reagrupar a sus tropas y contener 
así el avance de los rojos!!!, 

Vacietis, como comandante en jefe supremo, era partidario de establecer un 
período de recuperación e instrucción para el Ejército Rojo; pero Serguéi 
Kámenev, que dirigía a las tropas rojas en el frente oriental —y que no tenía 
ninguna relación con el miembro del Politburó— no estaba de acuerdo: en sus 
telegramas urgía a Lenin y Trotsky a reemprender el avance. Tanto celo incitó el 
aprecio de Lenin, y el Politburó, junto con Smilga y Lashevich en el Consejo 
Militar Revolucionario de la República, decidió sustituir a Vacietis por 
Kámenev. Esta decisión enojó a Trotsky, quien coincidía con Kámenev en que 
había que pensar en el cansancio de las tropas lo mismo que en el peligro 
creciente que suponían las fuerzas de Denikin en su subida desde el sur, en dos 
acometidas en paralelo a través de la cuenca del Donets y Ucrania. Asimismo, 
como Trotsky admitiría más tarde, también existía el riesgo de que Kolchak 
pudiera recuperar fuerzas si se le daba un descanso de varias semanas. Los 
argumentos de ambos bandos quedaban equilibrados. Stalin envió mensajes a 


Lenin en los que se insinuaba que Trotsky volvía a las andadas. En realidad, 
Trotsky estaba amargado. Después de perder la batalla por mantener a Vacietis, 
se sentía infravalorado. En un ataque de resentimiento, presentó la dimisión 
como comisario del pueblo para Asuntos Militares, al tiempo que advertía a sus 
compañeros en la dirección del partido del peligro que representaba subvarlorar 
la amenaza de Denikin en el frente meridional. 

Lo último para él fue el recrudecimiento de las objeciones a su manera de 
dirigir el Ejército Rojo. Se sentía enfermo, estaba exhausto; quería solidaridad y 
apoyo. Otras personas del Comité Central lo desaprobaban, pero también sabían 
que sería un comisario del pueblo muy difícil de reemplazar. El 5 de julio se 
instó a la dirección del partido para que decidiera. 


El Orgburó y el Politburó del Comité Central, después de examinar la 
declaración del camarada Trotsky y de discutirla en todos sus aspectos, 
ha llegado a la conclusión unánime de que no están en absoluto 
dispuestos a aceptar la dimisión del camarada Trotsky ni a cumplir con 
su solicitud. 

El Orgburó y el Politburó del Comité Central harán todo lo que esté a su 
alcance para que el trabajo en el frente meridional —trabajo que es ahora 
el más difícil, peligroso e importante, y que el camarada Trotsky ha 
escogido— sea lo más adecuado a sus requerimientos y lo más 
productivo para la República. En su rango como comisario del pueblo 
para Asuntos Políticos y como presidente del Consejo Militar 
Revolucionario, el camarada Trotsky dispone de todos los poderes para 
actuar también como miembro del Consejo Militar Revolucionario en el 
frente meridional en cooperación con el comandante del frente 
(Yegorov), a quien él mismo propuso y a quien el Comité Central 
confirmó en consecuencia. 

El Buró de Organización y el Buró Político del Comité Central quieren 
facilitar al camarada Trotsky todos los medios para asegurar cuanto él 
creyera necesario en la corrección de la línea de la cuestión militar y, si lo 
desea, para intentar adelantar la convocatoria del congreso del partido?! 


Incluso Stalin firmó esta resolución!, 
Lenin escribió a Sklyansky: «La enfermedad de Trotsky es una auténtica 


desgracia en este preciso momento.»!* También le facilitó a Trotsky una carta de 
apoyo: 


¡Camaradas! 

Conozco la severidad de las órdenes de Trotsky, pero estoy tan 
convencido —y de manera absoluta— de que esta orden particular del 
camarada Trotsky es correcta, necesaria y vital para el bien de la causa, 
que apoyo sin reservas la orden dada. 


V. Uliánov (Lenin!?)) 


La idea era que Trotsky pudiera pasársela por la cara a los dirigentes 
bolcheviques que le pusieran obstáculos, pero nunca tuvo que utilizar esa carta. 
De cualquier manera, su orgullo había quedado restablecido y se mostró de 
acuerdo en retomar sus obligaciones. 

A esas alturas nadie podía dudar de que la ofensiva de Denikin tenía 
posibilidades de triunfo. Los blancos se habían desplazado rápidamente desde el 
sur, y habían tomado Tsaritsin y Jarkov en la segunda mitad de junio. Denikin 
proclamó su plan conocido como Directiva de Moscú desde Tsaritsin. Mediante 
un despliegue de sus fuerzas, ordenó que tomaran todas las vías férreas que 
llevaran a la capital rusa. Kiev cayó frente a las fuerzas blancas a finales de 
agosto. Trotsky partió en su tren hacia el frente. Aunque conservaba un resquicio 
de amargura por la última crisis interna del partido, le gustaba comprobar que los 
comisarios políticos acababan aceptando sus ideas militares en los muchos 
encuentros que mantenía con ellos!*!. La supervivencia del orden soviético 
pendía de un hilo y Trotsky volvió a concentrar al Ejército Rojo. Llegaban 
noticias de que los progresos de Denikin decaían. Sus efectivos avanzaban hacia 
el norte desde Tsaritsin, pero carecía de los hombres y los suministros necesarios 
para vencer a los contingentes rojos con los que se enfrentaba, y ante una feroz 
resistencia tuvo que detenerse a unos 350 kilómetros al norte de Saratov!?!. El 
principal impulso para los blancos iba a tener que venir a través de la Ucrania 
central. Trotsky permanecía en las cercanías de Kiev, y confiaba en la operación 
en la región del Volgal*!. Ucrania era un asunto diferente. Cada una de sus 


provincias hervía con las revueltas campesinas. Los bolcheviques contaban con 
pocos ucranianos como miembros del partido. La administración soviética había 
irritado a los campesinos al intentar forzarles a formar granjas colectivas. 
Trotsky dio prioridad a los esfuerzos políticos y militares que se hacían para 
asegurar la permanencia de la región en el ámbito de la Revolución de Octubre. 

Tanto los rojos como los blancos tenían problemas con los campesinos, que 
se habían organizado en bandas de guerrilleros. Conocidos como el Ejército 
Verde, luchaban en defensa de los derechos rurales. Rechazaban las exigencias 
que se les hacían en cuanto a levas forzosas y grano. Los verdes operaban en la 
mayoría de provincias. A veces los dirigían los anarquistas, o los Socialistas 
Revolucionarios, y en algunas áreas como Ucrania constituían contingentes de 
decenas de miles de hombres. Denikin tenía la reputación de ser un enemigo de 
los campesinos. Su ejército sufrió numerosas bajas mientras intentaba abrirse 
camino hacia el norte. 

El resultado de esta campaña quedó claro en el verano de 1919 tras una serie 
de desgastadores enfrentamientos militares. No se trató de batallas demasiado 
prolongadas, pero los blancos se veían más y más diezmados tras cada 
enfrentamiento. Los comunistas sacaron provecho de su superioridad numérica, 
en equipamiento militar y en comunicaciones. Por otra parte, el retorno del 
control rojo en los Urales y en la Siberia occidental en cierto modo alivió la 
escasez de alimentos en las grandes ciudades rusas. Denikin había establecido su 
estrategia en base a la posibilidad de éxito de un golpe rápido. Como esto no 
ocurrió, tuvo que retirar sus tropas hacia Crimea. Trotsky y los rojos los 
persiguieron de inmediato. Al hacerlo, aquél volvía a sus lugares de infancia. No 
iba a ser ése un regreso tranquilo, tal como había indicado en un telegrama a 
Moscú: «La primera exigencia es una purga radical en la retaguardia, 
especialmente en los grandes centros: Kiev, Odessa, Nikoláiev, Jersón». 
Solicitaba el envío de hasta dos mil nuevos militantes de la capital. Argiiía la 
necesidad especial de «unidades de la Cheká completamente fiables». Una vez 
resovietizada, Ucrania tenía que asegurarse para el bolchevismo sobre bases 
permanentes!”!. El Politburó le suministró quinientos militantes y apoyó su plan 
general!10], 

En Kiev continuó la planificación de disposiciones estratégicas en el sur de 
Ucrania. Una posibilidad era retirar tropas desde la costa del mar Negro. Trotsky 
envió telegramas a Moscú dirigidos a Sklyansky sobre las conclusiones a que 


había llegado, pero surgieron algunos malentendidos entre el Consejo Militar 
Revolucionario de la República y el Politburó. Trotsky le dedicó una reprimenda 
a Sklyansky: «Has vuelto a confundirte por no poner atención al leer los 
telegramas». Incluso le acusó de pereza!!! Pero el momento de tensión pasó 
pronto. Trotsky obtuvo las municiones que pedía para un asalto en toda regla a 
las posiciones de los blancos en el sur. El Politburó, que recibía informes 
actualizados y detallados, «sugirió» que debería dar preferencia a la defensa de 
Odessa, y sus miembros le aseguraban que «nuestra ayuda no está muy 
lejos»!121, Trotsky se daba cuenta de que la mayor amenaza para el gobierno 
soviético en Odessa era una sublevación de «colonos!!”». (Probablemente 
fueran alemanes más que judíos). Antes de que pudiera aprovechar conocimiento 
de la región adquirido en su infancia, supo que la otra mitad de las tropas de 
Denikin avanzaba de nuevo por el este y empezaba a amenazar Voronezh, cerca 
del río Don. Parecía que Denikin se proponía aislar a Trotsky y los rojos en 
Ucrania. «¿Qué ocurre? —le preguntó Trotsky a Sklyansky—. ¿Cómo es posible 
que algo semejante se nos haya pasado por alto? Dile al comandante en jefe que 
las cosas no pueden hacerse así.»!!* 

Trotsky era tan culpable como el que más, puesto que él había optado por 
concentrar las fuerzas rojas en Ucrania. Era urgente redistribuirlas. Los 
progresos contra las tropas de Kolchak eran constantes, y la victoria final parecía 
próximo. Trotsky, el Consejo Militar Revolucionario de la República y el alto 
mando del Ejército Rojo recuperaron su actitud de determinación tranquila. Los 
rojos redujeron a las tropas blancas residuales. También atacaron a las fuerzas de 
los campesinos, los llamados verdes, bajo el mando de Néstor Majno y Nikifor 
Grigoriev, que hasta entonces habían cooperado en la lucha contra los 
contingentes de Denikin. Trotsky ordenó extirpar cualquier atisbo de hostilidad 
armada al bolchevismo al tiempo que volvía a instaurarse la República Soviética 
de Ucrania. Se libró una última batalla con Denikin cerca de Oriol, a medio 
camino entre Moscú y Jarkov. Los rojos obtuvieron una victoria aplastante. 
Denikin, aparte de unos cuantos intentos para detener y atacar a los rojos, 
concentró sus esfuerzos en mantener unido a su ejército en retirada. Entre los 
blancos la moral era muy baja, pero él mantenía la esperanza de poder reagrupar 
a sus oficiales y tropas en Crimea con la vista puesta en el lanzamiento de una 
segunda gran invasión sobre Ucrania y Rusia. 

En ese mismo momento se produjo la emergencia de un tercer ejército 


blanco desde la Estonia independiente. El general Nikolái Yudénich estaba al 
frente. Si bien sus preparativos se habían prolongado más que los de Kolchak y 
Denikin, había invertido sabiamente el tiempo. Habían recorrido los campos de 
concentración de Alemania en busca de voluntarios para luchar contra los rojos. 
Los aliados occidentales les proporcionaban una gran abundancia de armamento, 
incluyendo tanques. Yudénich también había reclutado a estonios que querían 
asegurarse de que no se estableciera un régimen soviético en su patria. Estonia 
era un Estado soberano desde febrero de 1918, y sus habitantes estaban 
decididos a conservarlo. Los blancos de Yudénich se desplazaron hacia el este a 
primeros de octubre de 1919 y tomaron a los bolcheviques por sorpresa. Trotsky 
y el alto mando del Ejército Rojo estaban en esos momentos dirigiendo 
operaciones al sur de Moscú. 

Petrogrado quedaba en el camino de Yudénich, y Zinoviev, que estaba 
radicado allí, comprendió el peligro que corría la ciudad. Sus informes 
pesimistas dirigidos a Lenin indujeron a la dirección central del partido a tomar 
muy en serio la posibilidad de abandonar la ciudad. Trotsky, que seguía la 
discusión desde lejos, estaba sorprendido: 


Los elementos dirigentes de Petrogrado, entre los que destacaba 
Zinoviev, dieron cuenta a Lenin del magnífico armamento de que estaban 
dotados los atacantes: ametralladoras, tanques, aeroplanos, monitores 
ingleses en los flancos, etc. Lenin llegó a la conclusión de que sólo 
dejando desamparados e indefensos los demás frentes, sobre todo el 
frente meridional, podríamos dar la batalla con éxito al ejército de 
Yudénich, formado casi exclusivamente por oficiales y equipado con 
arreglo al último grito de la técnica. Pero esto era imposible. En su 
opinión sólo cabía una cosa: abandonar Petrogrado al enemigo y reducir 
el frente. Cuando hubo llegado al convencimiento de que esta dolorosa 
amputación era imprescindible, Lenin hizo grandes esfuerzos por ganar 
la opinión de los demás. 

Yo, al volver del frente sur a Moscú, me opuse tenazmente a este 
proyecto! !>l, 


Lenin y Trotsky se enfrentaron. El Politburó estaba dividido. Hasta 
veinticuatro horas después Trotsky no cejó en la discusión, con la ayuda de su 


amigo político Krestinski y de su enemigo Stalin. Fue entonces cuando Lenin 
dijo al fin: «¡Bien, bien, vamos a intentarlo!»!!*! 

El Politburó adoptó el borrador del decreto de Trotsky para «transformar la 
Rusia soviética en un campamento militar». Los hombres que no estuvieran en 
filas tenían que registrarse para su disponibilidad militar. Hablar de la 
evacuación de Petrogrado se consideraría traición. Trotsky prometió «defender 
Petrogrado hasta derramar la última gota de sangre, no ceder ni un pie de 
terreno, luchar, si fuera necesario, en las calles de la ciudad»!*”], El peligro del 
avance blanco había aumentado. Cuando Trotsky marchó hacia el norte, el 16 de 
octubre, Yudénich había avanzado hacia el este en dirección a Tsarskoe Selo, y 
estaba a trece kilómetros de Petrogrado. Ningún otro comandante de los ejércitos 
blancos había llegado tan cerca de una de las dos capitales rusas. 

Cuando Trotsky llegó a Petrogrado no le impresionaron los preparativos que 
llevaban a cabo las autoridades de la ciudad. Se mostró arisco con Zinoviev. 
Stalin también acudió a Petrogrado a instancias de la dirección del partido, y se 
distinguió reuniendo a un grupo de ciudadanos de clase media en una línea al 
frente de las fuerzas rojas como para disuadir a Yudénich de disparar sobre los 
defensores de la ciudad. Las ejecuciones masivas «ejemplares» fueron otra de las 
medidas de Stalin!!! Trotsky no puso objeciones. A veces parecía como si 
Trotsky y Stalin compitieran por el cargo de comisario más brutal. Al mismo 
tiempo, sin embargo, Trotsky encontró el modo de levantar los ánimos de sus 
tropas. Encargó a Demyan Bedni que compusiera versos conmovedores para la 
operación militar. (La mujer de Bedni mostró su desesperación al verle 
acompañar al ejército, y Trotsky tuvo que prometerle que se lo devolvería sano y 
salvo.) "9 La iniciativa de Trotsky demostró ser positiva cuando el poeta 
apareció con un poema sobre los tanques de Yudénich y el arrojo del artillero 
Vanka para contener su avance, y los soldados del Ejército Rojo respondieron 
bien'?0]. Entretanto, Trotsky metía el miedo en el cuerpo de los oficiales del 
partido y del sóviet en el Instituto Smolny de Petrogrado. No aceptaba nada que 
no fuera una implicación total y desinteresada. Ordenó purgar a todos los 
remisos e incompetentes. Allí donde quedaba algún vacío, lo rellenaba con el 
contingente militar que le acompañaba siempre en el tren de Trotsky. 

«¡No entregaremos Petrogrado!» era su lema. Cuando un regimiento del 
Ejército Rojo fue dispersado por el ataque de los blancos, Trotsky no lo dudó ni 
un momento y tomó el mando. Saltó sobre el caballo más cercano y alcanzó a los 


soldados que se retiraban. Su disciplinado Kozlov corría tras él y entre los dos 
reagruparon a los soldados, endurecieron la determinación de su mando y 
reordenaron la disposición del frente contra Yudénich!?!!. Ésta fue la única 
ocasión en la guerra civil en que tuvo que suplantar a sus «especialistas 
militares» en una acción directa. Trotsky mereció la Orden de la Bandera Roja 
por su valentía y liderazgo!??l. No era la primera vez, ni sería la última, que 
ponía en riesgo su vida durante la guerra civil, pero este episodio aseguró su 
reputación como líder militar entre los profesionales. 

Pese a todo, Yudénich todavía tenía que ser derrotado. Trotsky recibía 
informes de que los finlandeses a las órdenes del general Mannerheim estaban 
considerando la posibilidad de entrar en el conflicto en el bando de los blancos. 
Mannerheim deseaba prevenir los problemas que en un futuro pudieran suscitar 
los comunistas rusos en una frontera que quedaba a tan sólo cincuenta 
kilómetros al norte de Petrogrado. La respuesta de Trotsky fue que si las fuerzas 
finlandesas intentaban contactar con Yudénich, los rojos iban a hacerles 
retroceder hasta Helsinki. La amenaza finlandesa se diluyó inmediatamente, y 
Yudénich tuvo que acabar la campaña con su propio ejército. Cuando los 
oficiales británicos adjuntos le recomendaron que lanzara un ataque total e 
inmediato, vaciló. Eso fue un error. La magra defensa roja se iba reforzando día 
tras día. Cuando la batalla se inició en las afueras de Petrogrado la ventaja de 
Trotsky en cuanto a efectivos era de cinco sobre uno. Yudénich perdía sus 
unidades estonias. Después de haber echado a los rusos de su país se mostraban 
reacios a luchar por «Rusia una e indivisible». Kámenev, comandante en jefe 
supremo, tomó la iniciativa el 21 de octubre. El ejército de Yudénich fue 
empujado con insistencia hacia el oeste. Las deserciones se multiplicaban en las 
filas blancas, hasta que los rojos alcanzaron la frontera estonia. El tercer —y 
último— gran ejército blanco había sido vencido en el campo de batalla, y los 
rojos habían ganado su guerra contra los blancos en Rusia y en gran parte de 
Ucranial??l, 

No hubo tiempo para celebrar nada. Los conflictos armados continuaron 
azotando los territorios ruso y ucraniano, pues los campesinos se levantaron 
contra el orden soviético con sus expropiaciones y su servicio militar obligatorio. 
El Ejército Rojo apenas acababa de vencer a Yudénich cuando ya se le enviaba a 
sofocar las rebeliones. El recorrido de los verdes parecía no tener fin, 
sucediéndose de provincia en provincia. Los motines estallaron en cuarteles del 


Ejército Rojo. Las huelgas surgieron en un número cada vez mayor de fábricas y 
minas. Los choques interétnicos e interreligiosos también se sucedieron en las 
regiones más distantes. Los bashkires y los tártaros luchaban entre ellos en los 
Urales meridionales. Las comunidades musulmanas luchaban con los rusos en 
las provincias bañadas por el Volga. 

Los restos de los ejércitos blancos no habían aceptado la derrota. Al tiempo 
que el almirante Kolchak se desplazaba hacia Siberia, algunos de sus oficiales 
pensaban en la mejor manera de reagruparse y hacer de nuevo frente a los rojos. 
Sus esperanzas se vieron defraudadas por la decisión del Reino Unido y Francia 
de suspender su intervención en la guerra civil. En diciembre de 1919 los 
británicos se retiraron de Arkangelsk, y los franceses de Odessa. Ni Trotsky ni 
sus Camaradas hicieron demasiados comentarios, pues no querían precipitarse en 
extraer la conclusión de que la amenaza de una cruzada antibolchevique había 
acabado. De todas maneras, las informaciones de que disponían sobre las 
intenciones de los ministros de Londres y París eran escasas. El cansancio de la 
guerra afectaba a todos los grandes poderes. Los partidos socialistas, aunque les 
disgustaban los aspectos dictatoriales del bolchevismo, ponían reparos a los 
intentos armados para derrocar a Lenin y Trotsky. La oposición política a una 
intervención militar en la Rusia soviética se fortalecía cada vez más. David 
Lloyd George, primer ministro británico y líder del Partido Liberal, que ganó las 
primeras elecciones posteriores a la guerra en coalición con los conservadores en 
1918, sostuvo con éxito que la mejor manera de erradicar el bacilo de la 
revolución era restaurar los tratos comerciales con Rusia y demostrar con el 
ejemplo que la economía de mercado funcionaba mejor para el pueblo que la 
propiedad industrial del Estado. La geopolítica se había vuelto del lado del 
Politburó. 

Un partido que parecía condenado a la derrota a mediados de 1918 triunfaba 
a fuerza de determinación, organización y liderazgo. Trotsky subrayaba a 
menudo estas características en el esfuerzo militar rojo. También veía en el 
resultado de la guerra civil una confirmación del inevitable triunfo global del 
socialismo en Europa y Norteamérica y valoraba como se debía la valentía de los 
comisarios y comandantes rojos. Los otros aspectos no le merecían demasiada 
atención. Los rojos se habían beneficiado de su permanencia en Moscú y 
Petrogrado. Esto les daba la ventaja logística del núcleo de la red de ferrocarriles 
rusa. También les proveyó de una región densamente poblada en la que reclutar a 
sus soldados. La suerte también tuvo su parte. Si los alemanes o los aliados 


occidentales hubieran estado en disposición de desplegar sus fuerzas en la Rusia 
central se hace difícil pensar que no hubieran derrocado al Sovnarkom. Los rojos 
habían estado al borde de la derrota en numerosas ocasiones durante la guerra 
civil. Pero Trotsky nunca se permitió pensar que los blancos podrían imponerse a 
los rojos. En ese tiempo era más franco. En sus llamamientos y proclamas había 
dicho a los obreros y soldados que la suerte de la Revolución de Octubre estaba 
integramente en sus manos. La guerra civil fue en verdad un conflicto muy 
reñido entre los rojos y los blancos. 

Un solo ejército blanco seguía constituyendo una fuerza de combate. Denikin 
había retrocedido hasta el sur de Ucrania tras su desastrosa campaña de verano. 
Desmoralizado por los contratiempos, entregó el mando. Le sustituyó el general 
Piotr Wrangel en abril de 1920. Este último ejército blanco se vio empujado más 
al sur hasta acabar reagrupándose en Crimea. Wrangel cedió por fin la razón a 
quienes sostenían que la estrategia de Kolchak, Denikin y Yudénich había 
fracasado en parte por no haber impedido que el campesinado se soliviantara. 
Wrangel prometió dejar a los campesinos con la tierra recibida a través de la 
Revolución de Octubre. Tuvo en cuenta los consejos políticos de líderes 
liberales. Restauró la disciplina en su ejército y reunió todo el armamento y la 
munición que cayó en sus manos. Trotsky cometió el error de no tomarlo en 
serio. A sus ojos los blancos ya habían sido derrotados, y la tarea del gobierno 
era consolidar el régimen soviético, tratar de lograr la recuperación económica y 
—si era posible en alguna medida— extender la revolución a otros países de 
Europa. 


13 


La revolución mundial 


Los líderes soviéticos buscaban la oportunidad de romper su aislamiento en 
Europa. Su ambición era la revolución mundial. La ideología conformaba cada 
paso en sus relaciones internacionales. Una razón práctica reforzaba su empeño: 
mientras siguieran dirigiendo el único Estado europeo de extrema izquierda 
serían un objetivo evidente para los ataques de una coalición de poderes 
capitalistas. Tan pronto como el poder militar alemán empezó a temblar en el 
oeste —e incluso algo antes— la dirección del partido comunista reactivó sus 
preparativos para extender la revolución hacia Occidente. El plan consistía en 
formar una Tercera Internacional que sustituyera a la Segunda. Los bolcheviques 
creían que esta Segunda Internacional, en la que se combinaban partidos 
socialistas y laboristas de Europa, había quedado irremisiblemente desacreditada 
por el apoyo que muchos de esos partidos habían ofrecido a las campañas bélicas 
de sus naciones. La necesidad urgente era una nueva organización global 
dedicada a abatir el capitalismo y a promover la revolución. 

Una vez que la disputa sobre Brest-Litovsk se hubo extinguido, las 
diferencias sobre la política exterior en la dirección del partido habían cesado, de 
manera que Lenin, Trotsky, Bujarin e incluso Zinoviev y Stalin se mostraban 
generalmente de acuerdo. No se trataba de una mera apariencia de unidad. En 
aquellos momentos la dirección central del partido había puesto el énfasis en 
defender la Revolución de Octubre y en evitar las iniciativas militares 
arriesgadas en el extranjero. La guerra civil había sacado a la luz aspectos 
ocultos. La debilidad soviética había quedado expuesta de manera brutal, de 
modo que los líderes del Kremlin a la izquierda del partido habían abandonado 
su costumbre de llamar a la insurrección armada inmediata para exportar la 
revolución a Occidente. Por otra parte, habían dejado de acusar a Lenin de ser 
una veleta política, pues al fin habían comprendido que realmente quería inducir 
un levantamiento revolucionario en Europa central tan pronto como surgiera la 
oportunidad real de hacerlo. Pero en aquellos momentos todavía había que 


derrotar a los blancos, y Kolchak, Denikin y Yudénich suponían un verdadero 
peligro. El partido en su totalidad había mostrado su acuerdo en que todos los 
recursos tenían que dirigirse a hacer morder el polvo a los ejércitos blancos. 
Trotsky también compartía esa idea. Mientras recorría infatigable los frentes, a 
menudo soñaba en propuestas de medidas que rompieran la cadena del 
imperialismo en todo el mundo; pero ni una sola vez propuso un plan de acción 
que perjudicara las posibilidades de victoria de los rojos en la guerra civil. 

En sus memorias Trotsky hablaría poco de esa cautela suya en las relaciones 
internacionales durante los dos años posteriores al tratado de Brest-Litovsk, pues 
se empeñaba en dar la impresión de que en las décadas posteriores a 1917 sus 
preferencias se inclinaban de forma constante por la política exterior. Esto tenía 
visos de realidad en cuanto a los objetivos fundamentales que perseguía, pero no 
era del todo exacto. Sólo a partir de 1923 aproximadamente apostó de manera 
abierta por la acción revolucionaria en Europa, aunque sabía que podía poner en 
peligro la seguridad militar soviética. Durante la guerra civil había adoptado una 
postura más prudente. 

Los preparativos para la Tercera Internacional se habían hecho incluso antes 
de la derrota de Alemania en noviembre, y Trotsky participaba en ellos. Según 
las expectativas, los camaradas en Berlín requerirían de la asistencia comunista 
siempre que triunfaran en llevar a cabo su insurrección y anunciaran la creación 
de un régimen de corte soviético. En tanto que comisario del pueblo para 
Asuntos Militares correspondían a Trotsky las labores de refuerzo del 
reclutamiento para el Ejército Rojo. Las fuerzas militares soviéticas crecieron 
mucho más en número de lo que era necesario para la guerra civil. Él y otros 
dirigentes bolcheviques estaban decididos a adquirir la capacidad adicional para 
intervenir en Europa central cuando fuese conveniente!!! El Comisariado del 
Pueblo para Suministros de Alimento, bajo la dirección de Alexandr Tsiurupa, 
intensificó sus esfuerzos con el mismo objetivo. Los depósitos desbordaban de 
grano en previsión de que los obreros alemanes necesitaran ayuda para 
alimentarse si la extrema izquierda política tomaba el poder!?!. Sverdlov reunió a 
un pequeño grupo de bolcheviques veteranos para redactar al detalle el proyecto 
de una Tercera Internacional. Si Trotsky se preguntaba si Lenin y Sverdlov 
habían abandonado su compromiso de exportar la Revolución de Octubre, en 
esos momentos sabía cuál era la respuestal?!. 

Las responsabilidades en el Ejército Rojo le mantenían alejado de los 


detalles de la planificación internacional en Moscú tras el fin de las hostilidades 
en el frente occidental. La situación era compleja y fluida. Los aliados 
occidentales todavía no habían tomado sus decisiones sobre el tratado de paz. En 
las potencias centrales derrotadas se vivía una gran confusión. El káiser 
Guillermo II había abdicado del trono alemán antes de huir a Holanda. Un 
gobierno liderado por el socialdemócrata Friedrich Ebert tomó el poder en 
Berlín, pero la Liga Espartaquista, en la extrema izquierda política, cuestionaba 
su legitimidad para hacerlo. Los espartaquistas estaban dirigidos por Karl 
Liebknecht, Leo Jogiches y Rosa Luxemburg. “Todos ellos habían sido amigos de 
Trotsky antes de la Gran Guerra, y él había compartido con Luxemburg sus 
críticas a las obsesiones fraccionalistas de Lenin. Los líderes de la Liga 
Espartaquista, excarcelados tras la victoria militar aliada, hicieron campaña por 
la sustitución de Ebert y de su gobierno. Trotsky estaba encantado. Nada podría 
complacerle más que recibirlos como líderes de una Alemania soviética, y se 
invitó a los espartaquistas a enviar una delegación a una reunión comunista 
internacional en Rusia en la que, según los planes de Lenin y Trotsky, se 
establecería la Tercera Internacional. 

Los espartaquistas por su cuenta se implicaron en el derrocamiento de Ebert, 
y no se preocuparon de alertar a Lenin ni a Trotsky en Moscú. Organizaron 
rápidamente un levantamiento en Berlín en enero de 1919. Luxemburg se 
incorporó a la empresa a pesar de sus reservas. Lo que siguió fue el desastre. Los 
espartaquistas, deseosos de emular el éxito de la Revolución de Octubre en 
Petrogrado, no contaban con nada parecido al apoyo de las masas del que habían 
gozado los bolcheviques en 1917. Su capacidad para movilizar a la clase obrera 
alemana era escasa; su preparación, tanto a nivel político como militar, más 
propia de aficionados. Frente a ellos, el gobierno socialdemócrata de Ebert 
estaba resuelto a enfrentarse a los espartaquistas en las calles y con el respaldo 
de las fuerzas armadas. Las unidades no oficiales de Freikorps, paramilitares de 
derechas resentidos por la rendición ante los aliados occidentales en noviembre 
de 1918, irrumpieron con fuerza. Los espartaquistas fueron perseguidos a tiros. 
Liebknecht, Jogiches y Luxemburg, asesinados. Sus cadáveres mutilados fueron 
arrojados a la calle. La Liga Espartaquista había caído. Los dirigentes soviéticos 
de Moscú recibieron las noticias con gran disgusto, pero no quisieron que la 
desilusión se reflejara en su propia trayectoria política. 

El congreso que daría origen a la Tercera Internacional empezó el 2 de marzo 
de 1919. A pesar de sus compromisos con el Comisariado del Pueblo para 


Asuntos Militares, Trotsky no quería perderse un hecho histórico como aquél, y 
se aseguró de poder asistir a los preparativos en los antiguos tribunales de 
justicia del Kremlin. A los delegados no se les había hecho saber que iban a 
asistir a la inauguración oficial de una nueva Internacional. Lenin y Trotsky 
habían preparado un plan astuto. Sabían que diversos representantes extranjeros, 
incluido el de los espartaquistas alemanes, Hugo Eberlein, querían disponer de 
más tiempo para fijar las consideraciones referentes al carácter de la reunión. 
Los líderes comunistas rusos pisotearon las sutilezas de procedimiento. 
Atesoraban décadas de experiencia amañando la composición y nomenclatura de 
pequeñas reuniones políticas. Lenin había sido un notorio manipulador en la 
Segunda Internacional. Trotsky, que alguna vez lo había criticado por estos 
motivos, le ofrecía en esos momentos todo su apoyo. Ambos eran progenitores 
gemelos de la Tercera Internacional. Para acentuar su distinción de la Segunda, 
la llamaron la Internacional Comunista (o Komintern). 

Una salva de aplausos marcó la entrada de Lenin y Trotsky en la sesión 
inaugural. Casi todas las principales figuras del bolchevismo se sentaban en su 
misma fila. El informe preliminar lo había confeccionado Lenin, quien también 
escribió las «tesis» del congreso sobre la democracia burguesa y la dictadura del 
proletariado: no se consideraba que la asamblea fuese «completa sin un análisis 
de este cariz», y en cualquier caso era muy deseable como declaración de 
intenciones para la nueva internacional. La «plataforma» la compuso Bujarin. 
Trotsky presentó un enardecedor informe sobre el Ejército Rojo. Su política 
militar interna no mereció ninguna excusa, y se dijo satisfecho por la expansión 
del territorio soviético desde 1918: 


Kautski siempre nos ha acusado de cultivar el militarismo, pero a mí me 
parece que si queremos que el poder siga en manos de los obreros, 
entonces tenemos que enseñarles cómo utilizar las armas que ellos 
mismos forjan. Si a esto se le llama militarismo, pues que se le llame así. 
Nosotros hemos creado nuestro propio militarismo socialista, y no vamos 
a renunciar a él'4!, 


Acabó con la declaración: «¡Estamos preparados para luchar y morir por la 
revolución mundial!»!”! Nadie como él era capaz de poner en pie a toda una gran 
reunión como aquélla. Su valentía en la guerra civil era célebre, y quienes le 


escuchaban sabían que cuando hablaba de autosacrificio lo hacía con plena 
conciencia de sus palabras. 

El periodista británico Arthur Ransome, el único no-comunista a quien se le 
permitió estar presente, presenció el discurso: «Trotsky, con chaqueta de cuero, 
bombachos y polainas militares, con un gorro de piel con el símbolo del Ejército 
Rojo, tenía buen aspecto, pero resultaba extraño para quienes lo habían conocido 
como uno de los grandes antimilitaristas de Europa.»!*! Como muchos otros, 
Ransome no había leído sus panfletos marxistas rusos de antes de 1917 con 
demasiada atención. Trotsky nunca había estado a favor de la paz de manera 
incondicional, y todavía menos a favor de la democracia y del imperio de la ley. 
Pero Ransome no dejaba de ser un agudo observador. Cuando al cabo de unos 
días el congreso tocaba a su fin, escribió: 


La conferencia finalizó en el Kremlin con los habituales cantos y 
fotografía. Poco antes del final, justo cuando Trotsky acababa de hablar y 
había dejado la tribuna, se oyó un grito de protesta del fotógrafo que 
llegaba arrastrando su aparato. Algunos comentaron: «¡La dictadura del 
fotógrafo!», y entre las risas generales Trotsky tuvo que volver a la 
tribuna y permanecer callado mientras el fotógrafo, impertérrito, tomaba 
dos fotografías!” 


Hacía ya un par de años que nadie se dirigía a Trotsky tan bruscamente, pero 
no se lo tomó mal. 

Trotsky escribió el manifiesto para la Tercera Internacional, y se le pidió que 
lo leyera al congreso antes de su conclusión el 6 de marzo. Era una tarea poco 
usual para un orador cuya grandeza residía en sus brillantes improvisaciones. 
Accedió a la petición porque entendía que los eventos históricos necesitaban de 
pompa y ceremonia. Si no hubiera estado a cargo del Ejército Rojo le habría 
gustado dedicarse a dirigir la Tercera Internacional. Pero esta tarea se le adjudicó 
a Zinoviev. Tras el congreso, Trotsky tuvo que limitarse a contemplar el 
desarrollo de los hechos desde lejos, examinando los cambios de política para 
poder intervenir con sus ideas y consejos. 

Europa seguía siendo políticamente volátil. Dos sucesos parecieron 
confirmar el optimismo comunista en marzo de 1919, cuando los simpatizantes 
de la cúpula bolchevique entraron en el gobierno de Múnich, la capital de 


Baviera, y en el de Hungría. La revolución bávara duró poco, pero la húngara 
fue más tenaz. El líder comunista Béla Kun instaló su gobierno en Budapest en 
un tiempo en que los aliados hablaban de una severa amputación territorial de 
Hungría en castigo por su papel activo en la guerra contra ellos desde 1914. El 
rechazo popular al gobierno posterior a los Habsburgo había posibilitado la toma 
del poder por parte de Kun. A lo largo de Europa central había vencedores y 
perdedores en los tratados de paz proyectados por los militares victoriosos. Para 
los dirigentes comunistas de Moscú eso era como un maná caído del cielo. El 
orgullo nacional, herido en Alemania y Hungría en particular, podía explotarse 
con propósitos internacionalistas. Kun jugó la carta patriótica mientras 
implantaba medidas comunistas radicales. Los bancos y la industria pasaron a 
ser propiedad del Estado; se confiscaron los grandes latifundios y empezaron a 
establecerse granjas colectivas. Kun implantó el terror rojo. En las prisiones se 
amontonaban los enemigos del régimen. Kun se destacó como el Lenin de 
Hungría. Su esperanza era que en los demás países de la Europa central se 
instauraran pronto gobiernos comunistas. 

La dirección del Kremlin evaluó cuál podía ser la mejor ayuda activa para la 
Hungría soviética. En abril de 1919 se habló del tema. Una posibilidad era 
enviar fuerzas ucranianas más allá de la frontera para ayudar a Béla Kun!*!. Era 
exactamente lo que éste pedía, pues su país estaba en parte rodeado de enemigos. 
Los rumanos y los checos presionaban en sus fronteras, y los enfrentamientos 
militares eran intensos. Cabía también la posibilidad de que los serbios hicieran 
un movimiento. Kun pidió a Moscú que le enviara fuerzas armadas para salvar 
su gobierno!” lukums Vacietis, comandante supremo del Ejército Rojo, 
telegrafió a V. P. Antónov-Ovséyenko, el comisario político jefe en Ucrania, para 
preguntarle cómo podría hacerse tal cosa. La idea básica que Kun sugería era 
pasar simplemente a través de Galitzia y Bukovina para llegar a Budapest. El 
riesgo era que tal movimiento provocara una guerra total con Polonia. Sin 
embargo, Vacietis insistía en que no habría que ocupar ningún territorio si se 
escogía esta opción. (Evidentemente pensaba que los polacos serían incapaces de 
impedir el paso del Ejército Rojo a través de su territorio). El problema más 
acuciante, sin embargo, era que la guerra civil en el anterior Imperio ruso no se 
había acabado. Vacietis apuntaba a la cuenca del Don como prioridad 
inmediata!!! 

Lenin y Trotsky compartían este juicio y descartaron cualquier campaña en 


Hungría: el primer requisito, el más indispensable, era acabar con los rusos 
blancos. Y cuanto más averiguaban sobre el gobierno comunista de Kun, menos 
confianza tenían en su Capacidad, y sus temores estaban justificados. Kun y su 
asociado Tibor Szamuely se empeñaban a ser más bolcheviques que los mismos 
bolcheviques. Odiaban cualquier negociación. A pesar de lo mucho que 
necesitaban el apoyo del campesinado húngaro, lanzaron una campaña de 
violencia sin cuartel en las áreas rurales, confiscando sin ninguna compensación 
grano y hortalizas. Se colgó a sacerdotes católicos. Se reclutó por la fuerza a los 
jóvenes. 

El régimen de Kun cayó el 4 de agosto como resultado de una invasión 
rumana. Él mismo había provocado su desgracia, pero la destrucción de la 
Hungría soviética fue un golpe para los bolcheviques. Un día después Trotsky 
expuso sus conclusiones al Comité Central del partido. El derrocamiento de Béla 
Kun, explicó, indicaba que el «militarismo anglo-francés» seguía muy vivo. De 
hecho, el gobierno estadounidense había insistido en vano a los franceses y 
británicos para que eliminaran el comunismo húngaro. Pero ni Londres ni París 
deseaban desplegar tropas con ese propósito!!! Y aunque Lloyd George y 
Clemenceau estaban satisfechos por la derrota de los comunistas, hicieron que 
acabara pronto la invasión rumana con sus bárbaros excesos. Donde Trotsky veía 
una conspiración internacional no había ninguna, pero su error era comprensible. 
La Rusia soviética, la Ucrania soviética y la Hungría soviética se habían 
plantado a solas ante los grandes poderes del mundo. Le habían arrojado el 
guante al capitalismo global y cabía esperar una cruzada como respuesta. 
Trotsky pidió al Comité Central que mirara de frente la realidad resultante. 
Comparado con el poderío de los aliados occidentales, el Ejército Rojo era 
solamente una «fuerza modesta». Europa era en esos momentos una causa 
perdida. Podía necesitarse un año entero, o incluso cinco, para que volvieran a 
darse las circunstancias favorables. Trotsky instó a sus compañeros dirigentes 
para que volvieran su atención a Asia. La expansión revolucionaria tenía una 
oportunidad si se dirigía hacia el este. Habría que construir una base para el 
Ejército Rojo en los Urales en vistas a desatar una guerra ofensiva en un futuro 
próximo!'?], 

Al llamar a una «orientación asiática», Trotsky instaba a la preparación de 
propaganda y a la formación de traductores de tal modo que los rojos pudieran 
obtener apoyo local con ocasión de una «acción militar en India». Declaró que el 


camino a París y Londres «recorría las ciudades y villorrios de Afganistán, el 
Punjab y Bengala»!!*! Esto desmiente que Trotsky tuviera una obsesión 
estratégica con Europa. Sin duda, si hubiera podido escoger, habría preferido la 
revolución en Alemania antes que en cualquier otro lugar. Era una posición 
compartida por todo el partido, y Trotsky no difería de los demás dirigentes en 
las cavilaciones respecto a la conveniencia —al menos momentánea— de 
orientarse hacia el este. 

El pensamiento de Trotsky sobre las relaciones internacionales descansaba 
en unos cuantos supuestos básicos. Como nunca los explicó, hay que 
recolectarlos a partir de los escritos de la época. Jamás renunció a su creencia de 
que la Revolución de Octubre era el primer rayo del amanecer de la era socialista 
global. Se había demostrado que Marx y Engels tenían razón en su análisis y 
pronóstico. Trotsky conservaba su fe en el potencial revolucionario de las clases 
trabajadoras europeas y sostenía que podrían luchar activamente por su destino, 
siempre y cuando los militantes de la extrema izquierda política se asociaran con 
la causa de la Tercera Internacional. El descalabro que sufriría el capitalismo 
mundial facilitaría el proceso. Las economías eran un caos. Los grandes poderes, 
ya fueran vencedores o vencidos en la Gran Guerra, eran incapaces de 
reintroducir la estabilidad, y los tratados de paz de París perpetuaban esta 
situación. Los movimientos antiimperialistas crecían fuera de Europa y 
Norteamérica. Los comunistas tenían una buena oportunidad para inmiscuirse y 
tomar ventaja. El objetivo tenía que ser la insurrección, especialmente en 
Alemania. Rusia tenía importancia como pionera de un camino que pronto iban a 
seguir otros países. 

El Ejército Rojo, consecuentemente, tenía que prepararse para el despliegue 
de una «guerra revolucionaria» en apoyo de los levantamientos. Ésta era la tarea 
internacionalista de los bolcheviques. Y también tenía un sentido práctico. Si la 
Rusia soviética permanecía como un Estado aislado, carecería de los recursos 
indispensables para la integración económica con sociedades más avanzadas. La 
seguridad territorial y política también correría peligro. Los intereses 
«burgueses» más poderosos fomentarían una opinión pública favorable a la 
invasión de Rusia y al aplastamiento del orden soviético. 

Mientras Trotsky y sus camaradas de la cúpula se empeñaban en organizar el 
comunismo en una ofensiva combinada contra el capitalismo, él daba por 
sentado que los grandes poderes trabajaban en contra de la Revolución de 


Octubre. Ésta una vez más era una hipótesis razonable. Los británicos, franceses, 
japoneses y estadounidenses habían enviado fuerzas en apoyo del anterior 
Imperio ruso en 1918-1919, y de su eventual retirada no podía deducirse que 
fueran a aceptar su fracaso indefinidamente. Por sistema sospechaba lo peor de 
los ejércitos blancos que se enfrentaban a los rojos. A sus ojos era evidente que 
actuaban a las órdenes de uno o más grandes poderes. Kolchak, por ejemplo, era 
«directamente un agente americano»!!*!, Ésta era una suposición absurda. Y, sin 
embargo, era un error que un marxista podía cometer fácilmente. Kolchak, 
Denikin y Yudénich habían servido en el ejército imperial, que a su vez había 
sido aliado de Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos. A los blancos se les 
había enviado suministros militares y financieros. Los bolcheviques no podían 
pensar que esos regalos se ofrecieran sin pesadas contrapartidas. Lo lógico era 
suponer que los mandos blancos actuaban bajo órdenes extranjeras y que los 
aliados occidentales pondrían un precio económico a su asistencia si se derrotaba 
a los rojos. 

Hasta ese momento el Estado soviético no poseía ninguna gran red de 
espionaje para ayudarlos. La Komintern hasta entonces no funcionaba como 
órgano de espionaje en Occidente, pues sus militantes estaban dedicados a la 
formación de partidos comunistas y ninguno de ellos ocupaba cargos que le 
permitieran informar sobre los temas de discusión en los gobiernos extranjeros. 
Los plenipotenciarios enviados por el Sovnarkom no tenían acceso a las 
autoridades de París, Londres o Washington. El Politburó tenía que basarse en 
los diarios occidentales (en todos los casos portadores de noticias tendenciosas) 
y en los comunistas occidentales (que veían el mundo bajo el mismo prisma 
ideológico que los bolcheviques). La teoría marxista en cualquier caso daba por 
sentado que, «en la era del imperialismo», los victoriosos en la Gran Guerra 
buscarían una ventaja posbélica en un país de tantos recursos naturales como 
Rusia. El hecho de que se enviaran fuerzas expedicionarias desde Francia, Gran 
Bretaña, Japón y Estados Unidos parecía confirmar este análisis. El Estado 
soviético estaba obligado a hacer temblar a estos países, puesto que si Rusia 
triunfaba en su propósito de abrir una grieta en el capitalismo, el resto de países 
capitalistas eran susceptibles de contagio revolucionario. 

En el II Congreso de la Komintern, que se inició el 17 de julio de 1920, los 
bolcheviques parecían respirar aliviados después de su triunfo en la guerra civil. 
Cuando Trotsky se levantó para hablar en la sesión de clausura, los delegados lo 


ovacionaron y entonaron la Internacional'*”!, Desde la tribuna condenó a Estados 
Unidos por buscar la hegemonía mundial y predijo una guerra entre 
norteamericanos y británicos. Expresó su satisfacción por el desmantelamiento 
de los imperios ruso, austriaco y alemán. Se mostró despreciativo con Polonia 
por ser «un instrumento sucio y ensangrentado en manos del capital francés». Se 
burló de Francia ya que dependía de la indulgencia de Londres y Washington. 
Mostró su orgullo por las victorias alcanzadas por el Ejército Rojo y sostuvo que 
los países europeos estaban a punto de descubrir que su propia reconstrucción 
económica iba a ser imposible sin el acceso a los recursos naturales rusos!!! 
Igualmente importante para la recuperación europea iba a ser el resurgimiento 
del dinamismo tecnológico alemán, por lo que Trotsky hizo esta sugerencia: 


Si Alemania tiene que reconstruirse, habrá que permitirle vivir, dejar que 
se alimente por sí misma, que trabaje. Pero si no se le da a Alemania, 
crucificada y oprimida, esta oportunidad, entonces se levantará contra el 
imperialismo francés. El imperialismo francés solamente conoce una 
orden: ¡Paga! ¡Alemania tiene que pagar! ¡Rusia tiene que pagar! De este 
modo todos esos especuladores franceses están dispuestos a pegar fuego 
a los cuatro confines de la tierra con tal de obtener el pago de sus 
intereses!!7], 


Europa estaba al borde de situaciones revolucionarias en un país tras otro. 

Trotsky celebró los logros de la Revolución de Octubre: había alcanzado la 
victoria militar en la guerra civil y había implantado los cimientos de una 
economía socialista. Se abrían las perspectivas para la planificación industrial. 
(Trotsky se aferraba a una esperanza en este sentido, pero a lo largo de la década 
de 1920 iba a llevarse una gran decepción). La Rusia soviética había 
proporcionado un modelo a copiar por los demás pueblos. El hombre de hierro 
manifestó: «La guerra civil está en el orden del día de todos los países del 
mundo». Incluso los campesinos de los países extranjeros se volvían hacia el 
socialismo. 


Por lo tanto, camaradas, cuando miramos atrás en nuestro año y medio de 
trabajo en la economía soviética, con sus defectos y privaciones, no tiene 
sentido que ocultemos estos defectos. En lugar de eso, revelamos esta 


fotografía de nuestro trabajo a nuestros hermanos occidentales, a los 
americanos y a otros representantes de todos los países, de todas partes 
del globo. Creo que si alguien viniera aquí con dudas, quedaría 
convencido de que hemos escogido el camino correcto. El único camino 
posible para salir de la miseria de este mundo está en la movilización y la 
socialización planificadas de la economía, de modo que se despejen 
todos los obstáculos y barreras artificiales, de modo que se siga la 
política necesaria para una economía integrada!'*!, 


En julio de 1920 se encontraba en la cima de un optimismo que había sentido 
por última vez en noviembre y diciembre de 1917. Al cabo de unas cuantas 
semanas esas previsiones tan confiadas iban a rebajarse sustancialmente. 


Tercera Parte 


1920-1928 


1 


Las imágenes y la vida 


Los medios de comunicación soviéticos describían a Trotsky como un 
internacionalista entregado, mientras que los enemigos más extremos del 
bolchevismo cultivaban el estereotipo del fanático sediento de sangre!!! En 
cualquier caso, nadie discutía su importancia. Cuando en enero de 1919 corrió 
por Letonia el rumor de que había sido detenido, una multitud salió a las calles 
de Riga para celebrarlo!?!, La Cheká recibió el aviso a mediados de 1920 de que 
Wrangel había enviado a dos de sus oficiales para asesinar a Trotsky!"!. El 
mundo sabía que Trotsky y Lenin eran las figuras principales del régimen 
soviético. ¿Sería posible terminar con la Revolución de Octubre liquidando a 
uno de ellos? 

Lenin y Trotsky seguían siendo la cantera principal para las entrevistas que 
los corresponsales extranjeros querían realizar con los políticos en la Rusia 
soviética. Aunque Trotsky no había visto a muchos periodistas durante la guerra 
civil, continuaban solicitándole. Sus libros se seguían traduciendo y 
distribuyendo por Europa y Norteamérica; algunos los había escrito en primer 
lugar para lectores extranjeros!*, Él hablaba con los corresponsales siempre que 
disponía de un momento y ellos apreciaban mucho tales oportunidades. Solían 
mostrarle cierta gratitud y le otorgaban un tratamiento favorable en los diarios; 
en cualquier caso, muchos veían con mayor o menor simpatía el experimento 
revolucionario soviético. Una excepción era William Reswick, de la agencia 
Associated Press!”!, Los periodistas acudían cada vez en mayor número tras la 
derrota de los blancos, cuando Trotsky estaba frecuentemente en Moscú. Entre 
estos viajeros se contaban Louise Bryant, Max Eastman, Lincoln Eyre y André 
Morizet!*!. Trotsky añadía lustre a su nombre redactándoles prefacios para los 
libros que escribían en pos de la causa de la Rusia bolchevique!”. 

H. G. Wells y Bertrand Russell, como simpatizantes socialistas, tenían la 
esperanza de verlo. Su fama les abrió las puertas a la cúpula comunista en 
Moscú en su misión de comprender la naturaleza de la teoría y la práctica 


comunistas. Trotsky, al contrario de Lenin, se mostró evasivo durante su 
estancia, pues estaba desbordado de trabajo en el cargo de comisario del pueblo 
para Asuntos Exteriores. Pero finalmente Russell coincidió con él en la ópera, en 
una representación del Príncipe Ígor. Dedujo que Trotsky tenía «la vanidad 
propia de un artista o actor» por su forma napoleónica de corresponder a las 
aclamaciones del público. Solamente mantuvieron una «conversación banal» 
antes de que Trotsky volviera a sus obligaciones!*!. Wells fue incluso menos 
afortunado. No se había informado tan bien como Russell sobre los bolcheviques 
y seguía pensando que Trotsky había sido pacifista en una etapa anterior. 
Confesaba que Marx era para él «un aburrimiento mayúsculo»"”!. Los dos 
británicos volvieron a casa alarmados por el caos, la opresión y el fanatismo que 
habían encontrado en la sociedad soviética y, como Trotsky se había mostrado 
tan escurridizo, sus escritos, que tan bien se vendían, informaron con más detalle 
de Lenin que de él! 

Todos los que habían sido presentados a ambos solían comparar a Lenin y 
Trotsky. Robert Bruce Lockhart, jefe de la misión británica, no tenía dudas de 
que Lenin ostentaba una autoridad superior, pero reconocía el agudo intelecto de 
Trotsky y su coraje!!!!. La periodista americana Louise Bryant lo expresaba de 
otro modo, pues describía a Lenin como la personificación del pensamiento 
revolucionario, mientras que Trotsky era un hombre de acción!!?!, Max 
Hoschiller no estaba de acuerdo. Para él Lenin era «un primitivo» y Trotsky «un 
sofisticado»!'?l, 

Los aplausos, empero, a veces se sitúan en el umbral de los insultos. 
Mientras recogía parabienes públicos por la Revolución de Octubre y la guerra 
civil, Trotsky generaba mucho resentimiento y suspicacias en el partido. Él no le 
prestaba demasiada atención a estos asuntos. Como pensaba que tenía razón en 
todas y cada una de las cuestiones, suponía que su deber era conducir el partido a 
su punto de vista. Sin embargo, durante todo este tiempo se le había obsequiado 
con atenciones en los congresos del partido que solamente eran superados por el 
creciente culto a Lenin. Incluso cuando no encajaba con la política oficial, su 
posición en el Comité Central y en el Politburó estaba garantizada. Él daba por 
supuesta su eminencia. Un discurso vibrante de Trotsky siempre era una ocasión 
saboreada incluso por sus detractores bolcheviques. Posteriormente, rara era la 
vez en que dejaba de corregir las notas taquigráficas para proporcionar a los 
diarios una brillante pieza de prosa. Lenin y Trotsky negaban que tuvieran 


ningún interés en su propia celebridad, pero eran conscientes de que su imagen 
personal era útil para transmitir su mensaje político. En los primeros años 
evitaron promocionarse: preferían levantar estatuas a sus héroes muertos. Entre 
éstos se incluía a Marx, a Engels e incluso al líder de la revuelta de los esclavos, 
Espartaco. Pero una vez que Lenin estuvo a punto de morir en manos de un 
asesino en agosto de 1918, se consintió una oleada de devoción oficial dedicada 
a él. Zinoviev, su compañero en la cúpula comunista, escribió deprisa y 
corriendo una biografía concisa que lo ensalzaba en términos que recordaban a la 
santificación cristianal!*!, 

Aunque por primera vez desde la Revolución de Octubre esto ponía a Lenin 
en un pedestal por encima de Trotsky, éste no dejó de recibir los elogios de la 
prensa bolchevique. En el primer aniversario de la Revolución de Octubre en 
1918 no fue otro que su enemigo Stalin quien escribió un artículo para Pravda 
enfatizando la contribución de Trotsky a los triunfos del partido!!”!, Se le 
hicieron solicitudes de información destinadas a la redacción de una biografía. 
Una de ellas provenía de Y. M. Lure, cuyo borrador le pareció completamente 
nulo. Otra llegó de parte de V. Nevski, que empezaba su carrera como 
historiador del bolchevismo. Trotsky, tras alguna pequeña objeción, proporcionó 
respuestas a las preguntas tanto de Nevski como de otros cronistas!**!. También 
ofreció su tiempo a extranjeros intrigados por su vida y su carrera, como Bessie 
Beatty y Max Eastman. Lenin, en cambio, no ofrecía asistencia personal a los 
biógrafos y el día en que cumplió cincuenta años abandonó el banquete que se le 
dedicaba. Trotsky estaba en un término medio: les daba la información y los 
accesos que pedían y luego les dejaba ingeniárselas. No quería saber nada de 
revisar pruebas para localizar errores!!”!, La razón para este rechazo a ir más 
lejos en su colaboración no era solamente su mucho trabajo en el Comisariado 
del Pueblo, sino también el disgusto que le producían, como al resto del partido, 
los intentos de llamar la atención personalmente. 

Algunos comunistas pensaban, de todos modos, que Lenin y Trotsky podían 
poner más de su parte para evitar que se les celebrara como personalidades 
individuales. Era el caso, por ejemplo, de Angelica Balabanova, secretaria del 
Comité Ejecutivo de la Komintern, quien puso objeciones a las fotografías 
especiales que se hicieron a los miembros del Politburól!*!. Sus expectativas no 
eran realistas. Los ciudadanos de Rusia y las demás repúblicas soviéticas 
necesitaban saber quiénes eran sus líderes. Sólo una pequeña proporción de 


gente podía ver físicamente a los miembros del Politburó. En una sociedad en la 
que muchos ciudadanos seguían siendo analfabetos, además, las imágenes de los 
dirigentes y de sus políticas eran cruciales si el sistema comunista quería 
realmente consolidarse. Se imprimieron carteles. Se filmaron noticiarios aunque 
el país no dispusiera todavía de la cantidad suficiente de celuloide como para 
proyectar esas películas en todas las ciudades. Se esculpieron bustos y estatuas. 
El pintor Yuri Annenkov realizó un maravilloso dibujo de Trotsky: el original 
fue destruido por el fuego en 19311191, Vera Inber, hija de los Shpentser y por 
tanto prima suya, publicó un poema que le mencionaba con admiración: 


A la luz de las lámparas, 

Una luz verde, verde. 

En principio al final del día, 

En tu despacho de seis columnas 
Me recibes!'?), 


Trotsky, a diferencia de Lenin, viajó a casi todas las regiones europeas del 
país bajo dominio comunista. Aun así, ni Trotsky ni Lenin podían contar con que 
los reconocieran. Cuando en 1919 Lenin sufrió un atraco en la calle, no pudo 
convencer a los facinerosos de que era el jefe del gobierno soviético. Aun así, 
podía decirse que eran los dirigentes de Rusia más conocidos desde Nicolás II y 
Alexandr Kerenski. 

Al mismo tiempo, Trotsky mantuvo a sus parientes cercanos lejos de las 
miradas indiscretas. Era una práctica convencional en el partido: solamente la 
mujer de Lenin adquirió prominencia polítical?!!. Sin embargo, Natalia, como 
otras esposas de la élite comunista soviética, aceptó un puesto oficial. Dado que 
destacaba por su interés en la cultura rusa, primero la nombraron responsable de 
la conservación de objetos de importancia histórica, lo que también la 
involucraba en la planificación de las nacionalizaciones de las grandes haciendas 
que rodeaban Moscúl??!, Luego, utilizando el apellido Trotsky, se hizo cargo del 
Comité de Asistencia para Soldados Heridos y Enfermos del Ejército Rojo en 
191921, Ella y Trotsky resistieron la tentación de explotar en exceso su elevada 
posición. Otras parejas actuaban con menos escrúpulos. Los Radek estaban entre 
las peores: acapararon un conjunto de estancias ducales para su uso privado en el 
Kremlin y se deleitaban con el lujo. Natalia pensaba que aquellas habitaciones 


deberían convertirse en un museo de los Románov. Las relaciones entre los 
Radek y los Trotsky se tornaron difíciles durante un tiempo!”*!. Natalia quería a 
toda costa mantener de algún modo la modestia en el estilo de vida de su familia. 
Cuando daba con un mantel bonito podía recortarlo y confeccionar unas camisas 
para los chicos. Lenin reparó en esa actitud y aprobó tanta determinación para 
evitar el despilfarro y los excesos!?, 

Nunca fue con Trotsky en su tren, pero sus trabajos oficiales implicaban a 
menudo que Liev y Serguéi tuvieran que cuidar de ellos mismos. Los chicos 
Trotsky hicieron amistad con otros de su misma edad entre la élite comunista. La 
familia se había mudado al Kremlin al dejar Petrogrado. Tras el atentado a Lenin 
en agosto de 1918, los que vivían en otros lugares de la capital se mudaron allí 
por razones de seguridad, de modo que el Kremlin se convirtió en una fortaleza 
política y social sumamente exclusiva. El joven Serguéi Trotsky se complació en 
invitar por lo menos a una persona del extranjero: «Es un chico guapo y bajito, 
ancho de pecho y de espalda recta. Parece el heredero del trono vestido de 
campesino». La visita se fijó en que le gustaba jugar a fútbol con su primo 
Alexandr Kámenev!?*!, El hecho de que sus padres se enfrentaran a menudo en 
el Politburó no tenía ninguna consecuencia a la hora de disfrutar del deporte. 

Liev y Serguéi crecían robustos e independientes. Parecía que con sus 
hermanastras ocurría lo mismo: de hecho, apenas veían a su padre, puesto que se 
habían quedado en Petrogrado con su madre en el momento en que el gobierno 
soviético se desplazó a Moscú. Ambas jóvenes defendían apasionadamente la 
política de Trotsky. La mayor, Zina, se fue pronto a trabajar en el frente de los 
Urales, mientras que Nina, la más joven, estudiaba en un instituto superior de 
enseñanza pedagógica. Se sentían emancipadas por los estímulos del entorno 
revolucionario. Las tradiciones sociales se estaban disolviendo. De pronto Nina 
se casó con Man Nevelson y Zina hizo lo propio un año después con el filósofo 
académico Zajar Moglin. Trotsky solamente se enteró después de las 
ceremonias. Durante la guerra civil no había tenido tiempo para compartir con 
las dos muchachas; no podía resultar extraño entonces que se tomaran la vida en 
sus propias manos. Nina, que había sido educada por su madre, lo llevaba bien. 
Zina, sin embargo, suspiraba por su padre. Pero hasta entonces las consecuencias 
de su infancia trastocada no se habían revelado todavía. Liev fue el único que 
entraría en la edad adulta sin episodios de inestabilidad, pero incluso él dejaría 
un rastro de confusión emocional tras de sí. Trotsky y Natalia, lo mismo que 


Alexandra Bronstein, repararon en algunos síntomas intranquilizadores, pero los 
mantuvieron en la confidencialidad familiar. 

El protocolo del partido y la formalidad social eran solamente dos de las 
razones por las que Trotsky mantenía la privacidad de sus familiares y amigos. 
Una tercera había que encontrarla en su experiencia durante la guerra civil. Los 
blancos, por rutina, asesinaban a los comunistas que capturaban. Los rojos 
ejecutaban a los oficiales contrarrevolucionarios. En ambos bandos se capturaba 
a Civiles como rehenes. Cuando las tropas de Denikin ocuparon Odessa dieron 
una batida por la ciudad y las provincias circundantes en busca de familiares de 
Trotsky. Cualquiera con Bronstein como apellido estaba en peligro mortal. En 
marzo de 1920 los hombres de Denikin capturaron a Gersh Bronstein y a su 
mujer Rajil con la idea de forzar un intercambio de rehenes!?”!, Como Gersh era 
el hermano del padre de Trotsky, las esperanzas para los prisioneros eran escasas 
a menos que se alcanzara un acuerdo. Trotsky intervino personalmente en 
nombre de Moshe y Fanni Shpentser, sin mencionar que ambos habían sido 
queridos tíos para él. Moshe fue arrestado por las autoridades de la Ucrania 
soviética. En julio de 1919 Trotsky escribía a su amigo Rakovski que Moshe era 
un «empresario capitalista», pero añadía que aun así era una persona «de mucha 
cultura y altamente decente» y que debía ser liberado!?8!, En septiembre de 1921 
pidió al gobierno ucraniano que ofreciera ayuda material a Fanni, que se 
enfrentaba a un «crudo invierno». Ponderaba su honestidad y sinceridad; 
afirmaba que tanto ella como su marido eran apolíticos e inofensivos!?*l, 

El anciano padre de Trotsky llegó desde el sur en 1920. Había estado en 
grave peligro de muerte hasta que por fin había concluido el periodo de 
ocupación blanca. Pero la llegada de los rojos llevó a que su granja fuera 
confiscada y entregada a los campesinos ucranianos. Como había perdido todos 
sus ahorros, caminó desde la provincia de Jersón a Odessa. De allí viajó a Moscú 
y fue al encuentro de su hijo, a quien veía por primera vez desde antes de la Gran 
Guerra. Para aquel entonces tenía ya setenta años. No podía entender tantas 
turbulencias en el mundo que él había conocido y en el cual había progresado. 
«Los padres venga a trabajar y trabajar para adquirir algo de comodidad en sus 
días de vejez, y entonces los hijos van y hacen una revolución.» 4) Aun así, a su 
edad, tenía aún bastante coraje como para rehacer su vida. Trotsky le encontró 
un puesto como director de un molino de grano estatal cerca de la capital. El 
hombre no podía ser más indicado para aquel trabajo y Alexandr Tsiurupa, 


comisario del pueblo para Suministros de Alimento, apreciaba sus 
conocimientos sobre agricultura y se lo pasaba en grande hablando con él. 

Según lo que le había dicho a la secretaria de la Komintern, Angelica 
Balabanova, Trotsky no quería mostrar ningún favoritismo hacia su padre y no 
iba a requerir para él ni un par de zapatos!”.!. De ser así, no sentía las mismas 
inhibiciones al asegurarse de que su mujer y sus hijos mantenían un estilo de 
vida burgués, y tampoco se había contenido al pedir ayuda para Fanni Shpentser. 
Quizá todo formara parte de una pose ante Balabanova, muy conocida por su 
rectitud personal. El viejo David Bronstein enfermó de tifus en la primavera de 
1922 y murió el día en que Trotsky se dirigía al 1v Congreso de la Komintern!??1, 
En las memorias de Trotsky cuesta encontrar términos elogiosos hacia él. Haber 
construido una granja como la que los Bronstein poseían en Yanovka constituía 
un logro extraordinario. David había hecho grandes economías, había ahorrado. 
Había introducido innovaciones técnicas. Había reunido y formado una fuerza de 
trabajo bien capacitada. Trotsky nunca reveló si sabía o no que su padre estaba 
seriamente enfermo antes de aparecer en el congreso. Si lo sabía, su grado de 
concentración fue remarcable. Si no lo sabía, su despreocupación sería 
igualmente remarcable!??l, 

No es que Trotsky y el resto de la élite del Kremlin vivieran exclusivamente 
dedicados a la política. El cuñado de Trotsky, Lev Kámenev, disfrutaba de sus 
comodidades y placeres. En una misión diplomática a Londres, en 1920, 
frecuentaba el Café Royal y el Claridge”s. También fue de viaje a Hampton 
Court y a la isla de Wight. Flirteaba con mujeres de la alta sociedad. A una de 
ellas le dijo: «En el mundo la verdad no existe, la única verdad está en nuestros 
corazones.»."*! Su esposa supo algo del asunto, y a su vuelta a Moscú le recibió 
glacialmente: «Aquí nuestra vida no es tan chic». Volviéndose a la escultora 
Clare Sheridan, que había hecho de compañera de viaje de su marido desde 
Londres, añadió: «Lev Kámenev ha olvidado mucho a Rusia. La gente de aquí 
diría de él que es un burgués». En ese mismo momento Kámenev escupió sobre 
el andén de la estación «de la forma más plebeya», como si tuviera que probar 
que sus credenciales permanecían impolutasl*%”!, Si sus camaradas hubieran 
sabido cómo había pasado el tiempo quizá se habrían mostrado más duros con él. 
Si su mujer hubiera sabido exactamente cuán a menudo mistress Sheridan le 
había acompañado a restaurantes caros, el ambiente en la vivienda marital habría 
sido incluso más frío. 


Aunque Trotsky no caía en las extravagancias de Kámenev, a él también le 
atraían las mujeres bellas. Varias de ellas se le habían acercado tras la 
Revolución de Octubre. De hecho, también le dedicó su tiempo a la misma 
señora Sheridan que había provocado los celos de su hermana. Kámenev le había 
encargado la confección de los bustos de los líderes bolcheviques Lenin, 
Zinoviev, Trotsky y Dzerzhinski. (Ella se mostraba reservada sobre la cantidad 
que recibió como pago.)'**! Sheridan era prima de Winston Churchill, quien en 
esos días seguía llamando a una cruzada contra el Estado soviético; ella no le 
dejó saber adónde iba hasta que ya era demasiado tarde para detenerla. Ya en 
Moscú, un Trotsky inicialmente reacio le permitió que trabajara la arcilla en su 
despacho durante varios días. Y se pelearon varias veces, pues él creía que tenía 
tanto derecho como ella para decidir qué tipo de obra de arte tenía que crear. Ella 
no era comunista, ni siquiera se podía decir que fuera una intelectual de 
izquierdas, pero sí que sentía la fuerza de su magnetismo personal. Cuando le 
medía el rostro con los calibradores, él murmuró: «Usted me está acariciando 
con herramientas de hierro.»?7! Del busto en el que ella trabajaba comentó: 
«Parece un bon bourgeois francés que admira a la mujer que lo está creando, 
pero no tiene conexión con el comunismo.»!**! 

Su actitud de flirteo buscaba un efecto: 


Sin dejar de mirarme, dijo: «Cuando aprieta los dientes y lucha con su 
trabajo, sigue siendo una mujer (vous étes encore femme).» Yo le pedí 
que se quitara los quevedos, porque me despistaban. Eso es algo que le 
molesta mucho, dice que se siente désarmé y absolutamente perdido sin 
ellos. Cuando se los quitó era como si le hubiera dolido de verdad... Se 
han convertido en una parte de él y cuando no los lleva le cambia la 
personalidad. Es una lástima, porque estropean una cabeza que de otro 
modo sería de lo más clásical?9!. 


Un prurito profesional acentuaba el deseo: 


Abrió la boca y chasqueó los dientes para enseñarme que la mandíbula 
estaba torcida. Cuando lo hizo me recordó el gruñido de un lobo. Cuando 
habla se le ilumina la cara y los ojos le centellean. Los ojos de Trotsky 
son famosos en toda Rusia: le llaman «el lobo». La nariz también la tiene 


torcida, parece como si se la hubiera roto. Si fuera recta la línea desde la 
frente sería perfecta. Ese rostro es el de Mefisto. Las cejas se le levantan 
en ángulo y la parte inferior de la cara acaba en una barba afilada y 
desafiante“! 


Resulta obvio que a la artista le gustaba su modelo; él seguro que sabía a qué 
jugaba cuando, ya en plena noche, en la tenue luz de su oficina, consintió en 
desabrocharse la guerrera y la camisa que llevaba debajo para descubrir «un 
cuello y un pecho espléndidos»!*!!, También se levantó y cruzó el despacho para 
ponerse tras ella, con las manos en sus hombros. No era un comportamiento 
totalmente inocente. 

Corrió el rumor de que ambos tenían una aventura. Aunque ella no lo 
confirma en sus recuerdos, también es cierto que da un montón de detalles 
táctiles que en la Gran Bretaña de entreguerras quedaban justo en los límites de 
la corrección. Natalia le echaría esta relación en cara a Trotsky cuando pasaron 
por una crisis matrimonial seria en México. Los demás miembros de su entorno 
en la década de 1930 compartían las sospechas sobre la relación con Sheridan. 
Pero nunca se pudo probar nada: si realmente tuvo lugar alguna aventura, ésta 
fue muy corta. A mediados de 1920, cuando tenía que volver a reunirse con el 
Ejército Rojo en su campaña polaca, Trotsky la invitó a acompañarlo en su tren, 
pero ella no aceptó!*?!, En cambio, volvió a Inglaterra, publicó su diario y se fue 
de gira promocional por Estados Unidos. En ese momento parecía que Trotsky 
iba a hacer su trayecto por el firmamento político soviético sin obstáculos que se 
le interpusieran. Pero este pronóstico no iba a confirmarse. Los defectos en su 
personalidad pública, ya evidentes para sus enemigos de partido, iban a 
exponerse a plena luz. Trotsky había sido un héroe revolucionario en 1917 y en 
la guerra civil. Tenía talento sobrado, pero nunca consiguió equilibrarlo con una 
intuición política adecuada en la lucha partidista. La cometa empezaba a dar 
volteretas incontroladas, cada vez más cerca del suelo. 
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Paz y guerra 


Trotsky fue un espectador durante la disputa sobre dictadura y democracia 
que enfrentó a Lenin y Kautsky en 1917-1919!!! No tuvo la intención firme de 
aportar su contribución a la teoría marxista hasta el final de la guerra civil. Pero 
había estado pensando en un nuevo y extenso libro incluso antes de la derrota de 
Yudénich. A principios de 1920, mientras viajaba por el país iba dictando notas 
que luego elaboraría en el mes de mayo. El resultado se publicaría enseguida en 
Petrogrado con el título de Terrorismo y comunismo. 

Al igual que el resto de la cúpula bolchevique, creía que la experiencia había 
validado las políticas del partido. No le interesaba enzarzarse en una discusión 
obsesiva con Kautsky, a la manera de Lenin. Su libro tampoco era una adusta 
exégesis de las opiniones de Marx y Engels. Trotsky exponía sus argumentos de 
forma descarnada y en sus propios términos. 


El hombre que repudie el terrorismo por principio —es decir, quien 
repudie las medidas de supresión e intimidación ante una 
contrarrevolución determinada y armada— tendrá que rechazar cualquier 
idea de supremacía política de la clase obrera y de su dictadura 
revolucionaria. El hombre que repudie la dictadura del proletariado 
repudiará también la revolución socialista y estará cavando la tumba del 
socialismo!?, 


Todo esto estaba muy bien si Trotsky se refería a que los revolucionarios 
tenían que estar deseosos de utilizar la violencia contra los ejércitos en el campo 
de batalla. Pero él y sus compañeros bolcheviques habían ido más lejos durante 
la guerra civil. Habían disparado a rehenes inocentes. Habían despojado a 
amplias capas de la población de sus derechos civiles. Habían glorificado ideas 
terroristas y habían hecho gala de su aplicación. El partido bolchevique incluso 
había tratado a los obreros y campesinos salvajemente siempre que se habían 


implicado en una oposición activa. Las ideas primerizas de Trotsky sobre la 
autoliberación «proletaria» eran como viejas monedas que habían caído de su 
bolsillo sin que él se diera cuenta. 

Entretanto, un viaje a los Urales a partir de febrero de 1920 hizo que Trotsky 
se convenciera de que urgían los cambios en la política práctical?!. Los 
campesinos se habían levantado contra las confiscaciones de grano y el servicio 
militar obligatorio. En las ciudades había racionamiento de los alimentos. Las 
fábricas y las minas se encontraban en un estado deplorable. Los trabajadores se 
habían marchado al campo para sobrevivir a las carencias de los tiempos de 
guerra. El partido comunista se encontraba en un mal momento. Los sóviets y 
los sindicatos eran ineficaces; el transporte y las comunicaciones, un caos. Las 
medidas para el período de guerra habían asegurado las reservas industriales 
existentes para el gobierno soviético y habían incautado cosechas, pero el 
fracaso era evidente en lo que a mantener el rendimiento económico se refería. 
Trotsky aplicó su fecundo pensamiento a todos estos problemas. 

Como el resultado de la guerra civil ya estaba claro en Rusia y Ucrania, 
había llegado el momento de considerar medidas drásticas para la agricultura y 
la industria. Uno de los teóricos más distinguidos de la Komintern era el 
comunista húngaro Gyórgi Lukács. En 1919 Lukács había redactado un panfleto 
para alabar la realidad soviética y proclamar que Rusia había dado un salto 
«desde el reino de la necesidad al reino de la libertad» y que las leyes del 
materialismo histórico ya no eran aplicables al país en revolución. «Recuerdo — 
escribiría Trotsky unos años más tarde— cómo Lenin y yo nos echamos a reír 
por este escrito. Nuestra risa era amarga, porque el reino de la libertad lo 
administraba el hambre y el tifus.»!* Trotsky preparó un conjunto de tesis sobre 
la economía que insertó en un informe entregado a la organización del partido en 
Ekaterimburgo, capital de la región de los Urales, y después las terminó el 10 de 
marzo de 1920. Allí exponía sin rodeos que el Comisariado del Pueblo para 
Suministros de Alimento era incapaz de obtener el grano suficiente para las 
ciudades. El problema tenía dos vertientes. El decreto sobre la tierra de octubre 
de 1917 había transferido la tierra a los campesinos sin ningún mecanismo para 
obligarlos a cooperar con los requerimientos del gobierno. Y luego la dictadura 
alimenticia instaurada a mediados de 1918 hizo que bajara el incentivo de los 
campesinos para mantener las áreas sembradas. Se necesitaba un cambio 
urgentementel”., 


La colectivización agrícola, a ojos de Trotsky y de todo el partido, era la 
solución, pero sólo podía lograrse lentamente y en el futuro. Los comunistas no 
tenían más alternativa que compensar a las familias que habían producido un 
excedente significativo. Los campesinos que obtenían ese éxito debían ser 
compensados con productos industriales a cambio. Esto significaba una ruptura 
con el «comunismo de guerra», el nombre con el que se conocerían las políticas 
económicas en la guerra civil. Desde 1918 el partido había intentado apelar a los 
campesinos más pobres o de mediana fortuna, mientras que el proyecto de 
Trotsky iba a favorecer a los más ricos. Se pronunciaba implícitamente por una 
línea prokulak!*!, Pero ¿cómo podría obtener productos de las fábricas y minas 
que pudieran intercambiarse por grano? Trotsky ordenó una remodelación de 
todo el sector económico manufacturero y minero. Exigía la reintroducción de la 
disciplina en las empresas. El principio de competición tenía que restablecerse!” 
Los distritos, las factorías y los trabajadores individuales tenían que desvivirse 
por superarse unos a otros!*!, Se establecerían fábricas «modelo!”». Y esto no 
era todo. El fértil cerebro de Trotsky nunca había sido más activo, y llamó a la 
formación de «ejércitos de trabajo». Había que detener la desmovilización 
militar. Los soldados del Ejército Rojo tenían que mantenerse en sus unidades, 
porque iban a asignárseles obligaciones conectadas con la recuperación 
industrial. Se hacía necesario abandonar las viejas ideas sobre los derechos 
sindicales. En los lugares de trabajo tenía que implantarse una disciplina 
marcial!" 

La economía soviética, según Trotsky, se había centralizado demasiado. Si 
quería recuperar su dinamismo era necesario que el Estado delegara poderes a 
los centros regionales. Uno de ellos debería establecerse en Ekaterimburgo, para 
las provincias de los Urales. Quería que el primer ejército de trabajo se 
organizara a partir de esta ciudad. También apremiaba para que se estableciera 
una competición entre los diferentes distritos, y entre las fábricas, y entre un 
trabajador y otro. A los ganadores se les recompensaría materialmente. Trotsky 
llamaba a esto «competición socialista»!!!!. 

Los miembros del Comité Central estaban horrorizados con estas ideas sobre 
la cuestión agraria, y Lenin le acusó de promover el libre comercio y de 
embarcarse en propuestas extravagantes y «utópicas». Eran palabras muy fuertes 
entre comunistas, que anatematizaban el capitalismo del laisser-fairel!?l, 
Realmente, Trotsky tenía que haber escogido una mejor ocasión para exponer 


estos planes al Comité Central. Como poco hubiera tenido que recabar apoyos 
antes de la reunión. El «comunismo de guerra» se había convertido en la base 
económica preferida entre los comunistas. Se buscaba en el control y la 
propiedad del Estado la solución a todos lo problemas, y las concesiones al 
beneficio privado se consideraban reaccionarias. Cuando los kulaks se 
encontraban entre los grupos más temidos y odiados por los bolcheviques, iba 
Trotsky y los convertía en el motor de la regeneración agrícola y comercial. De 
hecho no había propuesto nada parecido a un retorno a la economía de mercado, 
de manera que tampoco podía decirse que sus ideas fueran realmente precursoras 
de la Nueva Economía Política de 1921!'9!, En cualquier caso, nadie en la cúpula 
se puso de su lado, y la propuesta se desinfló como un globo. El mismo Trotsky 
se dio cuenta de que no valía la pena insistir más en el asunto. 

Las demás sugerencias de Trotsky, sin embargo, fueron acogidas 
favorablemente. Contrarrestó las preocupaciones expresadas por Lenin sobre los 
ejércitos de trabajo con el argumento de que la situación de la economía requería 
una respuesta drástica. Lenin, a pesar de distanciarse del uso a largo plazo de la 
militarización de los obreros, consintió en la formación de un ejército de trabajo 
en los Urales siempre y cuando se hiciera de acuerdo con las autoridades civiles 
del lugar!!%, Trotsky, apoyado por Stalin, había conseguido el permiso para 
establecer esos ejércitos!!>1, 

También consiguió convencer al Comité Central de que el transporte del país 
necesitaba el mismo tipo de control político que se había previsto en el Ejército 
Rojo, y aceptó desempeñar un papel activo para hacerlo posible. La reforma se 
había iniciado en 1919. Lenin volvió a consentir, y los ferrocarriles y las vías 
fluviales quedaron sujetos a una disciplina de estilo militar; sin embargo, lo veía 
como una solución temporal y no compartía la creencia de Trotsky en esa nueva 
agencia, la Glavpolitput, como sección permanente del edificio institucional 
soviéticol!9l, Lo que volvió a unir a Lenin y Trotsky fueron los asaltos que 
protagonizaron en el IX Congreso del partido, en abril de 1920. Los críticos los 
acusaban de tener inclinaciones autoritarias ilícitas. Por una vez Trotsky asumió 
que se estaba aislando políticamente, y descartó algunas de sus sugerencias más 
centralizadoras con el fin de fomentar una alianza con Lenin!'”!. Juntos 
defendieron el liderazgo de una sola persona en los órganos de gobierno y la 
necesidad de trazar un «plan estatal económico general». Esto produjo algunos 
comentarios jocosos. Alguien preguntó qué iba a hacer Trotsky si Lenin se 


encargaba también de la dirección del Sovnarkom!''*!. Trotsky no quiso 
reaccionar a la broma: no le importaba mostrarse algo despreciativo consigo 
mismo, pero le disgustaba ser el centro de las burlas. Eso sí, lanzó alguna pulla a 
los camaradas del Comité Central que habían obstruido el paso a sus ideas!!?!. 

Por lo demás el congreso transcurrió favorablemente para él y volvió 
satisfecho a sus deberes en el Comisariado del Pueblo para Asuntos Militares. 
Los peligros no se habían acabado para la seguridad soviética, y hacia la 
primavera de 1920 se revelaba como muy probable una guerra abierta con 
Polonia. Desde el final de la Gran Guerra se habían producido enfrentamientos 
militares graves!?%!, En los tratados de Versalles, Saint-Germain y Trianón se 
había llegado a acuerdos con la Europa central y central-oriental, pero hasta ese 
momento no se había establecido la paz más al este. Brest-Litovsk había llevado 
a la formación de diversos estados en las tierras del anterior Imperio ruso. 
Polonia, Lituania, Letonia y Estonia iban estabilizándose gradualmente como 
estados independientes tras la retirada del este de las fuerzas alemanas. A finales 
de 1919 eran repúblicas soviéticas Rusia, Ucrania y Bielorrusia. Formalmente 
eran estados soberanos, pero en realidad quien ejercía el control supremo era 
Moscú. Toda la región estaba alborotada por reivindicaciones de tierras en 
disputa y por conatos de conflicto. La cuestión más importante era la 
demarcación de la frontera occidental de «Sovdepia», nombre con que los 
extranjeros solían llamar a los territorios controlados por los comunistas. En 
Varsovia el miedo a lo que Rusia podía intentar —una vez que el Ejército Rojo 
estuviera libre de las cargas de la guerra civil— era constante. 

Las autoridades polacas tenían sus propias pretensiones más allá del 
territorio que gobernaban. En abril de 1919 expulsaron a los rojos de Vilna, 
Capital de la República Soviética Lituana-Bielorrusa. Jósef Pitsudski, el 
comandante del ejército, planificó luego una campaña militar para derrocar al 
gobierno soviético de Kiev y establecer una unión federal de Polonia y 
Ucranial?!!. En el pasado lejano los polacos habían gobernado provincias 
ucranianas, y una importante minoría ucraniana habitaba en la región sudoriental 
del Estado polaco contemporáneo. Pitsudski calculaba que la adquisición de 
Ucrania, cuya agricultura e industria habían brillado antes de 1914, proveería a 
Varsovia de un puesto de avanzada contra la invasión de la Rusia soviética. Por 
otra parte, Rusia volvería así a quedar privada de territorio, población y recursos 
económicos en el oeste, como bajo el tratado de Brest-Litovsk. Pitsudski no iba a 


consultar ni a la opinión popular ucraniana ni al gobierno polaco. Quería 
presentarles los hechos consumados. En pocos días llegó al centro de Ucrania. 
El 7 de mayo sus tropas tomaron Kiev. Su avance había sido tan rápido que 
habían hecho prisioneros a soldados soviéticos que esperaban en las paradas de 
autobús. 

El Ejército Rojo volvía a movilizarse para otra campaña en las profundidades 
de Ucrania. Trotsky, previsor, había escrito a los comités del partido en Moscú y 
Petrogrado advirtiéndoles que cualquier guerra con Polonia sería «dura y larga», 
y que nadie podía esperar una victoria rápidal??l. Compartió sus pensamientos 
con el Comité Central Ejecutivo del Congreso de los Sóviets de todas las Rusias 
el 5 de mayo, resaltando que los bolcheviques siempre habían intentado 
mantener la paz entre Rusia y Polonia!?%!, La invasión de Ucrania por parte de 
Pitsudski era la brutal consecuencia. El Ejército Rojo devolvería el golpe, pero 
iba a ser difícil, y no debían hacerse ilusiones. Trotsky estaba convencido de que 
los obreros polacos no aprobaban la agresión, pero creía que con los campesinos 
de aquel país y sus «prejuicios nacionales» el asunto cambiaba, y eso otorgaba 
una ventaja a Pitsudski. El odio hacia los comunistas era profundo. Los belicistas 
polacos, pensaba Trotsky, podían contar con un apoyo práctico por parte de 
Francia y el Reino Unido. 

También destacó que la Rusia soviética podía contar con un apoyo adicional. 
El veterano general antibolchevique Alexéi Brusílov había ofrecido sus servicios 
contra Polonia, y los rojos no habían dudado en aceptar la oferta de su 
experiencia. Trotsky negaba que esto implicara que el partido bolchevique 
hubiera adoptado una estrategia de «paz civil» en Rusia. Los veteranos zaristas 
como Brusílov seguirían siendo sospechosos y tendrían que trabajar enteramente 
subordinados al «proletariado». En cualquier caso, la posición de Pitsudski era 
más débil de lo que parecía. La situación polaca tenía similitudes con la Rusia de 
Kerenski. Trotsky aseguró que las élites en Varsovia estaban tan divididas en sus 
objetivos como lo habían estado las de Petrogrado antes de octubre de 1917124! 
Concluyó su alegato con una declaración inspiradora: «La lucha será atroz. Pero 
si me preguntan sobre las posibilidades que tenemos en esta lucha, les diré que 
nunca había sentido una confianza tan grande en la victoria, en aplastar al 
enemigo, como en esta ocasión.»!?! Trotsky no quería dar pie a quien pensara 
que no iba a ser una campaña ardua, pero como Churchill en 1940 permitió que 
el público partiera con un alentador mensaje de optimismo. Nadie como él en el 


Politburó podía conseguir estas reacciones con tanta brillantez. 

El 10 de mayo de 1920 dio un discurso en el que proclamó una guerra de 
clases: «La Rusia soviética os enseñará una nueva clase de guerra, lucharemos 
de tal manera que los cabellos de todos los terratenientes polacos temblarán por 
todo su país, por toda Europa, por el mundo entero [salva de aplausos]... 
Declaramos a los obreros y campesinos polacos: la lucha que estamos llevando a 
cabo no es contra vosotros, amigos y hermanos, sino por la causa de nuestra y 
vuestra libertad, contra nuestros y vuestros enemigos, contra los opresores, 
contra los magnates y agresores.».?%! Al preparar la campaña contra los blancos, 
Trotsky exigió la rápida impresión de decretos destinados a convocar a la «gente 
trabajadora». La reforma agraria soviética iba a publicarse para toda la gente que 
viviera en el territorio al oeste de la Rusia soviética!?”], 

En la primera semana de junio de 1920 todavía no había señales de que 
Trotsky contemplara la posibilidad de llevar la guerra al oeste del antiguo 
Imperio ruso. Tampoco apoyaba la acción militar en el este. Consideraba que 
una toma de poder al estilo soviético en cualquiera de los países asiáticos 
complicaría la situación geopolítica de Rusia, y los británicos no se quedarían 
sentados mirando. Incluso Azerbaiján, recientemente conquistado por el Ejército 
Rojo, estaba causando problemas a Moscú. Se debían evitar más expediciones 
militares a no ser que se utilizaran como recurso de presión en las negociaciones 
con el Reino Unido!?*!, 

El 10 de junio los rojos lograron volver a ocupar Kiev y las fuerzas de 
Pitsudski se vieron forzadas a retirarse precipitadamente. Se planteó entonces la 
pregunta sobre cuál era el paso siguiente que iban a dar los bolcheviques, y se 
adjudicó a Trotsky el haberse opuesto a librar una guerra ofensiva contra 
Polonial?%!. Es evidente que abrigaba temores, y que éstos eran más de 
naturaleza militar que política. Era consciente de la gran fatiga que arrastraba su 
Ejército Rojo, y dudaba de que éste conservara la energía y los recursos 
materiales para una invasión. Stalin, quien temía que Wrangel en Crimea pudiera 
sacar provecho de la situación estratégica, adoptó la misma postura. Otros 
destacados bolcheviques fueron incluso más contundentes en su rechazo a la 
invasión de Polonia. Radek se mostraba escéptico respecto a la resistencia de los 
obreros polacos ante la llamada patriótica. Pero Lenin insistía en que había que 
ejercer presión sobre la frontera polaca e intentar la toma de Varsovia. Y en 
cuanto Lenin tomó esta determinación, Trotsky se mostró tan decidido como él a 


ponerla en práctica. Los escritos y parlamentos de los líderes del partido en 
aquellos días no ofrecen demasiada información sobre lo que se planteaba como 
propósito real de la campaña. Los bolcheviques no hicieron público ningún 
proyecto de seguir más allá de Varsovia hacia Berlín. Sus dirigentes no 
admitieron públicamente en ninguna ocasión como objetivo la «sovietización» 
de Europa central. Sabían que esa palabra resultaría muy poco atractiva para 
millones de polacos. 

El Foreign Office británico intentaba mediar entre Rusia y Polonia. Era 
evidente que su secretario, Lord Curzon, suponía que el derrumbamiento polaco 
proseguiría y quería detener el avance del Ejército Rojo. El Comité Central 
bolchevique, en su reunión del 17 de julio, rechazó las ofertas de paz. Se le pidió 
a Trotsky que redactara una proclama sobre una campaña prolongada!*%!, En el II 
Congreso de la Komintern, que empezó el 19 de julio en Petrogrado, los ánimos 
se exaltaron cuando Zinoviev y Lenin explicaron que los asuntos mundiales 
estaban girando sobre un nuevo eje. En la pared se había fijado un mapa con 
banderas que indicaban las líneas del avance del Ejército Rojo. A pesar de todas 
sus responsabilidades militares, Trotsky encontró un hueco para aparecer por la 
reunión brevemente. Había que establecer partidos comunistas por todas partes, 
indicó. También anunció que el gobierno polaco de Ignacy Paderewski hacía un 
llamamiento a la paz!*!!, El congreso introdujo normas que estipulaban que 
todos los partidos miembros tenían que conformarse según los mismos 
principios organizativos que el Partido Comunista ruso. Para entonces Trotsky 
ya volaba en tren para estar cerca del combate. El 23 de julio el frente occidental 
recibió órdenes de Mijaíl Tujachevski, su comandante, para que cruzara el río 
Bug y apuntara a la derrota total de las fuerzas armadas polacas. La cúpula del 
partido bolchevique organizó un Comité Revolucionario Provisional Polaco que 
preparó decretos sobre las tierras, la industria y la seguridad con vistas a 
establecerse en Varsovia. Entre sus miembros estaban los dirigentes de la Cheká 
Félix Dzerzhinski y Jósef Unszlicht. 

Lenin incitaba a los comandantes y comisarios para que provocaran un 
levantamiento de los trabajadores y campesinos polacos, letones y estonios. Era 
lo que él denominaba «guerra revolucionaria». Escribió la siguiente nota para 
Sklyansky en una reunión de planificación: «Tome medidas militares, por 
ejemplo pruebe de castigar a Letonia y Estonia de manera militar, por ejemplo 
[...] cruzando la frontera en algún lugar [unos quinientos metros] y ahorcando 


entre un centenar y un millar de sus burócratas y gente rica.»'*2 Lenin 
apremiaba al Comité Revolucionario Provisional Polaco para que animara a los 
campesinos hambrientos de tierras de Polonia a hacerse con los latifundios, o al 
menos con parte de ellos, a medida que avanzaran los rojos!*!, Los 
«terratenientes y kulaks» tenían que ser aplastados sin piedad, y preguntó en 
tono imperioso a sus comisarios por qué no estaban haciendo que el 
campesinado se levantara contra ellos(**. Constantemente hostigaba al Ejército 
Rojo: «Si el departamento militar del comandante supremo no rechaza tomar 
Varsovia, entonces debe tomarse». Tampoco permitía que se hablara de treguas, 
alegando que ideas como ésas eran meras «idioteces!”)». 

Trotsky y Stalin eran casi los únicos que no recibían mensajes destemplados 
de Lenin, puesto que sabía que en su caso siempre obtenían el máximo 
rendimiento del Ejército Rojo. Los grandes premios de Varsovia y Berlín 
brillaban allí delante y el optimismo que se respiraba en los órganos directivos 
centrales era casi milenarista. Parecía que Europa central estuviera a punto de 
volverse comunista. El Il Congreso de la Komintern fue un cúmulo de 
entusiasmos y las docenas de delegados del extranjero volvieron a sus países 
dispuestos a provocar las máximas dificultades políticas a sus gobiernos. Italia y 
Checoslovaquia podían ser los siguientes países en que estallara la revolución. 

Con el avance el Ejército Rojo, Trotsky dejó claro que quería proseguir el 
estilo de «guerra revolucionaria» que él y otros bolcheviques habían querido 
librar en 1918 antes de que se firmara el tratado de Brest-Litovsk. Las medidas 
convencionales de conquista territorial eran solamente una parte de su estrategia. 
Los rojos también contemplaban la posibilidad de suscitar el apoyo de los 
trabajadores, soldados y campesinos. Esperaban poder hacerlo primero en 
Polonia y después en Alemania. A diferencia de los invasores que en el pasado 
habían procedido de Rusia, su intención era que los recibieran calurosamente a 
medida que avanzaran. Los artículos y discursos de Trotsky tocaban a rebato 
contra los sacerdotes polacos y los terratenientes. Su llamamiento se dirigía a las 
«masas» para que se levantaran contra sus opresores nacionales. Vilipendiaba al 
gobierno de Polonia y a los mandos de su ejército por no ser más que la 
avanzadilla sumisa de los grandes poderes capitalistas del mundo. Veía la mano 
de París y Londres detrás de cualquier movimiento de Pitsudski. Creía 
sinceramente que Europa era un barril de pólvora en el que iba a estallar la 
revolución. El Ejército Rojo solamente tenía que aplicar una cerilla encendida y 


todo el continente prendería. Ésa seguiría siendo su manera de pensar a lo largo 
de toda su vida: incluso creía que los campesinos finlandeses saludarían en 1940 
a Stalin como su libertador!?9l, 

Los gobiernos europeos y los medios de comunicación reconocían que si 
Polonia caía ante el Ejército Rojo los tratados firmados en la Conferencia de Paz 
de París durante los anteriores doce meses quedarían hechos pedazos. Ésta no 
iba a ser solamente una campaña de conquista. Lenin quería que los comunistas 
alemanes, que seguían teniendo poca presencia en los asuntos públicos, se 
aliaran con la extrema derecha política. Las unidades Freikorps dirigidas por 
Wolfgang Kapp habían intentado en marzo hacerse con el poder en Berlín. La 
idea de Lenin en ese momento era reunir a todos los grupos contrarios a 
Versalles en una coalición poderosa para liberar Alemania de su sometimiento. 
Con posterioridad, pensaba, las fuerzas de la extrema izquierda y de la extrema 
derecha tendrían que luchar entre ellas!7l; pero el Ejército Rojo, que se habría 
extendido por las tierras polacas, se pondría a disposición de la dirección 
comunista alemana. La «sovietización» se llevaría a cabo de manera sistemática. 
La guerra entre la Rusia soviética y Polonia era en 1920 una lucha sobre qué 
sistema estatal y qué ideología prevalecerían en la Europa occidental y central. 

Los rojos imponían sus medidas en forma paralela a su avance: al tomar 
Bialystok, el Comité Revolucionario Polaco nacionalizó ocho factorías. El rublo 
soviético se introdujo como moneda local. Se inspeccionaron los bancos con la 
vista puesta en una eventual expropiación. Se dio prioridad a los trabajadores en 
la distribución de alimentos!%%!. Trotsky estaba demasiado ocupado como para 
involucrarse en la administración civil, y dejó que fueran Dzerzhinski y Julian 
Marchlewski, del Comité Revolucionario Polaco, quienes se ocuparan de estas 
cuestiones. Él insistía en que aquella campaña militar era parte de una guerra a la 
que «nos han forzado»!*%!, Esto solamente era, como mucho, una cuarta parte de 
la verdad. Ciertamente, Pitsudski había invadido Ucrania, pero una vez que 
había empezado a retirarse los rojos habían ignorado los ruegos de un armisticio. 

El Ejército Rojo entró en Polonia simultáneamente en dos grupos y el 
Comandante en Jefe supremo, Serguéi Kámenev, y Trotsky permanecían en 
contacto cercano. En el norte, apuntando con sus tropas directamente a Varsovia, 
estaba Mijaíl Tujachevski; en el sur se hallaba Alexandr Yegorov, que dirigía el 
avance hacia Lvov. La estrategia se seguía revisando mientras llegaban los 
informes de rápidos avances de Tujachevski y Yegorov. Tanta rapidez en el éxito 


militar rojo implicaba que no existiera un plan general. Trotsky tenía que 
comunicarse a menudo con Moscú con objeto de finalizar un conjunto de 
disposiciones para derrotar a Pitsudski. Yegorov recibió órdenes de interrumpir 
su avance hacia el oeste y de dirigirse hacia el norte para establecer contacto con 
Tujachevski. Stalin estaba a cargo del Consejo Militar Revolucionario en el 
sector militar del sur y hacía ya tiempo que destacaba por ignorar las órdenes del 
Politburó y del Mando Supremo. Con el avance de las fuerzas de Yegorov sobre 
Lvov se abría ante éste y ante Stalin una perspectiva de gloria militar. 
Efectivamente, tras conquistar Lvov podrían ser capaces de continuar la 
campaña e invadir Checoslovaquia y Hungría. En cualquier caso, era dudoso que 
Yegorov fuese capaz de alcanzar el norte a tiempo para unirse a la ofensiva 
proyectada por Tujachevskil*), 

Trotsky pidió que el Mando Supremo se adhiriera a la estrategia. Pitsudski 
había reagrupado sus fuerzas transversalmente al río Vístula desde Varsovia. Los 
polacos luchaban por la independencia nacional y por su fe religiosa. Para casi 
todos ellos, los rojos eran simplemente el enemigo tradicional vestido con 
uniformes revolucionarios. Pitsudski desplegó sus tropas con casi total 
brillantez. En cambio, las tropas rojas, exhaustas por la campaña y con 
suministros básicos escasos, no estaban en condiciones de ofrecer lo mejor de sí 
mismas. La batalla se inició el 13 de agosto. Pasaban los días y los 
enfrentamientos militares ponían a prueba los recursos de ambos bandos. El 25 
de agosto estaba claro que los rojos habían sido derrotados, y tuvo lugar una 
retirada forzada. Los polacos estaban exultantes: se habían salvado, y también 
habían salvado al resto de Europa, de Lenin, de Trotsky y de la «sovietización». 
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De vuelta desde el límite 


La Novena Conferencia del partido tuvo lugar en Moscú menos de un mes 
después del desastre en Polonia. Lenin y Trotsky coincidieron en que la culpa 
tenía que recaer en alguna otra persona. La desobediencia de Stalin proporcionó 
la oportunidad. Lenin le había protegido en repetidas ocasiones de las iras de 
Trotsky durante la guerra civil. El mismo Lenin había cometido el error de 
insistir en la invasión de Polonia, pero escogió a Stalin como chivo expiatorio 
que le quedaba más a mano. 

Lenin confesó que el Politburó había calculado mal al rechazar la propuesta 
de paz de Lord Curzon al suponer que la «sovietización» de Polonia y Alemania 
iba a resultar una tarea fácil. La oleada de patriotismo polaco había sido una 
sorpresa! !!. Las líneas de defensa de Trotsky fueron algo diferentes, pues sugirió 
que el Politburó se había visto obligado a comprobar si la revolución socialista 
europea podía conseguirse: 


¿Por qué no entramos en Varsovia? Pues porque eso no es tan fácil, 
camaradas. Procedimos como lo hicimos por la razón que se explica en el 
informe del camarada Lenin. Ése era un motivo serio, y ahora, si 
miramos atrás y evaluamos si fue o no un error, tenemos la posibilidad de 
responder con otra pregunta: ¿fueron los días de julio [de 1917] o la 
revolución de 1905 errores, o no lo fueron? Lo que estaba en juego era 
un gran intento de poner a prueba al enemigo. Nadie podía indicar por 
adelantado en qué punto debía detenerse ese intento, y puede decirse que 
esta experiencia nos proporciona una base para otra experiencia más 
feliz?! 


Trotsky se mantuvo firme en que la decisión de invadir había sido correcta. 
En un brote de irritación, lanzó un ataque personal: «Lo que tengo que decir es 
que el camarada Stalin me desautorizó a mí y desautorizó al Comité Central.»!9! 


Lenin se puso de su parte y Stalin se sintió tan humillado que al día siguiente 
pidió el derecho a réplica, y alegó que había expresado dudas sobre la campaña 
antes incluso de que ésta diera comienzo!”, 

El Politburó se mostraba cauteloso con los polacos en unos momentos en que 
las fuerzas armadas soviéticas recibían la orden de dirigirse hacia el sur, al 
encuentro de Wrangel. Lenin pensó que el riesgo no tenía que exagerarse. Sabía 
por Adolf loffe, quien había mantenido las conversaciones de paz con los 
diplomáticos de Polonia en Riga, que Varsovia temía un reinicio de las 
hostilidades incluso más que Moscú. No se privó de decirle a Trotsky que se 
concentrara en destruir al último ejército blanco en Crimeal?!. Se habían iniciado 
las conversaciones con los estados bálticos, y se les aseguró a estonios, letones y 
lituanos que el Kremlin no pretendía amenazar su independencia. De todos 
modos, la clave para la seguridad internacional soviética era alcanzar un acuerdo 
con el Reino Unido. Los dirigentes bolcheviques estaban seguros de que los 
británicos y franceses habían instigado la invasión polaca de Ucrania, pero 
también eran conscientes de que la Rusia soviética necesitaba ayuda para su 
recuperación económica. Lenin y Trotsky hablaron sobre las ventajas que 
obtendrían los países occidentales al recuperar el acceso a los recursos naturales 
rusos. A cambio, el Politburó esperaba poder comprar maquinaria industrial y 
modernizar su economía. Kámenev fue enviado a Londres para la negociación 
de un tratado comercial. La batalla del Vístula había representado una derrota en 
toda regla; en esos momentos, el Politburó tenía que encontrar una manera de 
asegurarle un respiro al país. 

La hostilidad contra Trotsky se había extendido, a pesar de que las críticas 
hacia él se habían acallado en la Conferencia. La Glavpolitput encendía los 
ánimos de los viejos bolcheviques al mantener al gobierno y al partido fuera de 
las decisiones concernientes al transporte. De hecho, la defensa por parte de 
Trotsky de la disciplina marcial en la gestión del ferrocarril resucitaba los 
rumores de que lo preparaba todo para ser un dictador militar. Él, mientras 
tuviera el apoyo de Lenin, estaba dispuesto a pasar por alto lo que se dijera. 
Pero, cuando surgieron comentarios negativos en el Comité Central, perdió la 
paciencia y presentó la dimisión de sus cargos en transporte el 29 de septiembre 
de 1920. El Comité Central no la aceptó y prometió garantizar que tales 
reprobaciones no iban a repetirse!*!. Stalin, dolido por las acusaciones vertidas 
en la conferencia del partido, estaba ausente, y a principios de mes el Politburó 


había pedido su dimisión en el cargo del Consejo Militar Revolucionario de la 
República!”!. En esos momentos quien amenazaba con dejarlo era Trotsky!*!. Ya 
tenía enfurruñado a uno de los miembros del Politburó, y Lenin no podía 
permitirse que otro más se retirara. Nadie dudaba que Trotsky estuviera 
sobrecargado de cargos y obligaciones. Era evidente que casi había vivido en un 
tren durante dos años y que sabía más sobre transporte que ninguna otra persona 
en Rusia. Era demasiado valioso como para permitirle dimitir!) 

Desgraciadamente para Lenin, Trotsky no olvidó su idea de que todos los 
sindicatos tenían que convertirse en organizaciones estatales. Volvió a plantearlo 
en el Comité Central el 8 de noviembre, en una declaración según la cual toda la 
Revolución seguía amenazada mientras no se despojara a los sindicatos de los 
derechos y funciones que hasta entonces se les otorgaban. Esta postura era una 
exageración ridícula. Los trabajadores se enfrentaban al régimen con sindicatos 
o sin ellos, y el movimiento huelguístico se extendía de ciudad en ciudad. La 
demanda trotskista para militarizar el trabajo y estatizar los sindicatos era una 
provocación innecesaria en aquellos momentos!', 

Lenin y Trotsky chocaron en el Comité Central al fallar los intentos de llegar 
a un acuerdo. Cuando se sometió a votación el ganador fue Lenin. Trotsky se 
comportó como Lenin en la discusión sobre Brest-Litovsk. En lugar de aceptar la 
decisión del Comité Central la atacó abiertamente. Tal y como apuntaba, ése era 
su derecho como miembro del partido. A diferencia de Lenin, no mostró astucia 
al explicarse. Su caso era esquemático, y dejaba bruscamente de lado objetivos 
como la «autoactividad obrera». Según Trotsky, la obligación de los trabajadores 
era hacer lo que se les ordenaba. Mientras Lenin esperaba controlar los 
sindicatos con astucia, Trotsky quería hacerlo abiertamente. La Revolución de 
Octubre había instaurado un estado proletario. Las políticas del Sovnarkom 
favorecían los intereses del proletariado. Los sindicatos defendían solamente a 
sectores de la clase trabajadora, y antes que ellos era el gobierno quien la 
protegía como un todo. En esta situación tenía sentido llevar a cabo la 
«estatización» del movimiento obrero. De otro modo, los sindicatos continuarían 
atendiendo a los agravios del pueblo trabajador pese a la situación de derrumbe 
económico. La producción industrial se vería afectada. Los conflictos en los 
lugares de trabajo se incrementarían, y la regeneración de fábricas y minas se 
retrasaría indefinidamente!!!!, 

Se organizaron grandes reuniones de miembros del partido. El resultado fue 


inevitable: Trotsky hizo que el partido se dividiera en fracciones. Probablemente 
se lo estaba pasando en grande, pero la tentación oratoria y el pensamiento 
esquemático acallaban su capacidad de táctica política. El 9 de diciembre de 
1920 pidió al Comité Central que lo relevara de su puesto en el Comisariado del 
Pueblo de Medios de Comunicación, un cargo que había ocupado desde marzo. 
Hacía esta petición, en principio, porque el trabajo le sobrepasaba en el 
Comisariado para Asuntos Militares. Pero el auténtico motivo era que quería 
implicarse libremente en la controversia de los sindicatos!*?!, El Comité Central 
convocó un congreso del partido para febrero de 1921. Dos semanas más tarde, 
rodeados de controversia, sus miembros pospusieron la celebración de dicho 
congreso hasta marzo. Se anunciaba una discusión abierta sobre los 
sindicatos! *?l, 

A Trotsky estas disputas le gustaban demasiado como para preocuparse por 
las consecuencias. Cuando no estaba en un tren, ofrecía vehementes discursos. 
Bujarin formó un grupo mediador en un intento de mitigar el desenfreno 
fraccional. Todo esto preocuparía tanto a Lenin como a Trotsky. Alexandr 
Chliapnikov y la Oposición Obrera se sumergieron en la controversia: ponían 
objeciones tanto a Lenin como a Bujarin y reservaban las críticas más feroces 
para Trotsky. Los Centralistas Democráticos también se sumaron. Todo el 
partido estaba implicado en un torbellino de polémicas. Solamente los trotskistas 
y los de Oposición Obrera creían que la política en cuanto a los sindicatos era la 
cuestión primordial en el orden del día del partido. Pero Trotsky había obtenido 
los debates que quería. Los bolcheviques se hundieron en un pozo de 
fraccionalismos en el mismo momento en que se llamó al Politburó a negociar 
en los casos de motines, huelgas y rebeliones agrarias. Los miembros del partido 
que, como hacía Lenin, rechazaban la «discusión» como un elemento de 
distracción no podían hacerse oír. Lenin había criticado a Stalin tras la guerra de 
Polonia. Ahora le había llegado el momento a Trotsky de sentir el calor de sus 
invectivas. El único consuelo para Lenin era que Stalin volvía a mostrarse 
cooperador, y fue éste quien organizó la fracción de Lenin mientras duró la 
discusión sobre los sindicatos. 

Aunque Trotsky contribuyó al debate en otros asuntos, no lo hizo con 
asiduidad. La reconsideración de la política agraria del partido estaba en marcha, 
y en diciembre, en el VIII Congreso de los Sóviets, Lenin recogía la malograda 
sugerencia que Trotsky había hecho en febrero y propuso ofrecer recompensas 


materiales a los campesinos que incrementaran su producción, lo que hizo que 
recibiera una bronca por parte de los delegados!!*!, A Trotsky se le hubiera 
permitido vanagloriarse, pero estaba demasiado inmerso en la controversia de 
los sindicatos. Entretanto la crisis de suministros alimenticios empeoraba. Se 
hacía necesaria alguna acción drástica para prevenir el hambre en las ciudades. 
Para la administración soviética resultaban todavía peores las revueltas rurales. 
Campesinos de Ucrania, los Urales y la región del Volga se levantaron contra los 
bolcheviques y a comienzos de 1921 el Politburó se enteró de que prácticamente 
una provincia entera —Tambov, junto al Volga—, estaba en llamas por la 
rebelión. 

El 2 de febrero Lenin volvió a plantear la cuestión agraria en el Politburó. 
Trotsky había partido cuatro días antes para inspeccionar las condiciones 
industriales en los Urales. Él y su compañero Zinoviev tenían estrictamente 
prohibido contribuir al debate sobre los sindicatos mientras durara su viajel!”!. 
La situación económica exigía unidad y una acción decisiva, y Lenin criticó al 
Comisariado del Pueblo para Suministros de Alimento por perjudicar las 
relaciones con los campesinos. Bujarin estaba también de su parte. Los 
argumentos de ambos resultaron efectivos y la asistencia a los campesinos se 
convirtió en una prioridad acordada. Kámenev y Evgeni Preobrajenski recibieron 
el encargo de preparar un borrador con las nuevas medidas. Se consultaría por 
teléfono a los miembros ausentes, entre ellos a Trotsky!!*!. La cúpula se vio 
sometida a un tira y afloja en los días siguientes. El 8 de febrero, cuando el 
Politburó se volvía a reunir, Bujarin estaba retenido en algún lugar y Trotsky y 
Zinoviev todavía no habían vuelto de los Urales!!”!. Mientras escuchaba un 
informe del Comisariado del Pueblo para la Agricultura, Lenin hizo un 
«borrador preliminar de tesis concernientes a los campesinos»!!*!. El sistema de 
confiscación obligatoria de grano iba a ser reemplazado por una tasa en especies. 
Los campesinos iban a quedarse con un excedente que, si lo deseaban, podían 
vender privadamente. Esto se convirtió en la base para una Nueva Política 
Económica (NEP), y el Politburó organizó un grupo de trabajo bajo la dirección 
de Kámenev para que elaborara los detalles!!9!, La necesidad de tal reforma fue 
refrendada por unanimidad, tanto por los miembros presentes como por los 
ausentes. 

Trotsky y Zinoviev estuvieron de vuelta a tiempo para la consideración por 
parte del Politburó del proyecto de Kámenev el 18 de febrero!?%l. Había que 


redactar un manifiesto sobre los grandes cambios a realizar en la política estatal. 
No se puede decir que a Trotsky lo marginaran del proceso, pero no se le pidió 
que aplicara su talento oratorio o literario, lo que ya de por sí era algo poco 
habitual. El Politburó en su conjunto rompía con las medidas económicas en 
vigor desde el inicio de la guerra civil o incluso antes. El cercano x Congreso del 
partido debería sancionarlo. Luego habría que dar forma a un programa 
legislativo y la prensa iba a tener que informar al país. 

Una semana más tarde Trotsky reparó en que era muy extraño que Lenin, el 
arquitecto de la NEP, le hubiera criticado como partidario del libre comercio y 
como utópico en 1920121! Pisaba un terreno más resbaladizo cuando decía en 
privado que el Politburó establecía lo que él había defendido solamente doce 
meses antes. La NEP iba mucho más allá de la primera propuesta de Trotsky, 
puesto que ponía fin al «comunismo de guerra» en lugar de repararlo o 
mejorarlo. Quizá Trotsky solamente quisiera animarse, pero a finales de febrero 
de 1921 era obvio que sus ideas sobre los sindicatos no iban a obtener la mayoría 
en el congreso del partido. Había viajado a lo largo y ancho de la Rusia europea 
y a zonas de Ucrania. Sus partidarios Preobrajenski, Serebriakov y Krestinski 
ocupaban el secretariado. Había expuesto sus argumentos con estilo y vigor. 
Lenin había permanecido en Moscú, y se había limitado a contar con que 
Zinoviev tomara los trenes necesarios y defendiera el caso en su nombre. Pravda 
reprodujo los argumentos de las diversas fracciones con suficiente ecuanimidad 
como para que el partido decidiera. A pesar de sus semanas de intensos esfuerzos 
Trotsky había perdido. Había pasado todo ese tiempo recordando que la 
situación económica era grave. El resultado era haber demorado la búsqueda de 
una solución práctica; mientras tanto, la existencia del partido soviético se 
enfrentaba a una creciente amenaza política y social. 

La derrota de Trotsky no era una garantía para nadie en el X Congreso del 
Partido, que empezó el 8 de marzo. No estaba nada claro cómo iban a reaccionar 
los bolcheviques a la NEP. El comercio internacional era otro tema difícil, puesto 
que Lenin quería que el congreso mostrara su acuerdo con la garantía de 
concesiones industriales para compañías privadas extranjeras. También se iba a 
debatir el tema de la revolución internacional. La tarea fundamental de la 
Komintern era buscar oportunidades para inclinar hacia el comunismo a Europa 
y Norteamérica. Y después de la guerra polaco-soviética iba a ser difícil, porque 
Lenin y Trotsky querían firmar tratados comerciales con el Reino Unido y con 


otras grandes economías industriales. Por otra parte, el partido necesitaba definir 
su postura frente a la cuestión nacional en la situación de posguerra. Se hacía 
necesaria una discusión sobre cómo tratar tanto a los rusos como a los demás 
pueblos de las repúblicas soviéticas. A pesar de este amasijo de temas polémicos, 
el congreso del partido resultó bastante apacible; la causa fue que sus delegados 
se vieron enfrentados a una amenaza al orden soviético durante una semana 
entera. El 2 de marzo, tras diversos estremecimientos preliminares, la guarnición 
naval de Kronstadt se había amotinado abiertamente y había arrestado a los 
comisarios políticos bolcheviques. Los marineros estaban exasperados por la 
negativa de la dirección del partido a escuchar sus reivindicaciones. Odiaban las 
requisas de grano y las unidades armadas que evitaban que la gente transportara 
género a las ciudades con el propósito de comerciar ilegalmente. No querían que 
sus mandos fueran comisarios designados desde fuera. Estaban contrariados por 
la pobreza y la enfermedad que se extendían por Rusia y Ucrania. Rechazaban la 
dirección del partido único y reclamaban un sistema político electivo. Si la 
cúpula central del partido daba su brazo a torcer con semejantes demandas, 
efectivamente estaría derrocando su propia dictadura. Pero cuando enviaron a 
unos oficiales a través del hielo del golfo de Finlandia para calmar los ánimos, 
los marineros los arrestaron e instauraron un comité revolucionario. 

Trotsky estaba muy absorbido por las deliberaciones en Moscú. Como 
comisario para Asuntos Militares también permanecía en contacto regular con el 
mando de la flota del Báltico. Sobre la base de experiencias pasadas, estaba 
seguro de que había que buscar en el extranjero el centro de cualquier 
disturbio!?2!. Este tipo de suposiciones no eran diferentes a las de otros líderes 
bolcheviques. 

El 5 de marzo Trotsky, dejando de lado las discusiones sobre los sindicatos, 
dijo a la cúpula del partido comunista que menoscabar lo que ocurría en 
Kronstadt podía resultar muy costoso. Hasta entonces no había ningún plan para 
negociar con los amotinados, ni tampoco se contaba seriamente con agentes 
infiltrados. La acción era urgente y necesarial?”!. Trotsky le dio instrucciones a 
Serguéi Kámenev, el comandante supremo del Ejército Rojo, para que le 
encargara a Tujachevski la misión de acabar con la revueltal?*!, Cinco días 
después Trotsky seguía preocupado: en el Comité Central expuso su temor de 
que se hubiera pasado por alto el peligro de Kronstadt, ignorando su propio 
papel al desviar la atención del partido de las rebeliones que se estaban 


fraguando. Cuando llegara la primavera, avisó, el hielo del mar se fundiría y los 
amotinados podrían comunicarse con apoyos extranjeros. Hizo un llamamiento a 
establecer «medidas excepcionales»!??), Era el lenguaje que había usado en la 
guerra civil. Más tarde intentaría esconder lo que había dicho y hecho alrededor 
de Kronstadt. No fue ninguna excepción: toda la dirección corrió un tupido velo 
sobre las deliberaciones y decisiones tomadas. Pero Trotsky tenía más por cubrir 
que los demás. Fue el artífice de la represión del motín, y eso después, cuando 
empezó a hablar de la necesidad de democracia, iba a convertirse en un 
baldón!?0l, 

En sus contactos con la prensa extranjera del momento diría mentiras sobre 
los amotinados. Dijo que no era la misma marinería que había ayudado a los 
bolcheviques a tomar el poder en 1917. Alegó que los marineros amotinados de 
1921 eran elementos temporales, reclutados a corto plazo y permanentemente 
amargados contra el socialismo. Los acusó de estar dirigidos por oficiales 
blancos, con la determinación de desacreditarlos totalmente. Louise Bryant, su 
admiradora americana, se dedicó a reproducir con entusiasmo todas esas 
afirmaciones como si fueran la verdad más absoluta!?”], 

El X Congreso empezó con Lenin entonando la letanía de errores cometidos 
en la guerra con Polonia y en la política económica de tiempo de guerra. Al 
mismo tiempo condenó el motín de Kronstadt como «una contrarrevolución 
pequeñoburguesa» más peligrosa que las ofensivas de los ejércitos blancos. 
Aseguró al congreso que las revueltas rurales se suprimirían con severidad. 
Insistió en que el llamamiento de la Oposición Obrera a consultar a obreros y 
campesinos era una «desviación sindicalista y semianarquista» del bolchevismo. 
Defendió a capa y espada la NEP. También sostuvo que la recuperación 
económica requería la aceptación de los concesionarios extranjeros en la 
industria soviética, incluso si esto implicaba poner en sus manos la industria 
petrolera. Todo lo que decía Lenin en estas materias podía haberlo dicho 
tranquilamente Trotsky. La controversia de los sindicatos se tocó solamente de 
forma somera y el informe de Lenin se aprobó por una mayoría aplastante. Entre 
las resoluciones se hizo un llamamiento para que los voluntarios abandonaran 
Moscú y se dirigieran al norte para reforzar el contingente que se preparaba en 
Petrogrado para atacar a los soldados de Kronstadt. Trotsky, quizá con alivio, 
estuvo ausente durante la mayor parte del congreso. Tujachevski y el séptimo 
ejército avanzaron sobre el hielo. Los dirigentes del motín fueron capturados y 


enviados a campos de trabajo mientras que los marineros ordinarios se 
destinaron a otras unidades navales. La resistencia se cortó de raíz. Trotsky 
estaba satisfecho con la actuación de Tujachevski. 

Cuando la cuestión de los sindicatos se presentó ante el congreso el 14 de 
mayo, solamente se le dedicó una discusión superficial. "Tanto los militantes 
pertenecientes a la Oposición Obrera como los Centralistas Democráticos se 
mostraron beligerantes. Pero la suya era una causa perdida, y lo sabían. La 
política de Lenin tenía asegurado el éxito incluso antes de que Trotsky hubiera 
regresado al congreso. En él volvió a repetir su argumento de que había 
intentado introducir la reforma económica un año antes y había sido rechazada a 
pesar de su poder de previsión. Criticó también la moción del Comité Central 
sobre los sindicatos por su falta de fluidez y se defendió con enfado de las 
acusaciones de Lenin que le hacían culpable de romper la disciplina de partido. 
Pero la rencilla quedó en nada rápidamente. Después de haber pasado cuatro 
meses insistiendo en que sólo sus propuestas podrían encarrilar la situación, la 
defensa que hizo de ellas en aquellos momentos fue bastante tímida. Se consoló 
afirmando que la resolución del congreso sobre los sindicatos no sobreviviría 
más de un año en la práctica. 

Cuando se efectuaron las votaciones para el nuevo Comité Central Trotsky 
solamente ocupó el décimo lugar!*. Zinoviev, que había sido su principal 
antagonista en los viajes, obtuvo un resultado todavía peor. Los triunfadores 
habían sido Lenin y su grupo, los cuales pudieron reducir el número de 
partidarios de Trotsky en la cúpula del partido. Éste por sí mismo era intocable, 
pero sus amigos no. Evgeni Preobrajenski, Leonid Serebriakov y Nikolái 
Krestinski perdieron sus puestos en el Comité Central, en el Orgburó o en el 
secretariado. Krestinski tampoco siguió en el Politburó. Las medidas contra 
Trotsky habrían podido ser más severas, pero Lenin aconsejaba comedimiento, 
de modo que Khristian Rakovski y Karl Radek conservaron sus puestos en el 
Comité Central. Después de haber puesto en evidencia a Stalin el año anterior, 
Trotsky permitía que se le volviera a acoger. Pero incluso si estaba algo 
desconcertado, lo disimulaba muy bien. Una vez que se hubo elegido el Comité 
Central, el congreso pasó rápidamente a ratificar la gestión del Politburó en el 
comercio internacional. En los minutos finales correspondió a Lenin condenar a 
Oposición Obrera. Karl Radek, el aliado de Trotsky, expresó su preocupación de 
que esta intolerancia pudiera algún día volverse contra otros militantes del 


partido. 

Era una observación atinada, pero Trotsky no pareció entenderla. Sus 
pensamientos estaban en otra parte. Después de acostumbrarse al poder y a las 
aclamaciones, se había hecho un lío con todo el asunto de los sindicatos. Él sólo 
había podido salvarse por Kronstadt. Ahora le correspondía volver a demostrar 
su valor para el partido y para la Revolución de Octubre. 
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Discusiones sobre reformas 


El X Congreso del partido se había asemejado a un hospital de cuarentena en 
el que tan sólo era tratable un pequeño número de enfermedades. Lenin había 
introducido procedimientos para apaciguar en alguna medida los males de la 
economía y para prevenir el contagio de la Oposición Obrera. Por otra parte, 
había cauterizado las heridas de la «discusión de los sindicatos». El motín de 
Kronstadt había servido de aglutinador del congreso. Pero pronto se hizo 
evidente que los cuidados paliativos de Lenin habían resultado insuficientes. La 
NEP no era más que una fuente de problemas. También se ponían objeciones al 
esquema para atraer a concesionarios extranjeros. Una vez aireadas en el 
congreso, las críticas se acentuaban. La serie de movimientos para firmar 
tratados comerciales con otros países no fue tan controvertida. Kámenev había 
aludido a este asunto en las últimas horas del congreso, mostrándose muy hábil 
al poner énfasis en el compromiso revolucionario en un mundo de poderes 
capitalistas. Incluso se las ingenió para no mencionar que el mismo día en que 
finalizaba el congreso se firmaba el tratado comercial anglo-soviético, lo que 
indica que incluso en este caso el Politburó no las tenía todas consigo en cuanto 
a la reacción del partido. Por otro lado también era evidente el continuo 
resentimiento por parte de la Oposición Obrera y de los Centralistas 
Democráticos a causa de las restricciones que se ponían a su capacidad de hacer 
campaña por sus ideas. La mayor preocupación de Lenin era que solamente 
había conseguido poner un emplaste en la herida de los desacuerdos estratégicos 
del partido. 

Uno de los pocos alivios que sentía en esos días era que él y Trotsky 
pensaban lo mismo en estas cuestiones. También lo tranquilizaba el hecho de que 
Trotsky hubiera descartado su obsesión con los sindicatos. Éste no había 
cambiado de opinión sobre la política: para él los sindicatos nunca habían sido el 
núcleo del asunto, pero su pensamiento se concentraba en esos momentos en 
cómo volver a poner al país en pie económicamente. Continuaba creyendo que 


los sindicatos eran «una institución muerta» que solamente entorpecería la 
recuperación. Eventualmente reconocería que Lenin había tenido razón al 
decirle: «¡Las masas no lo van a soportar!». Sin embargo, Trotsky insistía 
también en que su propia propuesta de disolver los sindicatos en las estructuras 
de gobierno se había convertido en una realidad en cuestión de meses tras el fin 
de la discusión!!!. Pero consideraba una pérdida de tiempo consignarlo, excepto 
en la correspondencia privada. Su silencio público no era un fenómeno nuevo. 
Una vez vencido en la controversia de Brest-Litovsk, allá por marzo de 1918, 
había puesto fin inmediatamente a su defensa de una política de «ni paz ni 
guerra», y con posterioridad nunca proclamó que Lenin se hubiera equivocado. 
Estaba claro que la vehemencia de su lógica e inventiva podía extinguirse por sí 
misma. 

Otro asunto unió a Lenin y Trotsky a final de mes. Los dirigentes de la 
Komintern habían estado conspirando durante unas semanas para que los 
comunistas tomaran el poder en Berlín. Se trataba de planes atrevidos pero poco 
realistas que de cualquier modo habían sido estropeados desde un buen principio 
por una planificación y una puesta en práctica deficientes. La iniciativa había 
partido de Zinoviev y Radek. No se había hecho ninguna consulta previa con el 
Politburó en Moscú. Ni Lenin ni Trotsky estaban al corriente. Zinoviev y Radek 
porfiaron en su empeño y enviaron a Béla Kun en nombre de la Komintern para 
que estableciera contacto con el Partido Comunista Alemán. Kun, con su 
personalidad avasalladora y armado del mandato de Moscú, pasó por encima de 
las reticencias sensatas de Paul Levi y accedió a los dirigentes que eran 
partidarios de intentar un golpe, sin sopesar las posibilidades de éxito. El 
gobierno alemán envió al ejército contra los huelguistas. Los insurgentes 
comunistas se vieron superados en número. El 31 de marzo la cúpula alemana 
tuvo que aceptar la derrota y suspendió el levantamiento. 

La que dio en llamarse «Acción de Marzo» había sido un desastre. “Trotsky y 
Lenin estaban furiosos por la incompetencia demostrada por los instigadores 
soviéticos y sus cómplices alemanes. Hubo un intercambio de palabras duras a 
puerta cerrada. Trotsky dijo que la acción había incurrido en un peligroso 
aventurismo, y le molestaba que Kun hubiera circulado por todas partes 
acusándolo de estar enfrentado con Lenin por el tema de la insurrección en 
Berlín'?1. Zinoviev y Radek habían empeorado las cosas buscando un 
compromiso en las medidas que iban a tratar con las consecuencias para la 


Komintern. Según Trotsky, esto solamente había dado alas a Kun en sus 
travesuras!”!. La realidad era que Zinoviev, Radek y Kun habían encabezado una 
debacle. Trotsky argumentó que el «bloque» gobernante en Alemania no pasaba 
por ningún momento de desorganización y por tanto podía enfrentarse 
fácilmente a los problemas. La economía alemana no se tambaleaba, sino que, 
más bien al contrario, estaba consiguiendo un «relativo equilibrio». Los 
comunistas alemanes habían actuado con ineptitud y habían planteado demandas 
poco claras que no podían justificar una toma del poder y que en cambio 
alertaban a «la contrarrevolución» de lo que tenía en perspectiva. La 
planificación había sido lamentable. Paul Levi y otras figuras del ala derecha del 
Partido Comunista Alemán habían formulado críticas similares. Su único error 
había sido hacerlas públicas. Lo mismo que Lenin, Trotsky era un centralista, 
partidario de la disciplina férrea, de manera que aprobó un castigo para Levi por 
insubordinación. 

Trotsky le enseñó las notas que había escrito sobre la Acción de Marzo a 
Radek para que le hiciera comentarios antes de pronunciar un discurso!*!, No era 
su modo habitual de actuar, pero éste había sido aliado suyo en muchas de las 
controversias del partido desde 1917, y le ofreció su veredicto en palabras que, 
esperaba, no suscitaran objeciones por parte de Radek. Trotsky quería evitar 
cualquier muestra de división en la dirección soviética. También sabía que la 
seguridad en la Rusia soviética podía resultar dañada si el papel desempeñado 
por el comunismo ruso en marzo de 1921 llegaba al conocimiento general. La 
culpa era exclusivamente del Partido Comunista Alemán. Lenin y Trotsky 
trabajaron conjuntamente para obligar a Zinoviev y Radek a permanecer fieles a 
la línea marcada por el Politburó. 

Lenin también podía contar con su Comisario del Pueblo para Asuntos 
Militares para supervisar el aplastamiento de la resistencia al comunismo en 
Rusia, Ucrania y Siberia. Los cabecillas del motín de Kronstadt fueron fusilados, 
y al resto los enviaron a una «colonia disciplinaria» en Ujta, en el recóndito 
norte de Rusia. Así lo ordenó el Politburó, en presencia tanto de Lenin como de 
Trotsky, el 27 de abril de 1921!*), Luego Trotsky prestó una atención personal a 
la provincia de Tambov y a su campesinado rebelde. Allá envió a su protegido 
militar Mijaíl Tujachevski en el verano de 1921, y éste se mostró despiadado en 
los métodos de terror militar que desplegó contra los insurgentes!*!, La cúpula 
central hizo pocas declaraciones públicas sobre el conflicto, y Trotsky no tomó 


su famoso tren Volga abajo para inspeccionar sobre el terreno las operaciones de 
Tujachevski. Era algo deliberado. Los dirigentes no deseaban que se les viera 
pisoteando los deseos de los campesinos. El Politburó ciertamente deseaba la 
aprobación pública de la NEP, pero la prioridad en esos momentos era aterrorizar 
a la población rural para conseguir que se sometiera. Se enviaron unidades de 
caballería para reforzar e incrementar las áreas de siembra entre los campesinos. 
Su colaboración voluntaria ya vendría después. 

Trotsky coincidía con Lenin en la necesidad de atraer capital extranjero, una 
de las preocupaciones de este último. Efectivamente, Lenin quería abrir toda la 
cuenca del Donets a concesionarios extranjeros. Su idea era que los empresarios 
de los países económicos avanzados recuperaran el rendimiento de trabajo 
completo tanto en las minas como en las granjas. Trotsky no dudaba en mostrar 
su acuerdo. Encontraba «ridículas» las críticas a estas medidas y las atribuía al 
«patriotismo» local!'”!. Estaba impaciente por conseguir la asistencia alemana 
para reequipar al Ejército Rojo y reconvertirlo con vistas a cualquier guerra 
futura. El tratado de Versalles había estipulado restricciones en el tamaño y la 
naturaleza de las fuerzas armadas germanas. El gobierno alemán buscaba 
maneras de salvar el obstáculo, y Rusia era, evidentemente, un socio potencial. 
Las conversaciones secretas entraron en una fase muy seria en abril de 1921. 
Víktor Kopp, el plenipotenciario soviético en Berlín, escribió a Trotsky 
confirmándole que grandes firmas como Krupp, Albratrosswerk y Blom €: Voss 
querían involucrarse en la restauración de la industria de armamento rusal?, 
Trotsky estaba lejos de pensar que el único camino hacia la recuperación 
económica y el desarrollo pasara por la «revolución socialista europea». 

Muchos miembros del partido, en especial los de fuera de Moscú, ponían 
objeciones al plan. La cuenca del Donets siempre había sido productiva en 
carbón, hierro y grano. Las concesiones a compañías alemanas como Krupp las 
convertirían en codirigentes virtuales de la población obrera y de un gran 
número de campesinos de la región (a los que no complacería perder la tierra que 
habían ganado con el decreto de Lenin). Por otra parte, la extracción y el 
refinamiento de petróleo eran la única industria avanzada del Azerbaiján. Si la 
compañía de petróleo de los hermanos Nobel volviera a Bakú estaría 
recuperando el monopolio que había detentado hasta antes de 1917. La cuestión 
estaba en saber si los bolcheviques habían luchado en la guerra civil para eso!?, 

Lenin y Trotsky mantuvieron su postura. En su intento de hacer que la NEP 


fuera efectiva compartían la creencia de que la asistencia externa era un requisito 
para la regeneración económica. También estaban de acuerdo en la necesidad de 
dar incentivos a los campesinos para comerciar con sus excedentes agrícolas. 
Los productos industriales tenían que ponerse en el mercado, y el 21 de marzo 
de 1921 Trotsky escribió a Alexandr Tsiurupa, comisario del Pueblo para 
Suministros de Alimento, diciéndole que los campesinos tenían que disponer de 
la capacidad de comprar equipamientos para sus granjas. Como la industria 
soviética no podía proporcionarlos, las importaciones de tecnología se hacían 
cruciales!1%). Tsiurupa se había mostrado reticente a la hora de llevar a cabo 
requisas forzosas de grano. Era un líder técnicamente competente, que sería una 
buena baza para el gobierno siempre y cuando pudiera apartarse del 
«comunismo de guerra». Muchos otros dirigentes, tanto en Moscú como en 
provincias, sentían lo mismo que él. El hecho de que Trotsky estuviera 
argumentando en favor de la necesidad de proporcionar ayuda al mercado y a los 
campesinos no se conocía mucho por la simple razón de que sus artículos en 
Pravda versaban sobre otros temas. Nunca le habían asustado las polémicas, 
pero en el tema de la nueva política agraria dejó que fueran Lenin y Kámenev 
quienes hicieran las declaraciones públicas. Ya tenía bastantes problemas en el 
Comisariado del Pueblo para Asuntos Militares. 

Otra razón que explica esta pasividad es su maltrecha salud. Allí donde le 
había llamado el deber de la actividad militar, él se había levantado para escribir, 
hablar, viajar... Le llevó algunos meses tras la guerra con Polonia ajustar su 
estilo de existencia al tiempo de paz. Su salud había pagado un alto precio y 
seguía empeorando. En la primavera de 1921 el profesor Guetier, médico de 
diversas familias del Kremlin, le prescribió un descanso total. 

Trotsky no era el único que se tomaba una baja médica. Zinoviev sufrió dos 
ataques de corazón entre marzo y mayo. Kámenev también tenía problemas 
cardíacos, y a Stalin le había dejado fuera de combate un ataque de apendicitis. 
Bujarin, por su parte, acababa de volver de una convalecencia!!!!, Estos hombres 
formaban el núcleo de la dirección del partido. Lenin asumía la responsabilidad 
de la visión estratégica general, pero su trabajo se veía dificultado por estallidos 
de desunión. El miembro del Comité Central Mijaíl Tomski, quien tenía la 
responsabilidad de coordinar los vínculos del partido con los sindicatos, había 
estado entre los allegados más prominentes de Lenin en la disputa del último 
invierno. El problema para el tal Tomski era que Alexandr Chliapnikov y la 


Oposición Obrera conservaban seguidores en el sindicato del metal. Tomski 
llegó a compromisos menores con el sindicato en aras de la colaboración, pero lo 
hizo sin consultar al Politburó, y Lenin se encendió de ira, hasta el punto de 
exigir la expulsión de Tomski del Comité Central, como si de un delincuente se 
tratara. Dzerzhinski apoyaba absolutamente a Lenin!!?!. El ambiente solamente 
pudo tranquilizarse cuando lo hizo Lenin. De cualquier modo, éste tenía razón al 
sentir que la dirección del partido se había vuelto disfuncional. Había que 
restituir la disciplina y la coordinación, del mismo modo que se hacía necesario 
confirmar las políticas generales del partido. 

La oportunidad de luchar por la NEP y de hacer balance de la Acción de 
Marzo llegó con la X Conferencia del partido en mayo de 1921, pero Trotsky 
seguía demasiado enfermo como para asistir. En ella se alcanzó con facilidad un 
acuerdo en cuanto a la Acción de Marzo, pero en lo referente a la reforma 
agraria fue más difícil. La incomodidad con respecto a las concesiones que se le 
hacían al campesinado era palpable en todo el partido. Muchos bolcheviques, al 
poder expresarse libremente a puerta cerrada, manifestaron su disconformidad. 
Los enfurecía volver a los mercados abiertos, a los arrendamientos de tierras, a 
las cooperativas y a los kulaks!!*! Otros ponentes hicieron críticas más 
mesuradas. Entre ellos estaba Preobrajenski, partidario de Trotsky en la reciente 
«discusión de los sindicatos», quien en general aceptaba la NEP pero deseaba 
incrementar el elemento de planificación económica centrall!*. Otro de los 
amigos políticos de Trotsky, Yuri Larin, se quejó de la falta de atención a las 
necesidades de la industria soviética a gran escalal!”!. Lenin estaba en ascuas. 
Confesó que se le había hecho muy difícil dirigir el partido desde Moscú y a 
solas, sin poder contar con la fidelidad de los miembros del Comité Central a las 
políticas oficiales!!*!, Lenin nunca hasta entonces había pedido compasión, pero 
se encontraba desesperado. Su emotiva petición equivalía a un último intento 
para que la conferencia recuperara el sentido. Nadie más, ni siquiera Trotsky, lo 
hubiera conseguido: la conferencia mostró su respeto por Lenin y por su 
intuición ratificando todo lo que él solicitaba. 

A Lenin le había convenido que Trotsky no estuviera presente, pues las 
simpatías de éste estaban del lado de Preobrajenski y Larin. Lenin y Trotsky 
ansiaban en principio dirigir la economía según un plan estatal previamente 
fijado. Pero Lenin pensaba que las condiciones para esto todavía no habían 
llegado, mientras que Trotsky no veía motivos para abstenerse de introducir 


controles de planificación central. Lenin había podido sortearlo, pero un Trotsky 
en mejores condiciones de salud hubiera defendido su punto de vista en la 
conferencia, y todas las esperanzas de contener las tensiones en la dirección 
central del partido se habrían visto amenazadas. 

Cuando volvió de su baja médica Trotsky presentó un escrito al Politburó el 
8 de agosto. Lo mismo que Lenin, llamaba a extender el sector privado de la 
economía más allá de la agricultura y el comercio para introducirlo en la 
industria!!”!, También instaba a ampliar el alcance de la NEP. Los pequeños 
empresarios podían responder con mayor celeridad a las demandas de los 
campesinos que las grandes fábricas. La mayoría de las grandes empresas habían 
interrumpido la producción: en las factorías y minas ésta había caído en 1921 a 
una séptima parte de la alcanzada en 1913. Los productores activos individuales 
eran vitales para que los engranajes del intercambio económico entre la ciudad y 
el campo volvieran a girar. Pero, a partir de ahí, Trotsky volvía a discrepar con 
Lenin. En su opinión, éste había abandonado demasiado deprisa el compromiso 
para forjar un «plan económico» estatal. Trotsky proponía reforzar los poderes 
del Consejo Supremo de la Economía del Pueblo. También sugería que los 
expertos de la Comisión de Planificación Estatal, en lugar de dedicarse a soñar 
esquemas para un futuro distante, proporcionaran al Consejo Supremo una 
estructura detallada para la regulación de toda la economíal!*!. En su opinión 
ésta era la mejor manera de acelerar la recuperación después de la guerra y 
garantizar el desarrollo futuro. 

En sus consideraciones no ponía en primer lugar las necesidades básicas e 
inmediatas. Lejos de eso, en septiembre había estado en Odessa, y allí había 
expresado su rabia por los alimentos y las medicinas que Herbert Hoover y la 
American Relief Administration ofrecían a los niños soviéticos de la región del 
Volga. Se trataba de una agencia que había enviado suministros indispensables a 
Europa central desde 1919 y que en esos momentos de creciente hambruna 
ofrecía ayuda a la Rusia soviética. Al tiempo que aceptaba el ofrecimiento junto 
al Politburó, Trotsky denunciaba a Hoover como «nuestro más execrable 
enemigo» y subrayaba: 


Tenemos que recordar que esto no es Hungría. No somos una joven 
república soviética. Nos hemos templado en la lucha frente a los 
contrarrevolucionarios. Disponemos de nuestros propios órganos 


especiales. Tenemos la Cheká. La Cheká no es algo que se ame, pero es 
que nosotros no amamos la contrarrevolución!??), 


Si cualquier miembro de la misión de Hoover se inmiscuía en algo que no 
fuera la distribución de alimentos, las prisiones de Rusia estaban listas para 
alojarle. En la confianza de que los oídos occidentales no podrían oírle, Trotsky 
ofreció la siguiente explicación de la política soviética internacional: 


Pero de la misma manera [que gestionamos la misión de Hoover], cuando 
llegamos a acuerdos con los gobiernos burgueses sobre concesiones que 
duran noventa y nueve años, no estamos ofreciendo garantías de que la 
historia no vaya a derrocar a la burguesía antes de esa fecha. Nosotros no 
respondemos de la historia: solamente respondemos de nosotros mismos. 
En esa eventualidad, como es natural, tendríamos que romper el acuerdo 
sobre las concesiones por causa de fuerza mayor?! 


Trotsky reconocía la necesidad de aplacar a la opinión pública de Estados 
Unidos, pues el Sovnarkom tenía la esperanza de atraer negocios extranjeros, 
incluyendo los americanos, en la pugna por las concesiones en Rusia y Ucrania. 
Trotsky estaba entre los que no creían posible la recuperación industrial si no 
podía asegurarse el capital y la experiencia de los extranjeros. Su discurso en 
Odessa era revelador sobre la estrategia que deseaba, incluso cuando el 
pragmatismo le hacía callar. A Lenin no le preocupaban las descalificaciones que 
Trotsky dirigiera a Hoover, pero sí lo que seguía afirmando sobre la 
planificación estatal de la economía. Los dos líderes nunca habían debatido a 
fondo la NEP antes de su introducción. La debilidad de los argumentos se hacía 
evidente en ambos bandos. Lenin, que hablaba de la NEP como vehículo para la 
«transición al socialismo» no daba ninguna explicación sistemática sobre los 
mecanismos institucionales que iban a hacerla posible. Trotsky, por su parte, 
tampoco facilitaba una comprensión racional, pues no clarificaba cómo los 
dueños de pequeños comercios podrían beneficiarse de la existencia de una 
Comisión Estatal de Planificación. 

Lenin tenía el presentimiento de que Trotsky podría iniciar en cualquier 
momento cualquier otra controversia que dividiera el partido. Aún no estaba 
convencido de que pudiera volver a confiar en él. Se aseguró con cautela de que 


los partidarios de Trotsky iban a ser menos en el siguiente congreso, cuyo 
comienzo estaba previsto para el 27 de marzo de 1922. Indicó a Stalin que 
enviara a leninistas a las organizaciones regionales del partido antes de que se 
nombraran las delegaciones. Stalin le preguntó si no se trataba de una actividad 
prohibida como fraccional. Lenin se lo tomó a broma, viniendo la pregunta de un 
«inveterado fraccionalista». Los leninistas colocaron a sus candidatos en los 
principales cargos de autoridad en la dirección. Trotsky mantenía sus antiguos 
puestos, pero solamente dos partidarios suyos en la «discusión de los sindicatos» 
formaban parte del Comité Central: Andréi Andreiev y Khristian Rakovski. Le 
estaban poniendo a prueba. Por una vez, actuó con discreción. Quien levantó una 
polvareda en esta ocasión fue el izquierdista Preobrajenski al ofrecer un conjunto 
de tesis críticas sobre la cuestión agraria. Preobrajenski creía que la política se 
había sesgado para favorecer a los kulaks. Lenin pidió al Politburó que no 
hiciera constar eso en el orden del día, y Trotsky no se opuso a que así fuera. Los 
debates en el congreso confirmaron la línea seguida desde el año anterior. 
Trotsky incluso apoyó el informe de Tomski sobre los sindicatos en el que se 
permitían las huelgas de trabajadores de empresas estatales. De todos modos, 
luego causaría una tormenta cuando aventuró que tenían que ser los técnicos 
experimentados y no los obreros quienes decidieran la política industrial. La 
discusión acabó como había empezado, y Trotsky pudo presentar sin más 
dificultades su informe sobre el Ejército Rojo. 

Lenin, quien mantenía su dominio al reorganizar el liderazgo comunista, se 
veía mermado por su mala salud, puesto que los síntomas de la arterioesclerosis 
se hacían evidentes. Al verse cada vez más discapacitado, decidió reorganizar la 
dirección política central. No pensaba todavía que sus días estuvieran contados, 
pero sí deseaba un equipo cohesionado para suplirle si por algún motivo se 
indisponía temporalmente. Con este objetivo apoyó la promoción de Stalin a la 
secretaría general del partido. En el año anterior quien había ejercido el cargo 
había sido Viacheslav Mólotov. Según la percepción general, Mólotov y su 
equipo no habían actuado convenientemente en sus puestos, y Stalin les había 
estado ayudando; de hecho, la colaboración entre Stalin y Mólotov iba a durar 
décadas!?!!, El partido requería una mano firme en el timón. Stalin fue elegido 
secretario general a sugerencia de Kámenev en la primera reunión del Comité 
Central que se celebró después del congreso. 

También había que pensar en el Sovnarkom, pues Lenin era su presidente. 


Como pensaba que iba a ausentarse durante mucho tiempo, se aproximó a Alexéi 
Ríkov y a Alexandr Tsiurupa para proponerles como suplentes regulares. Podían 
dividirse las responsabilidades y asegurar una gobernabilidad continuada 
mientras la NEP se consolidaba. Evitó los grandes nombres, como Trotsky, 
Kámenev o Zinoviev. Trotsky hubiera sido una mala elección por muchas 
razones. Como él mismo reconocería, tenía su propia manera de hacer las cosas, 
y no era demasiado probable que fuera a cambiar en ese preciso momento: 
agradecía que no se le hubiera invitado!??!, En cualquier caso, tenía su propia 
visión de la NEP. La debilidad de la autoridad para la Administración de 
Planificación Estatal, conocida como Gosplan, seguía doliéndole, y no se 
privaba de decirle a Lenin que el Politburó debería reconocer la necesidad de 
una regulación de inversiones, producción y distribución a través de un centro 
poderoso. Trotsky también criticaba la Inspección Obrera y Campesina 
(Rabkrin) que se había creado con la aprobación de Lenin en 1920 para 
supervisar lo que ocurría en los Comisariados del Pueblo. Su líder era Stalin. 
Trotsky creía que dicho organismo era un derroche de recursos, o peor aún, que 
la institución entera era inútil? Para Lenin fue una reacción inquietante. 
Trotsky no se había enmendado. Su inactividad reciente era engañosa. Los 
problemas internos del partido seguían siendo una posibilidad muy marcada. 


9) 


La política de la enfermedad 


A principios de 1922 hubiera sido difícil deslizar un papel de fumar entre 
Lenin y Trotsky en los aspectos concernientes a la política exterior. Británicos y 
franceses intentaban estabilizar los convenios posteriores a la guerra para 
reencauzar a los países de Europa hacia la prosperidad económica y, para 
lograrlo, tenían la intención de convocar a todos los gobiernos europeos a una 
conferencia en Génova. La cúpula soviética decidió enviar una representación. 
En principio se habló de si Lenin o Trotsky viajarían a Italia, pero la Cheká 
ponía objeciones, pues el peligro de un intento de asesinato era evidente. Lenin 
escribió al Politburó para proponer que no se permitiera que ninguno de los 
principales líderes —Lenin, Trotsky o Zinoviev— viajara al extranjero!!! 
Gueorgi Chicherin, sucesor de Trotsky en el Comisariado del Pueblo para 
Asuntos Exteriores desde 1918, fue el representante elegido. La Conferencia de 
Génova empezó el 10 de abril. El Politburó ordenó a Chicherin que investigara 
en qué términos obtendría la Rusia soviética el reconocimiento diplomático 
general y la reintegración a la red comercial internacional. El gobierno francés 
no quería ni oír hablar del tema. Los comunistas, a menos que revocaran la 
anulación unilateral por parte del Sovnarkom de la deuda exterior rusa, no 
podían hacer nada por aplacar los ánimos de los inversores franceses. Lenin, que 
no esperaba grandes cosas de la reunión en Génova, insistió en que Chicherin 
tenía que evitar entrar en compromisos si éstos no se aprobaban previamente, y 
desde el sanatorio de Gorki instó al Politburó a mantener su firmeza 
estratégica!?!. 

Rusia no era el único poder marginado de Europa. El gobierno 
democráticamente elegido de Alemania también se sentía maltratado, y los 
diplomáticos de ambos países se encontraron en secreto al sur de la costa de 
Liguria, en Santa Margherita. El resultado fue el tratado de Rapallo, firmado del 
16 de abril de 1922 y diseñado para facilitar el comercio. Alemania necesitaba 
los recursos naturales rusos, y Rusia quería beneficiarse de la tecnología 


alemana. En las negociaciones también se acordó permitir a las fuerzas armadas 
alemanas realizar ejercicios de adiestramiento en territorio ruso, y el Ejército 
Rojo esperaba obtener una buena formación a partir de este acuerdo. El tratado 
de Rapallo representaba un gran progreso en la dirección de la regeneración 
económica que tanto Lenin como Trotsky habían buscado durante más de un 
año. 

Ambos también estaban de acuerdo en cómo enfrentarse a la potencial 
resistencia de la Iglesia ortodoxa rusa. La intuición de Lenin le indicaba que 
debía golpear a la cristiandad mientras todavía fuera demasiado débil como para 
defenderse. Con la intención de golpear al clero y a los creyentes durante 
generaciones, ordenó la confiscación de los tesoros eclesiásticos y los juicios 
espectáculo a obispos y sacerdotes!”!, A Trotsky le parecía bien, pero insistía en 
que el partido también tenía que adoptar una estrategia a largo plazo más sutil. 
Había surgido una fracción en la Iglesia, los «renovacionistas», cuyos líderes se 
inclinaban por reformar la estructura de la autoridad interna y la liturgia. 
Deseaban aceptar el derecho de la administración soviética a gobernar a cambio 
de la libertad de culto. "Trotsky vio una oportunidad de dividir o debilitar a la 
Iglesia ortodoxa ofreciendo un trato de favor a los renovacionistas. Suscribía el 
principio según el cual cuanto mayor fuera la disensión entre el clero, más fuerte 
sería el Estado soviético. A la propaganda soviética le llevaría años, décadas 
quizás, erosionar la creencia de las masas en el Evangelio cristiano'*. Lenin 
también lo veía así, de manera que las propuestas de Trotsky se convirtieron en 
la política oficial. 

Por otra parte, estaba la cuestión de la estrategia con respecto a los demás 
partidos políticos. En este caso fue Lenin quien tomó las riendas y exigió juicios 
espectáculo y ejecuciones de prominentes mencheviques y socialistas 
revolucionarios. Trotsky lo apoyaba, pero Bujarin y Radek no estaban 
convencidos. Éstos, en un viaje a Amsterdam para intercambiar opiniones con 
partidos socialistas extranjeros, dieron su palabra de que en cualquiera de esos 
juicios se evitaría la aplicación de la pena de muerte. Lenin y Trotsky estaban 
furiosos, pues estimaban preferible no establecer acuerdos con los partidos de la 
Segunda Internacional que restringieran la libertad de los bolcheviques para 
llevar a cabo una supresión de raíz de los mencheviques y socialistas- 
revolucionarios. La acusación contra estos partidos es que habían conducido una 
activa batalla contra la Rusia soviética. Es cierto que había tenido lugar una 


guerra entre el Komuch bajo la influencia de los socialistas-revolucionarios y el 
Sovnarkom a mediados de 1918. Algunos mencheviques incluso habían luchado 
contra el Ejército Rojo. Pero, en general, ambos partidos habían ayudado a los 
rojos contra los blancos. Lo que Lenin y Trotsky querían en realidad en 1922 era 
eliminar la menor posibilidad de que surgieran problemas en los años siguientes. 
Los competidores políticos para ganarse la voluntad de obreros y campesinos no 
tenían que existir. 

El juicio espectáculo a los socialistas-revolucionarios empezó en junio de 
1922. Trotsky, con su característico cinismo, instó a que tuviera «el carácter de 
una producción política acabadal”)». Los procedimientos legales no le 
preocupaban: quería que el castigo a los socialistas-revolucionarios sirviera de 
ejemplo para todos los partidos hostiles al bolchevismo. Con este propósito dio 
un discurso sediento de sangre desde el balcón de la Casa de los Sindicatos!*), 
De hecho, las sentencias que ordenó el Politburó no incluían fusilamientos. Ni 
tampoco garantizaba que el Politburó llevara a cabo la petición de Lenin para 
procesar judicialmente a los mencheviques. Pero se mantuvo la campaña de 
persecución preventiva. Ese mismo mes la Cheká hizo una redada de docenas de 
filósofos, escritores y eruditos, y los deportó de Rusia en los vapores 
Oberbiirgmeister Haken y Preussen!”!. Ese mismo verano toda la dirección del 
partido, incluido Trotsky, apoyó la introducción de una censura previa completa, 
conocida como Glavlit. El mensaje implícito era que los comunistas querían 
poner el país en una cuarentena política, ideológica y cultural. 

Lenin parecía recuperado tras un invierno de mala salud, pero tuvo un ataque 
de apoplejía el 25 de mayo y se le envió de vuelta al sanatorio Gorki. De este 
modo, aumentó su dependencia de Stalin. Éste actuaba como el principal enlace 
para comunicar al Politburó sus ideas, y Lenin le estaba agradecido por su buena 
disposición a la hora de visitarlo con frecuencia. Hablaban de asuntos políticos y 
Stalin le ponía al corriente de las últimas noticias. Lenin había dispuesto que 
siempre hubiera una botella de vino en la mesal*!. Trotsky, en cambio, no fue 
nunca a verlo. Más que amigos eran camaradas, y Trotsky no tuvo el impulso de 
hacer una visita al convaleciente. Tampoco él esperaba que los miembros del 
Politburó lo visitaran cuando estaba enfermo: de hecho, hubiera considerado 
cualquiera de esas visitas como una ingerencia en su tiempo para escribir. Su 
comportamiento para con Lenin se basaba en la misma suposición. Trotsky 
carecía de la comprensión elemental necesaria para atraer la calidez y la 


confianza de sus compañeros en la cúpula. Stalin era más listo psicológicamente. 
No era más amigo de Lenin que Trotsky. En privado, Lenin mostraba su disgusto 
con diversos aspectos de su personalidad, y pensaba que era ordinario, grosero y 
poco inteligente. Pero sentía que podía utilizar a Stalin como asistente político, y 
éste sabía que si quería favorecer a sus propios intereses tenía que estrechar su 
relación con él!?l, 

La suerte de Trotsky empezó a cambiar a finales del verano de 1922, cuando 
Stalin dejó de actuar como un obediente ejecutor de los deseos de Lenin. Al 
sanatorio llegaron informes de que Stalin trataba autoritariamente a los líderes 
comunistas georgianos, a quienes no gustaba su propuesta de una nueva 
Constitución. El propio Lenin no aprobaba completamente los borradores de 
Stalin. Éste quería que todas las repúblicas soviéticas existentes cupieran en la 
República Socialista Federativa Soviética de Rusia (RSFSR), pero Lenin tildaba 
el proyecto de «chovinismo de la Gran Rusia». 

Lenin discutió con Stalin durante varias semanas. En 1918-1920 había 
comprendido que sus esporádicas dificultades con Stalin eran atribuibles a una 
irritabilidad personal: en pocas ocasiones se había tomado demasiado en serio 
las propuestas políticas de Stalin. Fue para él un shock darse cuenta de que Stalin 
sabía lo que quería. Lenin también se sentía nervioso ante las tendencias 
burocráticas en el partido y empezaba a quejarse de la inoperancia de la Rabkrin 
para eliminarlas en las instituciones gubernamentales. Stalin era la 
personificación de estas preocupaciones, pues era el responsable tanto de la 
secretaría del partido como de la Rabkrin. Lo que se añadía a las preocupaciones 
de Lenin era ver que Stalin apoyaba las nuevas propuestas que se hacían en 
relación con el comercio exterior soviético. A partir de la Revolución de Octubre 
se había establecido un monopolio estatal sobre las importaciones y las 
exportaciones. Bujarin y Kámenev sugirieron que la NEP mejoraría si se 
permitía que los comerciantes privados volvieran a operar. Según su 
argumentación, la actividad comercial se ampliaría y los ingresos por impuestos 
se elevarían, mientras que el problema del contrabando desaparecería. Lenin se 
sintió horrorizado. Había sido el principal partidario de profundizar las reformas 
en la NEP, pero en esos momentos quería establecer unos límites. 

Exasperado, exigió que todos los miembros del Comité Central lo 
abandonaran, con excepción de Viacheslav Mólotov, Alexéi Ríkov y Valerian 
Kuibyshev. Como mucho, estaba dispuesto a permitir que también figuraran 


como miembros asociados Kámenev, Zinoviev e incluso Tomski (al que había 
querido expulsar en 1921). Lenin había perdido el sentido de la proporción. 
Fracasó estrepitosamente al intentar explicar por qué esa troika que proponía 
funcionaría mejor que el equipo más amplio existente hasta entonces. Por otra 
parte, ni Trotsky, ni Stalin, ni Bujarin ni los demás iban a asistir impasibles a su 
propia eliminación, y Trotsky en particular tendría todo el derecho a exigir que le 
explicaran qué había hecho recientemente que mereciera la pérdida de su 
condición de miembro del Comité Central. De cualquier modo, el nuevo 
esquema no era posible según las reglas del partido, y Lenin no era el dictador de 
éste. Los compañeros en la cúpula tenían motivos para dudar de su estabilidad 
mental. Pero vieron que una vez calmado seguía obstinado en conseguir su 
propósito sobre la Constitución y el comercio extranjero. Siguiendo los consejos 
de Kámenev, Stalin se mostró de acuerdo en que el RSFSR tenía que considerar 
a la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas en un plano de igualdad con la 
Ucrania soviética. Esto devolvió la tranquilidad a la cúpula, por mucho que los 
líderes comunistas georgianos mantuvieran su suspicacia sobre Stalin y 
previeran que éste no iba a dejarlos en paz. 

Lenin, sin embargo, siguió oponiéndose al proyecto de abolir el monopolio 
estatal del comercio exterior. Cuanto más lo meditaba, más atractiva encontraba 
la idea de un acercamiento a Trotsky, quien compartía su visión respecto a las 
importaciones y exportaciones. Trotsky había fracasado al intentar poner de su 
lado al Comité Central el 8 de agosto. Lenin se quejó indignado al Politburó. 
Kámenev, Bujarin, Zinoviev y Stalin cedieron terreno y pospusieron la decisión 
a un par de meses más adelante. Aunque Lenin se sentía físicamente recuperado 
y deseaba volver al trabajo en Moscú, los médicos insistieron en que debía 
observar un período adicional de convalecencia en Gorki. El 12 de diciembre, 
todavía aislado en Gorki, Lenin envió un mensaje a Trotsky pidiéndole ayuda. 
Éste respondió positivamente ese mismo día, pero dejó claro que no solamente 
quería preservar el statu quo, sino también colocar todo el comercio exterior 
bajo la autoridad de la Comisión Estatal de Planificación. Argiía que los 
ingresos por impuestos internos facilitarían una inversión adicional en la 
industria. Al día siguiente se llegó a un acuerdo: Trotsky lo respaldaba en su 
demanda específica y Lenin prometía un grado indefinido de autoridad extra 
para la Comisión Estatal de Planificación. El 15 de diciembre Lenin escribía: 
«Creo que hemos llegado a un acuerdo total. Te pido que anuncies nuestra 
solidaridad en el pleno». Ante el frente común de Lenin y Trotsky, el resto del 


Comité Central ya respaldaba la propuesta incluso antes de reunirse. El 21 de 
diciembre Lenin escribía a Trotsky desde el sanatorio: «Es como si hubiéramos 
triunfado con una simple maniobra y sin disparar un solo tiro.»!'0 

A aquellas alturas Lenin estaba tan débil que contemplaba la posibilidad de 
su próxima muerte. Le desesperaba dirigir el Sovnarkom simplemente con Ríkov 
y Kámenev como adjuntos, incluso cuando había añadido a Kámenev a esta 
disposición desde abril de 1922. «Ya los conoces. Está claro que Kámenev es un 
político inteligente, pero ¿qué clase de administrador es? Tsiurupa está enfermo. 
Sí, Ríkov es un administrador, pero tendría que dirigirse hacia el Consejo 
Supremo de la Economía del Pueblo. Tú tienes que convertirte en diputado 
[presidente]. La situación es tal que necesitamos un reagrupamiento personal 
radical.»!!! Trotsky rechazó la invitación, por mucho que, años después, la 
reclamara como equivalente a una petición para sucederle en el Sovnarkom!??!. 
No está claro que Lenin tuviera esto en mente, maestro en el zigzagueo político 
como era. En cualquier caso escribió cuanto pudo dictando a un ritmo frenético a 
sus secretarias sobre política e instituciones. A lo largo de las semanas siguientes 
criticó las prácticas burocráticas en el partido y propuso la incorporación de 
obreros a la dirección central como antídoto. Vilipendió a la Rabkrin como un 
derroche de recursos. Recogió material sobre la situación política en Georgia. 

Como era habitual, Lenin se cubría. Entre los artículos que dictó estaba el 
que iba a considerarse su testamento político. Señalaba a seis líderes amigos 
como posibles sucesores suyos. Eran Trotsky, Stalin, Kámenev, Zinoviev, 
Bujarin y Piatakov. Ninguno salía bien parado de sus valoraciones. Después de 
reconocer en Trotsky a la «persona más capaz» del Comité Central, pensaba de 
él que se sentía indebidamente atraído por la faceta «puramente administrativa 
de los asuntos». Gran parte de lo que Lenin decía podía aplicarse a él mismo. Él 
y Lenin eran los artífices de un sistema estatal que había reducido la mayor parte 
del proceso político a la mera administración. Ningún partido político rival 
estaba permitido. La Cheká y el Ejército Rojo eliminaban cualquier intento de 
resistirse o de obstruir la dirección comunista. La prensa estaba en manos de los 
bolcheviques. El poder judicial no tenía independencia. Los veteranos 
bolcheviques monopolizaban todas las grandes instituciones públicas. A lo que 
apuntaba Lenin, sin embargo, era a la tendencia de Trotsky de soñar políticas sin 
tener el conocimiento previo de los posibles problemas políticos. La controversia 
de los sindicatos era solamente un ejemplo. Lenin había cometido errores del 


mismo tipo. Por ejemplo, había organizado comités de campesinos pobres a 
mediados de 1918, a pesar de todas las evidencias de que los agricultores como 
colectivo iban a oponerse. Del mismo modo, había rechazado el abandono del 
«comunismo de guerra» en 1920. Pero mientras Lenin a menudo salía del 
sendero equivocado, a Trotsky tenían que sacarlo pataleando y gritando. 

Lenin también tenía sus dudas respecto a las credenciales de Bujarin como 
marxista. De Piatakov pensaba que era poco fiable si se enfrentaba a una 
«cuestión política grave». Si bien continuaba desaprobando el comportamiento 
de Kámenev y Zinoviev en la Revolución de Octubre, no quería que esto se 
utilizara en su contra, del mismo modo que no quería que Trotsky sufriera por no 
haber sido bolchevique antes de 1917. Stalin era quien cargaba con más críticas. 
Lenin se quejaba de que había «concentrado un poder ilimitado desde que se ha 
convertido en secretario general, y no estoy convencido de que siempre vaya a 
utilizar todo este poder con suficiente cuidado». Muchos comunistas, si hubieran 
tenido conocimiento de las opiniones de Lenin, se habrían sorprendido de que se 
le pasara siquiera por la cabeza considerar a Stalin como su sucesor potencial. 
Pero Lenin había aprendido mucho de sus discusiones con él en 1922. Tenía 
fundamentos para formular la sorprendente afirmación de que Trotsky y Stalin, 
como los «dos líderes destacados del Comité Central actual», podrían verse 
abocados a un enfrentamiento que inevitablemente llevaría a una escisión dentro 
del partido. Éste era un extremo que había que evitar a toda costa. El propósito 
del testamento de Lenin era indiscutible: si moría, y en cuanto lo hiciera, la 
mejor opción para el partido sería una dirección colectiva. 

El 24 de enero de 1923, en su lecho del sanatorio, dictó un codicilo que 
alteraba el equilibrio de sus caracterizaciones. El amigo de Stalin Sergó 
Ordjonikidze había empleado la violencia física sobre uno de los compañeros 
comunistas georgianos en Tiflis. Dzerzhinski y Stalin habían aprobado su 
conducta. Lenin no necesitaba de otros argumentos: «Stalin es demasiado 
rudimentario y esta torpeza, que es totalmente aceptable en nuestro entorno y en 
el trato entre nosotros los comunistas, se hace intolerable en su posición de 
secretario general». Proponía nada menos que sacar a Stalin del secretariado. 

Este viraje en las preferencias de Lenin estrechó el vínculo con Trotsky. 
El 27 de diciembre sugirió ampliar las competencias de la Comisión de 
Planificación Estatal. De pronto dejó de darle autoridad legislativa y acordó que 
se presentaran regularmente informes al Sovnarkom, cuya dirección valoraba. 
Dos días más tarde recomendó que fuera la Comisión de Planificación Estatal en 


lugar de la Rabkrin la que inspeccionara la fiabilidad de los expertos económicos 
«burgueses». También le pidió a su mujer, Krupskaya, que le comunicara a 
Trotsky que sus sentimientos hacia él no habían cambiado desde que se habían 
encontrado por primera vez en Londres en el otoño de 1902. Stalin sintió que el 
viento soplaba en otra dirección e imploró a la hermana de Lenin, Maria, para 
que le hiciera llegar un mensaje: «Lo quiero con toda mi alma». Lenin encontró 
ridículas estas palabras y se limitó a contestar educadamente. Stalin intentó otra 
aproximación el 6 de enero de 1923. Si no podía propiciar el favor de Lenin, 
quizá podía reconciliarse con Trotsky. Con esto en la cabeza recomendó la 
promoción de Trotsky como suplente de Lenin en el Sovnarkom y con una 
responsabilidad especial en el Consejo Supremo de la Economía del Pueblo. 
También propuso a Piatakov, el aliado de Trotsky en economía política, para su 
nombramiento como presidente de la Comisión Estatal de Planificación. Trotsky 
declinó la oferta. El 17 de enero Stalin lo intentaría de nuevo y dijo que Trotsky 
debería ser presidente adjunto del Sovnarkom y presidente de la Comisión 
Estatal de Planificación. 

Trotsky volvió a rehusar. Él también estaba pasando por una mala racha de 
salud, y mientras se encontraba bajo los cuidados del profesor Guetier le escribió 
a Zinoviev, desde «una posición horizontal» explicándole por qué no podía 
mostrarse más activo!!! Y, sin embargo, sus facultades mentales seguían 
funcionando con brío. Simplemente, no entendía de qué modo la propuesta de 
Stalin podía incrementar la efectividad del gobierno, y pedía a todo el mundo 
que entendiera su razonamiento. A Lenin le dijo lo mismo, y nada había 
cambiado entretanto para convencerlo de convertirse en el presidente adjunto del 
Sovnarkom. Los argumentos de Trotsky eran contundentes, pero reflejaban 
cierta rigidez táctica. Estaba despreciando una oportunidad para dominar el 
gobierno soviético mientras Lenin se encontraba ausente. Por mucha razón que 
tuviera al expresar que la propuesta no establecía una demarcación clara de los 
poderes institucionales, seguramente se equivocaba al afirmar que esos 
problemas eran insuperables. Parecía como si no quisiera que lo importunaran, 
cuando lo que se le pedía era ayuda en un momento difícil para el partido. Su 
actitud reflejaba una gran altivez. Sus enemigos se cebaron, como era previsible, 
en la reacción de Trotsky, y él intentó en vano desmentir la impresión que había 
provocado! !*! 

En esos momentos, sin embargo, Stalin se encontraba en una situación más 


difícil que la de Trotsky. Después de concluir un artículo sobre la Rabkrin, Lenin 
buscó la ayuda de Trotsky para que se lo publicasen. El Politburó consideró la 
posibilidad de imprimir una salida falsa de Pravda exclusivamente para Lenin. 
Los contenidos se escribirían para descargarlo de preocupaciones sobre las 
discusiones políticas del momento y para que no interviniera tanto en ellas. 
Aparentemente Trotsky anuló estos planes para engañar a Lenin. Luego sometió 
a la consideración del Politburó el informe sobre el asunto georgiano. Aunque el 
Politburó confirmó el informe de Dzerzhinski en el que encubría la violencia 
utilizada por Ordjonikidze, Lenin estableció un pequeño grupo como 
secretariado para revisar las pruebas. No iba a dejar que Stalin y Dzerzhinski 
escaparan indemnes. El 3 de marzo el grupo le rendía cuentas, y dos días más 
tarde Lenin escribía una carta a Stalin en la que le pedía una disculpa por los 
insultos a Krupskaya y le advertía que de otro modo rompería las relaciones 
personales con él. A los comunistas georgianos les aseguró que estaba trabajando 
por su causa. También le pidió a Trotsky que se encargara en su nombre del 
asunto y que involucrara a Kámenev en la campaña contra Stalin. Trotsky asintió 
sin mostrar un excesivo interés: siempre estaba más dispuesto a debatir sobre 
política que sobre personalidades. También pensó, probablemente, que estaba 
por debajo de sus atribuciones prestarle una excesiva atención al secretario 
general: a los ojos de Trotsky, Stalin sería siempre una mediocridad política y 
una nulidad intelectual. 

La alianza Lenin-Trotsky quedó interrumpida por el súbito deterioro de la 
condición física de Lenin en la noche del 6 al 7 de marzo. Lenin nunca volvió a 
estar políticamente activo. El 10 de marzo sufrió otro ataque de apoplejía. Todo 
el lado derecho del cuerpo le quedó paralizado y perdió casi del todo su 
capacidad de habla. Esto complicaba enormemente la situación. Se había 
esfumado la posibilidad de que Lenin ofreciera las ideas de su testamento al XII 
Congreso del partido. La recomendación de que Stalin fuera expulsado no se 
oiría en esa tribuna. 

Georgia, sin embargo, mantenía su potencial para hacerle daño al secretario 
general. Trotsky recibió una copia del artículo de Lenin sobre el asunto el 5 de 
marzo, pero no pudo hacer nada hasta que Lidia Fotieva, una de las secretarias, 
reveló que éste había querido que apareciera en Pravda. De hecho, anunció 
también que Lenin deseaba que Trotsky defendiera sus contenidos en el 
congreso!!*l, Esto impelió a Trotsky a actuar. Stalin había preparado sus tesis 


sobre la cuestión nacional para el XII Congreso. Trotsky las enmendó con 
entusiasmo, tal como deseaba Lenin'**!. Stalin fue lo bastante astuto como para 
aceptar los cambios, pues de otro modo hubiera reforzado la posición de Trotsky. 
Más aún: Stalin acusó a Trotsky de haber engañado al partido por no hablar del 
artículo a su debido tiempo. Trotsky respondió que Lenin no le había dicho nada 
sobre su deseo de publicarlo. Sugirió que, si era necesario, el congreso debería 
decidir si había actuado correctamente!!”!, Kámenev se mostró de acuerdo en 
que el artículo de Lenin tenía que publicarse. El mismo criticaba directamente a 
Stalin e iba a resultar de mucha utilidad a los que pensaban que el secretario 
general estaba incapacitado para el cargo. A sabiendas de esto, Stalin continuó 
con sus diatribas contra Trotsky por no desvelar la existencia del artículo, hasta 
tal punto que casi lo hacía parecer un acto de indisciplina para con el partido. 
Para alivio de todo el mundo, la disputa pareció resuelta tras una conversación 
entre los dos hombres cuando Stalin dijo que confirmaría por escrito que Trotsky 
no se había portado mal. 

Esto satisfizo a Trotsky momentáneamente, pero al final Stalin faltó a su 
palabra y no envió la rectificación!**!, Trotsky estaba furioso por este motivo. 
También habló ante el Politburó a favor de limpiar el nombre de la dirección 
comunista georgiana contra la acusación de Stalin de que constituían una 
«desviación» del bolchevismo. Trotsky cargó contra el «excesivo centralismo» 
de la Federación Transcaucasiana, que gobernaba Georgia, Armenia y 
Azerbaiján. Pidió que se relevara a Ordjonikidze de su puesto en la región!*?], 
Hasta entonces Kámenev había compartido la poca satisfacción de Lenin sobre 
cómo se había conducido la dirección bolchevique de Georgia. Pero en el último 
momento no quiso apoyar a Trotsky. Nunca explicó por qué. Tal vez temiera la 
escisión en la cúpula contra la que Lenin había advertido en su testamento. 
También es posible que temiera que Trotsky maniobrara para convertirse en el 
sucesor de Lenin. Fuera como fuese, Trotsky fue rechazado en todas las 
votaciones. En años posteriores se le criticaría por no haber apoyado la campaña 
sobre la cuestión nacional. No era justo, porque había luchado pronto y con 
dureza. Pero la mayoría del Politburó le había hundido. 

Stalin podía volver a respirar, y arteramente sugirió que Trotsky debería 
proporcionar al congreso el principal informe político. Éste declinó tal honor y 
Zinoviev tomó su lugar. Era como si Trotsky estuviera deslumbrado por las luces 
entrecruzadas de demasiadas decisiones de naturaleza personal. Se le había 


proporcionado una oportunidad de mantener por lo menos una medida de 
presión sobre Stalin, pero la había desperdiciado. El discurso de Stalin sobre la 
cuestión nacional pasó sin demasiada controversia. En él denunciaba tanto el 
chovinismo «de la gran Rusia» como el nacionalismo entre los no rusos!?%l, De 
este modo daba la impresión de ser ecuánime. También adoptó como propias las 
propuestas de Lenin para las reformas en el partido; aceptó los planes para 
reorganizar la Rabkrin. Él y el resto del Politburó compraron a Trotsky mediante 
concesiones como la de confirmar la necesidad de poner mayor énfasis en la 
planificación central del Estado en la industria. Lenin habría tratado con mayor 
dureza a Stalin. Su incapacitación fue una catástrofe para Trotsky. Stalin logró 
sobrevivir para luchar en otra batalla. 
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La oposición de izquierda 


A mediados de 1923 nadie, ni siquiera sus amigos, pensaba que Trotsky 
careciera de un firme deseo de ser el líder. Junto con Lenin se le solía mencionar 
como el colíder de la Revolución de Octubre, y a él le gustaba esta definición. 
Esto era diferente a aspirar a la posición de líder único y primordial. El hecho de 
que controlara sus ambiciones no significa que no quisiera dirigir. Si hubiese 
tenido la oportunidad, habría manejado el proceso igual que lo había hecho 
Lenin. No era necesario disponer de ningún título especial: Lenin, después de 
todo, no había tenido ninguno. A Trotsky lo que le gustaba era idear planes y 
luego presentárselos al partido. Su objetivo, sin duda inconsciente, era mantener 
el curso de la revolución adaptado a cualquier nueva política que él propugnara. 
Siempre que sentía la necesidad de retirarse de la rutina política diaria y escribir 
algo, lo hacía. Odiaba los días en que cada hora estaba ocupada en reuniones. Su 
idea de dirigir el Comisariado del Pueblo para Asuntos Militares era leer 
informes, dar órdenes y ocuparse de sus demás intereses. No le faltaba seriedad, 
ni aplicación, pero obraba solamente según sus propios designios. Ésta había 
sido siempre su manera de vivir y nunca consideró la posibilidad de cambiarla. 

Siendo así, no se podía evitar que el resto de la cúpula lo mirara con 
suspicacia. De hecho, su salud se había deteriorado otra vez en julio y apenas 
habría sido capaz de entrar en campaña en pos del poder supremo por mucho que 
hubiera aspirado a él. Natalia estaba en condiciones todavía peores: había 
contraído malaria y tenía accesos de más de cuarenta grados de fiebre. Los 
médicos estaban preocupados por ambos, y Trotsky, lo mismo que Lenin en el 
año anterior, tenía prohibido por prescripción médica implicarse en 
«conversaciones internas del partido». Le gustó encontrarse con su viejo amigo 
Dmitri Sverchkov e ir a dar con él un breve paseo por la ciudad para hablar 
cordialmente, con la estricta condición de que no infligiera el régimen médico: la 
cúpula había decretado que tenía que tomarse un «descanso absoluto»!!!, 

Pero Trotsky seguía bajo presión política. Corrió la voz de que él y Lenin 


habían discrepado sobre la Gosplan. Trotsky respondió que podía presentar la 
Carta de Lenin fechada en diciembre de 1922 en la que ofrecía un compromiso 
sobre la planificación económica estatal!?!. Entretanto, las rivalidades en la 
cúpula cambiaban continuamente. Las tendencias dictatoriales de Stalin, más 
que la amenaza de Trotsky, habían empezado a alarmar a Zinoviev. Tras diversos 
incidentes lamentables, Zinoviev escribió a Kámenev en demanda de medidas 
contrarias. No solamente repetía lo expresado en el testamento de Lenin, sino 
que ponía objeciones a que Stalin tomara decisiones sin consultar a sus 
principales camaradas!*!, Cuando los líderes se dispersaron durante la época 
vacacional, Zinoviev se encontró con Bujarin, Voroshilov, Lashevich y Grigori 
Yevdomikov en Kislovodsk para estudiar la manera de frenar a Stalin!*!. 
Lashevich y Yevdokimov eran partidarios de Zinoviev; Bujarin no se casaba con 
nadie, y a Voroshilov se le consultaba a pesar de ser cercano a Stalin. 
Evidentemente, Zinoviev quería dar una salva de advertencia al secretario 
general. 

Se quejaba de que tanto él como Trotsky, que no era amigo político suyo, 
habían sido apartados injustamente del centro de decisión!”!. La medida 
correctiva evidente era situar en los órganos directivos del partido a los críticos 
de Stalin. El plan consistía principalmente en llevar a Trotsky y Zinoviev al 
Orgburó. Stalin captó la indirecta y aceptó la propuesta: era demasiado astuto 
como para reaccionar con una negativa. Una vez más, sobrevivió. 

La disputa en la cúpula se vio relegada de pronto por la situación crítica 
económica de la NEP en el verano de 1923. Los suministros de alimentos se 
tornaban más y más escasos a medida que los campesinos aportaban menos 
productos a los mercados. El pago que recibían por sus cosechas se había 
reducido en términos reales en relación con los precios de los productos 
industriales. Las explotaciones rurales reaccionaron como era tradicional y 
dejaron de comerciar con el grano: lo consumían ellos mismos, o se lo daban 
como alimento a su ganado, o lo usaban para fabricar vodka. El Estado, 
sencillamente, tenía que bajar los precios puestos por sus fábricas a los arados, 
hebillas, chapas de zinc y palas. Había que volver a atraer a los campesinos al 
comercio urbano. El Comité Central se reunió en julio para considerar la 
situación e intentar resolver las dificultades. El descontento persistía entre los 
líderes del partido. Aunque se mostraban de acuerdo en la necesidad de 
conservar la NEP, no les gustaba parecer indulgentes con los campesinos. Y 


todavía estaban peor dispuestos hacia los campesinos mejor situados, que eran 
los principales clientes de las fábricas. El odio y el miedo hacia esos kulaks eran 
un axioma en la cúpula del partido. De cualquier modo, la escasez de grano en 
los almacenes urbanos obligó al Politburó a abaratar los implementos para la 
agricultura y a importarlos en mayor número desde el extranjerol*!, La situación 
de emergencia finalizó enseguida. Trotsky le dio un nombre: la «crisis de las 
tijeras»"!, Su idea era que el Estado soviético había permitido que las 
«cuchillas» de los precios industriales y de la agricultura se abrieran demasiado. 

Trotsky, que seguía convaleciente, no había contribuido a la resolución de la 
crisis y examinó la debacle desde la distancia. Pero se apresuró a indicar que un 
mayor grado de planificación económica central habría obviado todos los 
problemas. Si realmente se habría evitado así la caída de suministros 
alimenticios en el verano de 1923 es discutible. El Estado soviético era el 
responsable principal. Con poderes aún mayores posiblemente los daños para la 
recuperación económica hubieran sido también mayores. 

Evgeni Preobrajenski y Trotsky estuvieron de acuerdo en que los ajustes de 
precios habían sido necesarios para sortear la «crisis de las tijeras». Pero querían 
una estrategia más duradera para el desarrollo económico. En su opinión, el 
defecto básico de las medidas del Politburó era que políticamente se veían 
limitadas por el consentimiento de los campesinos. Las situaciones de 
emergencia se repetirían hasta que la cúpula del partido se decidiera a poner en 
marcha una economía planificada. Tenía que producirse un aumento en las 
inversiones industriales más importantes. Los impuestos tenían que elevarse 
progresivamente, con la presión puesta en los kulaks y los comerciantes urbanos. 
Había que ordenar a la Gosplan que trazara un plan económico general para la 
inversión, la producción y los precios. Había que introducir incentivos para que 
las granjas colectivas resultaran más atractivas para los campesinos. La izquierda 
bolchevique creía que la «burocratización» se estaba imponiendo. Un cambio en 
la dirección económica no bastaba por sí solo. También tenía que hacerse una 
reforma política. Los cargos oficiales del partido se habían dejado seducir por las 
comodidades del poder y los privilegios, y necesitaban recordar los objetivos de 
la Revolución de Octubre. Trotsky y sus partidarios criticaban a Kámenev, 
Zinoviev y Stalin por igual. En verdad, entre los líderes en alza se había 
producido un acercamiento. Las deliberaciones de verano en Kislovodsk habían 
llevado a Stalin a mejorar sus relaciones con Kámenev y Zinoviev, y el 


menosprecio de Trotsky hacia lo que llamaba la «troika» hacía imposible aislar a 
Stalin de los otros dos. 

Las discusiones sobre la política exterior enturbiaron todavía más el 
ambiente en la cúpula del partido. Una propuesta secreta afloró a finales del 
verano de 1923 para una nueva intentona comunista de tomar el poder en 
Alemania. Trotsky se mostró entusiasmado. Después de quitarle el polvo a sus 
queridas ideas internacionalistas de la Gran Guerra, constató que el lema de los 
«Estados Unidos de Europa» no había perdido vigencial*!. En el Politburó nadie 
tenía demasiada confianza en el Partido Comunista Alemán tras la Acción de 
Marzo de 1921. Pero los dirigentes se mostraron de acuerdo en que la 
«revolución socialista europea» era deseable y en que había que aprovechar 
cualquier oportunidad que la facilitara. 

El único que dudaba era Stalin. En agosto de 1923, en una carta dirigida a 
Bujarin y Zinoviev, trazaba un contraste entre la Alemania de aquellos días y la 
Rusia de 1917. Los camaradas alemanes no estaban en condiciones de explotar 
consignas como las referentes a la «paz» o la «tierra». Y por encima de todo no 
tenían a la mayoría de la clase obrera de su lado. Era cierto que un Estado 
socialista —la república soviética de Rusia— ya existía, mientras que antes de la 
toma del poder de octubre todavía no había ninguno. Pero Stalin se preguntaba 
qué clase de asistencia militar podían prestar en realidad los bolcheviques a los 
comunistas alemanes en el futuro inmediato. Insistía en que la consecuencia más 
probable de un levantamiento iba a ser un devastador contraataque de los 
socialdemócratas del ala derecha en alianza con la burguesía!”!. La República de 
Weimar postimperial era demasiado fuerte para los camaradas alemanes. Sin 
embargo, la posición de Stalin tras las conversaciones de Kislovodsk era difícil, 
de modo que dejó de lado sus reparos y respaldó la iniciativa. En el Politburó 
hubo por tanto unanimidad en la decisión de llevar a cabo un intento por parte 
del Partido Comunista Alemán para derrocar al gobierno en otoño. El optimismo 
revolucionario prevalecía en el Kremlin a medida que se elaboraba la política 
secreta. 

Trotsky se unió al debate. Su nivel de entusiasmo era similar al de los demás, 
y desechó discretamente el análisis escéptico de los planes comunistas alemanes 
que había realizado dos años antes. Las discusiones del Politburó se limitaban a 
los detalles prácticos a medida que se consultaba a los representantes de la 
dirección alemana en Moscú. Para seguir avanzando, se pensó, había que formar 


una comisión de la Komintern y evitar repetir los errores de aficionado que se 
habían cometido en marzo de 1921. Sus miembros fueron Zinoviev, Bujarin y 
Radek así como también Trotsky. Zinoviev quería que la sublevación se basara 
fielmente en el modelo histórico ruso, utilizando los sóviets alemanes como el 
instrumento principal para hacerse con el poder. Trotsky observó que esos 
sóviets todavía estaban por formarse, y emplazó a los comités de las fábricas 
para dar los pasos necesarios. Zinoviev adoptó su mismo punto de vista!!! 

El «plan» seguía basándose en la suposición de que el éxito de una 
insurrección comunista en Alemania prendería fuego a los acuerdos 
internacionales de la posguerra en Europa. Los tratados de Versalles, Trianón y 
Sevres se convertirían en ceniza. Las grandes potencias europeas no iban a 
permanecer impasibles. Iba a haber guerra y el Ejército Rojo se involucraría 
inevitablemente, porque el Partido Comunista Alemán no podría imponerse sin 
una ayuda armada exterior!!!!, Cuando Trotsky y el resto del Politburó llamaban 
a promover más activamente las revoluciones en Occidente, se manifestaban 
dispuestos a aceptar la apuesta. No vacilaban ante la perspectiva de otra guerra 
europea. Los logros revolucionarios requerían sacrificios. Trotsky nunca explicó 
por qué motivo pensaba que la Alemania de 1923 estaba madura para la toma del 
poder, mientras que había desechado la Acción de Marzo, que había tenido lugar 
solamente dos años antes, como un fruto todavía muy verde que nunca hubiera 
debido tocarse. Las presiones sobre la política soviética procedían de la 
necesidad urgente que tenía Rusia de romper su aislamiento favoreciendo la 
creación de gobiernos comunistas en Occidente. Trotsky había expulsado la 
prudencia de sus pensamientos, y no era el único en la cúpula que lo hacía. 

Sin embargo, éste no era un momento agradable en su carrera. El Politburó 
seguía mirando con suspicacia sus intenciones en unos momentos en que Lenin 
estaba fuera de combate. Pasando por alto sus primeras objeciones a las 
tendencias autoritarias de Stalin, Kámenev y Zinoviev se mostraron de acuerdo 
en que Trotsky constituía una amenaza desde sus puestos en el Comisariado del 
Pueblo para Asuntos Militares y en el Consejo Militar Revolucionario de la 
República. El Comité Central, en sesión plenaria, discutió sobre este consejo el 
25 de septiembre. La posibilidad de que se convirtiera en el Napoleón soviético 
estaba en los pensamientos de muchos de los presentes. Cuando se formularon 
críticas a su actividad, Trotsky salió furioso de la reunión. Esto constituyó una 
torpeza, pues proporcionó a sus enemigos la oportunidad de incluir a Stalin en el 


consejo, sin duda con la idea de ejercer un control más férreo sobre el comisario 
del Pueblo para Asuntos Militares!*?!. 

Sintiéndose ofendido y marginado del centro de decisión política, Trotsky 
escribió una carta abierta de queja al Politburó el 8 de octubre de 1923. Tenía sus 
buenas razones para poner objeciones a los encuentros que mantenían Zinoviev, 
Kámenev y Stalin fuera de las sesiones formales para fijar el orden del día. 
Clamaba por una democratización de los procedimientos en todas las secciones 
del partido. Detestaba el poder de los secretarios de comité. Sostenía que el 
cambio en la organización era vital si el partido quería cumplir con sus deberes 
revolucionarios adecuadamente!!*!, Una semana más tarde su iniciativa fue 
respaldada por cuarenta y seis de sus principales partidarios en Moscú, quienes 
firmaron conjuntamente una «declaración» para que circulara entre los 
miembros del partido. Entre los signatarios estaban Evgeni Preobrajenski y 
Leonid Serebriakov, y criticaban una serie de tendencias del momento. Querían 
poner fin a la burocratización del partido. Ridiculizaban la gestión de la cúpula 
durante la «crisis de las tijeras» y reclamaban un mayor compromiso en la 
inversión y en la planificación industrial. Pedían libertad de expresión para los 
camaradas disidentes. En algunos casos quienes firmaban no estaban demasiado 
preocupados por la democratización, pero todos sin excepción querían que se 
adoptaran medidas económicas más radicales!!*, El resultado fue un 
pandemonio político: Zinoviev, Kámenev y Stalin se alarmaron al ver 
amenazada su posición cuando tantos camaradas importantes se alineaban con 
Trotsky. 

La carta de Trotsky no se había coordinado cuidadosamente con la 
declaración de sus partidarios, pero Zinoviev, Kámenev y Stalin creían que él era 
el espíritu conductor de una conspiración y lo consideraban como un 
irresponsable y un ególatra. Ellos habían hecho cuanto habían podido para 
corregir los errores económicos en el verano de 1923 sin su ayuda. Luego él 
había vuelto para criticar la gestión de la cúpula. Si tan listo era, ¿por qué no 
había previsto la «crisis de las tijeras»? Más aún: hacía que la barca se moviera 
en el mismo momento en que el Politburó disponía a los comunistas alemanes 
para organizar una revolución al estilo soviético. ¿Acaso no veía la necesidad de 
la unidad en un momento tan crucial? Hasta entonces, Trotsky se había mostrado 
indiferente a la «democracia de partido interna» desde la Revolución de Octubre. 
Con regularidad había propugnado métodos autoritarios y estructuras 


centralistas. ¿Cómo podía nadie tomárselo en serio en esas circunstancias, 
cuando se convertía en el gran defensor de la democratización? En esos 
momentos, ocupaba un puesto delicado en las fuerzas armadas. Lenin estaba 
mortalmente enfermo y los camaradas del Politburó sabían que sus posibilidades 
de recuperación eran escasas. Se preguntaban si Trotsky estaría maniobrando 
seriamente para reemplazarlos e imponer su dictadura personal. 

Se le pidió a Trotsky que se justificara en una sesión conjunta extraordinaria 
del Comité Central y de la Comisión de Control Central a la que habían acudido 
representantes de las diez mayores organizaciones del partido. La Comisión de 
Control Central se había creado en 1920 para fomentar la imparcialidad en los 
asuntos internos. Pero, al igual que el Comité Central, sus miembros eran 
seleccionados en la práctica por su lealtad con la línea política oficial imperante. 
La mayoría del Politburó no solamente organizaba con eficiencia a sus 
partidarios, sino que además permitía que los centralistas democráticos y los de 
la Oposición Obrera expresaran su opinión sobre la situación interna del partido. 
Los protagonistas principales, sin embargo, eran Stalin y Trotsky. Stalin había 
sido elegido para encabezar el ataque a un hombre al que se había acusado de 
perturbador y desleal!!”!. 

Trotsky y sus partidarios empezaban a llamarse entre sí «la oposición de 
izquierda». Para ellos, la palabra «izquierda» significaba sinceridad, radicalismo 
y un compromiso con los ideales de la Revolución de Octubre. Pero siempre 
iban a estar en minoría en las sesiones, por lo que Trotsky no tuvo la más 
mínima posibilidad. En su discurso de clausura hizo una declaración personal. 
Había entendido que, dijera lo que dijese en público, llamaría la atención en el 
Politburó dado el clima de desacuerdos internos. Y, sin embargo, se había 
sentido incapaz de permanecer callado cuando los dirigentes se mostraban 
divididos por cuestiones de principio. Solamente cuando había comprobado que 
no obtenía nada en el Politburó, se había arriesgado a enviar su carta del 8 de 
octubrel*9l. Y estaba dispuesto a pelear. Zinoviev había intentado aproximarse a 
Trotsky por medio del adjunto de éste, Serebriakov, pensando en la paz del 
partido. Reorganizar la cúpula añadiendo a Trotsky y Bujarin a la troika 
dirigente formada por Zinoviev, Kámenev y Stalin también había sido idea de 
Zinoviev. Trotsky había rechazado la idea de Bujarin de trabajar en el Consejo 
Supremo de la Economía del Pueblo aduciendo que no podía combinar dicho 
puesto con sus obligaciones en las fuerzas armadas. Ni Zinoviev, ni Bujarin 


pudieron hacerle cambiar de opinión. Trotsky calculaba que siempre iba a perder 
cualquier votación, ya fuera en el Politburó como en el Comité Central o en la 
Comisión Central de Control, y defendía con pasión su causa. Tal como él veía 
la situación, no tenía sentido confinarse en las discusiones en la cúpula central 
del partido, y no cabía otra alternativa que escribir su carta abierta y arriesgarse a 
un conflicto perjudicial para todo el partido!””, 

Trotsky negó que dirigiera un grupo de «trotskistas», o que fuera el próximo 
Bonaparte. Para probar lo que decía estaba dispuesto a abandonar su cargo en el 
Ejército Rojo, y de todos modos el Politburó y el Orgburó siempre habían 
podido ejercer control sobre su Comisariado del Pueblol'9!l. Rechazó la idea de 
ser un dictador militar en ciernes, o ni tan siquiera un trotskistal!*!. Describió las 
diversas ocasiones desde octubre de 1917 en que «mis orígenes judíos» le habían 
disuadido de aceptar importantes cargos que Lenin le proponía. Sería imprudente 
para el Estado soviético, insistía, tener a un judío como líder principal'?0, De 
hecho aceptaba desempeñar unos trabajos y rechazaba otros sin demasiado 
sentido, y su condición de judío quizá no fuera siempre el factor decisivo. Pero 
este discurso atormentado ante el pleno por lo menos demostraba un destello de 
autoconocimiento. Cuando sus enemigos decían que no era un hombre que 
pudiera sustituir a Lenin no hacían más que repetir la conclusión a la que él 
mismo había llegado. 

El Comité Central y el Comité de Control Central reprendieron a Trotsky y a 
los cuarenta y seis firmantes de la declaración. Trotsky, con mucho tacto, se 
abstuvo en la votación!?!), pero eso no quería decir que abandonara la lucha. 
Observó que el pleno había reconocido la necesidad de una mayor democracia 
interna del partido y lo aprovechó como si constituyera un reconocimiento 
oficial de que un «nuevo curso» era esencial!??1, Enfebrecido, escribió una serie 
de artículos para Pravda. Declaró que «el papel del aparato» no debería 
sobredimensionarse. Había que fomentar la discusión y la iniciativa a cualquier 
nivel del partido. El peligro de una «degeneración» revolucionaria era muy real. 
La «vieja guardia» era especialmente vulnerable en este sentido, y remarcaba 
que había muchos precedentes en la historia mundial. Admitía que la democracia 
nunca podía ser perfecta. Pero tenían que producirse cambios. De otro modo, la 
tendencia imperante del «burocratismo del aparato» llevaría a un incremento del 
fraccionalismo. Solamente le faltaba mencionar explícitamente a los culpables 
de las recientes disputas sobre la mayoría del Politburó!?*!, Su autoridad personal 


era tal que la cúpula no se atrevió a prohibir la publicación. Trotsky negaba que 
tuviera la intención de descalificar a toda la antigua generación de bolcheviques 
como ignorantes e incompetentes. Pero las cosas no podían seguir como en el 
pasado reciente. «Es realmente ingenuo pensar que un secretario, a causa de su 
título secretarial, encarna la suma de todos los conocimientos». 

Los resultados de la iniciativa de la Komintern en Alemania se conocieron a 
principios de noviembre. Apenas había sido menos catastrófica que la Acción de 
Marzo. El Partido Comunista Alemán, ayudado y guiado por la Komintern, 
había organizado huelgas y manifestaciones a partir del 24 de octubre. Trotsky 
había abrazado y besado a Heinrich Brandler, líder comunista alemán, junto a las 
puertas Troitsky del Kremlin. Tan poco habitual muestra de emoción indicaba 
cuántas esperanzas tenía puestas en esa futura insurrección. Con mayor razón se 
llevó un disgusto cuando llegaron los informes de la derrota a Moscú. Podía y 
debía haberlo calculado mejor. Era corresponsable de una debacle no menos 
predecible que la Acción de Marzo que tanto había criticado. En 1923 el ejército 
y la policía también estaban listos para enfrentarse a los insurgentes. La clase 
obrera de Berlín estaba dividida en sus lealtades y el gobierno alemán con sus 
ministros socialdemócratas se mostró cohesionado en su determinación de 
aplastar la rebelión comunista. Brandler se desmoralizó pronto. La lucha 
Callejera se apagó. Los comunistas de otras ciudades alemanas fueron incluso 
menos efectivos. El 31 de octubre la dirección central desconvocó oficialmente 
esa acción tan mal planificada y tan mal ejecutada. Trotsky acusó al Partido 
Comunista Alemán por su incompetencia. Tanto en público como en privado 
nunca dejó de afirmar que la posibilidad de éxito del levantamiento había 
existido realmente!?*!. 

Posteriormente reunió sus artículos sobre la reforma política publicados en 
Pravda en un opúsculo llamado El nuevo curso. En la cúpula del partido se 
intensificó el ambiente de fricción. Se echaba en falta amargamente a Lenin. Los 
diarios no informaban de sus pésimas condiciones de salud, mientras que los 
propios miembros del Politburó continuaban engañándose y confiando en la 
posibilidad de una recuperación. Solamente Stalin tenía motivos para temer la 
posibilidad de una recuperación de Lenin. Por fin Trotsky hizo un esfuerzo por 
mostrar simpatía humana y le proporcionó a Nadezhda Krupskaya una idea 
americana a probar en el tratamiento de su marido, aunque confesó sus dudas 
sobre si constituía realmente una cura!??!, Él era el primero en volverse a sentir 


enfermo, y no hizo nada por posponer su partida hacia el sur de la URSS para su 
propio período de convalecencia. Optó por Sujum, en la costa abjasia del mar 
Negro. La OGPU (como había pasado a llamarse la Cheká a partir de noviembre 
de 1923) escribió al líder del partido abjasio Néstor Lakoba el 6 de enero de 
1924 advirtiéndole de que los médicos habían prescrito un descanso para Trotsky 
de dos meses, durante los cuales tenía que privarse de cualquier trabajol?*. Ya 
empezaba a pagar el precio de los problemas que había causado desde octubre de 
1923. Zinoviev, Kámenev y Stalin estaban decididos a vengarse en su ausencia. 
Había que parar a Trotsky. Sus adversarios sabían que si no se disponían a actuar 
la conmoción en el partido no cesaría. 

En octubre de 1917 Trotsky había superado estratégicamente al gobierno 
provisional simulando que todas las medidas que él imponía eran puramente 
defensivas. Una vez en el poder, le faltó astucia en las sucesivas peleas que se 
suscitaron en el partido. Al publicar El nuevo curso había renunciado a las 
ventajas de maniobrar con sigilo. Y después de iniciar una ofensiva mal 
preparada, no quiso dar todo de sí. 

Trotsky no asistió cuando el Comité Central se reunió para juzgar sus 
acciones el 14-15 de enero de 1924. Stalin remarcó que la dirección en ascenso 
del partido se había salido del camino buscando el modo de conciliar voluntades 
con él. Se habían mantenido conversaciones con Trotsky después de la reunión 
del Comité Central en octubre sobre el plan económico estatal y se había 
percibido la posibilidad de un acuerdo. Pero Trotsky había echado por tierra la 
subcomisión para la situación interna del partido insistiendo en el derecho a 
formar «agrupaciones» (que en la opinión de sus adversarios no era más que otro 
nombre para las fracciones, cuando resultaba que éstas habían sido prohibidas 
con la aprobación de Trotsky en 1921). Y después de eso Trotsky había escrito 
por su cuenta a las organizaciones del partido. De este modo se había creado un 
ambiente intolerable en la cúpula!?”!. Zinoviev continuó la ofensiva. Negó que le 
hubiera puesto fecha a la insurrección comunista alemana, y culpó a Trotsky de 
reclamar un «programa de acción con calendario»!?%!, El tono para la 
conferencia del partido, que se inició el 16 de enero, había quedado establecido. 
Los secretarios provinciales del partido eran mayoría, de modo que estaba 
garantizada la victoria para la dirección en ascenso!?%l, Llovieron las burlas 
sobre las credenciales democráticas de Trotsky, y Preobrajenski luchó 
inútilmente por lavar de injurias la reputación de la oposición. Stalin rechazó 


disculparse por las restricciones a la democracia interna. Según él, la URSS se 
enfrentaba a obstáculos graves. Necesitaba ampliar y mejorar la producción 
industrial y los logros educacionales. Tenía que prepararse contra la intervención 
militar extranjera. Tenía que renovar el aparato de Estado y eliminar las actitudes 
militaristas del partido, propias del tiempo de guerra. Todo esto, dijo Stalin, 
llevaría su tiempol?0, 

Censuró a Trotsky por querer ser un «superman» y solicitó que se le acordara 
el permiso secreto surgido del X Congreso, según el cual podía destituirse a 
cualquier miembro del Comité Central que infringiera la disciplina!*!!, Se trataba 
de un giro tremendo en la fortuna de los dos grandes rivales. Lenin había dictado 
un testamento en el que pedía que Stalin fuera expulsado de la secretaría general. 
En esos momentos, en cambio, Stalin amenazaba con expulsar a Trotsky del 
Comité Central. Nadezhda Krupskaya le leía las informaciones de Pravda a su 
marido enfermo!*2!, Aunque las suavizaban mucho, Lenin parecía percibir algo 
de lo que estaba ocurriendo. Quizá notara que se estaba produciendo la escisión 
del partido que él había predicho. Sus preocupaciones aumentaron. El 21 de 
enero los médicos no pudieron hacer nada más por él. Por la noche sufrió un 
ataque y murió. 

Trotsky se encontraba viajando por Georgia de camino a Abjasia cuando le 
llegaron las noticias. En ese momento el tren se había detenido en la estación de 
Tiflis. Sermuks, el ayudante de Trotsky, entró en el compartimiento que servía 
como despacho en su vagón con un mensaje de parte de Stalin. Trotsky ya había 
adivinado por su expresión que había ocurrido una «catástrofe». Le pasó el papel 
a Natalia, que había adivinado su contenido!*?!, El Comité Central inicialmente 
decidió celebrar el funeral el sábado de esa misma semana, y se ordenó a la 
Cheká que informara de esto a Trotsky!"*. El viaje de Trotsky desde Moscú se 
había visto entorpecido por fuertes nevadas, y hubiera sido difícil para él volver 
a Moscú a tiempo. Al final, sin embargo, el funeral se celebró el domingo. 
Posteriormente, Trotsky diría en ocasiones que se le había engañado para 
perjudicar sus probabilidades de suceder a Lenin. Stalin era realmente capaz de 
esta clase de manipulaciones, pero Trotsky nunca estuvo del todo seguro de lo 
que había ocurrido, y menos de un año antes de morir expresó sus dudas al 
respecto!”>!. Fuera como fuese, en Tiflis no se vio con ánimos de volver a 
Moscú, y en lugar de eso siguió viaje hacia Sujum. Ordjonikidze, aliado de 
Stalin, escribió a Lakoba para subrayar la necesidad de prevenir que le ocurriera 


a Trotsky cualquier asunto feo. El presidente de la OGPU, Félix Dzerzhinski 
reforzó el mensaje de que Trotsky tenía que recibir cuidados y atenciones 
extraordinarios. Su seguridad física tenía que ser una prioridad absolutal?9l, 

El 29 de enero se celebró un pleno del Comité Central. Habían pasado dos 
días desde el funeral, y se trataba sobre todo de establecer de qué manera se iba a 
conmemorar a Lenin!””!, Un pleno posterior celebrado el 31 de ese mes confirmó 
los resultados de la reciente conferencia, cuyas resoluciones se enviaron a todos 
los comités provinciales del partido de manera que todas las objeciones que la 
dirección en ascenso ponía a Trotsky y a la Oposición de Izquierda pudieran 
conocerse ampliamente!**!. Ríkov fue nombrado presidente del Sovnarkom!*!. 
El 3 de febrero tuvo lugar un tercer pleno, donde se atacó indirectamente a 
Trotsky por las implicaciones de una discusión sobre los «graves fallos [...] que 
puede provocar el derrumbamiento del ejército»l*%! Stalin expresó su 
preocupación por la destitución de mandos «rojos» en el Estado Mayor. Se 
trataba de los mandos que no habían sido oficiales en el ejército imperial, sino 
que habían sido formados y promocionados en el Ejército Rojo. Sklyansky, 
presidente suplente en el Consejo Militar Revolucionario de la República, asistió 
en nombre de Trotsky. Stalin no quiso ceder e incluso preguntó de qué hubiera 
servido el Ejército Rojo si el Partido Comunista Alemán hubiese tomado 
realmente el poder y hubiese necesitado la ayuda militar soviética. Trotsky, 
afirmó, había estado diciendo «estupideces». Lenin se había extinguido 
físicamente, y en esos momentos se iniciaba el largo funeral político de Trotsky. 
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En el frente cultural 


Uno de los temas que merecieron la atención de Trotsky en el sur del 
Cáucaso fue la cultura soviética. Esto no quiere decir que dejara de lado su 
preocupación política. Lo importante para él seguía siendo la revolución 
mundial, y pensaba que el precio humano a pagar no tenía importancia con tal de 
conseguirla. Había dado muestras de su total despreocupación moral cuando le 
explicó a su admirador norteamericano Max Eastman, a principios de la década 
de 1920, que él y los bolcheviques estaban dispuestos a «convertir a varios miles 
de rusos en ceniza para crear un movimiento americano auténticamente 
revolucionario»!!!, A los obreros y campesinos rusos quizá les hubiera interesado 
conocer el sacrificio masivo que él contemplaba. Si se deseaban los fines, los 
medios tenían que disponerse. Trotsky insistía constantemente en que el orden 
soviético no habría emergido nunca sin una toma violenta del poder, ni sin 
dictadura, terror y guerra civil. El Ejército Rojo se había visto obligado a 
aplastar a los blancos y a rechazar la intervención militar extranjera. 
Consecuentemente, el partido tenía que dar prioridad a la inversión industrial 
para la reconstrucción económica. Trotsky perdía la paciencia cuando se llamaba 
a satisfacer las demandas populares. 

Insistía también en que no se produciría ninguna mejora básica hasta que 
tuviera lugar una transformación en las condiciones sociales. Su visión del futuro 
era fascinante: 


El hombre será incomparablemente más fuerte, más inteligente, más 
sutil. Su cuerpo será más armonioso, sus movimientos más rítmicos, su 
voz más musical; las formas de la existencia diaria adquirirán una 
expresividad dinámica. El tipo humano medio se elevará a los niveles de 
Aristóteles, Goethe, Marx. Las nuevas cumbres a alcanzar quedarán por 
encima de estas alturas!?], 


Cuando Marx había escrito sobre la vida futura de la gente bajo el 
comunismo, había recalcado que todo el mundo tenía que tomar parte en la 
política y que por otra parte todos tenían que efectuar trabajos manuales. Pero, al 
mismo tiempo, todos iban a disfrutar de muchas oportunidades para leer libros y 
para ir a pescar. Trotsky estaba influenciado por esta visión. Nunca fue 
meramente un pragmático, ni un oportunista, ni un fraccionalista. Era un 
creyente en el marxismo. Creía en la posibilidad de un orden universal que 
liberara totalmente el espíritu humano. En su opinión, el progreso no sería 
satisfactorio hasta que los logros artísticos y científicos estuvieran al alcance de 
todos los trabajadores. 

Trotsky se mostraba de acuerdo con Lenin en que la alfabetización y las 
nociones elementales de cálculo eran requisitos previos a la consecución de esas 
ideas!?, Ninguno de los dos veía esperanzas para los avances revolucionarios 
hasta que las «masas» pudieran leer, escribir, contar y organizarse por ellas 
mismas. Trotsky se mostraba muy contundente ante la dejadez y la falta de 
eficiencia, y era famoso por sus explosiones de ira. Admiraba a la clase obrera 
por su rebeldía potencial contra los opresores, pero no podía sufrir que con 
frecuencia no actuara de una manera ordenada. 

Dispuesto a reformar las rutinas de la vida rusa, publicó un pequeño libro 
titulado Problemas de la vida diaria en el verano de 1923: 


Por importante y vital que sea nuestro trabajo de transformación de la 
cultura, sigue permaneciendo bajo la bandera de la revolución global y 
europea. Seguimos siendo soldados en campaña. Todos los días tenemos 
un descanso. Cada uno tiene que lavar su camisa, arreglarse el pelo y 
peinarse y, por encima de todo, cada uno tiene que limpiar y engrasar su 
fusil!“ 


El hombre, declaraba, «no tenía que vivir de “política” solamente» y los 
revolucionarios tenían que inculcar el deseo de atender los detalles. Trotsky 
escribió que si se alcanzaban mayores cuotas de higiene en toda la URSS sería 
en beneficio de todos. Nadie podría tirar la colilla de un cigarrillo impunemente. 
Tenían que acabarse los juramentos. El alcoholismo no debía estimularse, e 
incluso proponía la introducción de un «régimen antialcohólico». Reclamaba 
también el refuerzo de la propaganda atea. Creía que la Iglesia ortodoxa rusa 


tenía una influencia corruptora en la clase obrera, y solicitó que el cine se 
utilizara para apartar a la gente de la religión. La vida familiar también tenía que 
cambiar. Las mujeres tenían que ser tratadas como iguales y se tenía que 
fomentar su militancia en el partidol”). 

Al mismo tiempo, bregaba por extender los beneficios de la «alta» cultura a 
todos los miembros de la sociedad. Según Trotsky, «el desarrollo del arte es la 
mayor prueba de la vitalidad y significación de cada época»!*!. Él mismo 
pertenecía al medio artístico de Rusia y Europa. Había escrito críticas de libros, 
de obras de teatro y de exposiciones. Era un escritor destacado. Sentía que un día 
no era completo si no había dispuesto de un rato para expresar sus pensamientos 
con elegancia en las páginas de sus cuadernos. 

Lenin y el partido bolchevique no se habían preocupado demasiado por el 
arte tras la Revolución de Octubre. Trotsky y Zinoviev repararon en esta 
negligencia en 1922, cuando propusieron que el partido buscara establecer una 
relación fecunda con los escritores y artistas. Pensaban que tardarían por lo 
menos una generación en ganarse el apoyo activo de autores jóvenes y brillantes. 
Los bolcheviques necesitaban aliados temporales. Entretanto iban a tener que 
conformarse con «compañeros de viaje». Trotsky y Zinoviev lo argumentaban de 
la siguiente forma: Muchos intelectuales, sin ser miembros del partido, 
compartían los objetivos de la modernización social y económica, y se 
mostraban receptivos ante el socialismo. Si esos individuos desistían de criticar 
la Revolución de Octubre, los censores podrían dejarlos en paz!”!. Trotsky no era 
ningún liberal en materia de cultura. Pensaba que en Rusia nadie que desafiara el 
sistema soviético, aunque solamente fuera a través de novelas o pinturas, 
merecía que se lo tolerase oficialmente. Ahora bien, deseaba una política de 
gestión cultural dentro de los límites de esta severa estructura. Quería ganarse la 
simpatía de los intelectuales que no eran enemigos del partido. Se acercó a 
Kámenev y Zinoviev en busca de ayuda para organizar una campaña 
adecuada!l*!. Esto era inusual en él. En su caso la técnica más habitual era 
escribir un panfleto, provocar una polémica y esperar que el resultado le fuera 
favorable. Quizás había aprendido de su derrota en la controversia de los 
sindicatos de 1920-1921. (De ser así, pronto olvidaría la lección.)'?! 

Trotsky admitía que no se había mantenido al corriente de la literatura 
creativa desde 1914. Por esa razón, reclutó al crítico literario A. K. Voronski 
como informador personal experto y le pidió que compilara para él una lista de 


escritores y obras. Primero quería saber del poeta Osip Mandelshtam y del 
novelista Boris Pilniak!*%. También escribió al líder comunista italiano Antonio 
Gramsci para recabar información sobre Filippo “Tommaso Marinetti y el 
movimiento futurista italiano, así como sobre Gabriele d'Annunzio!*!!. 

Contactó por carta con Vladímir Maiakovski y los futuristas rusos después 
de oír hablar sobre su contribución cada vez mayor a la literatura 
contemporánea. Maiakovski era un poeta brillante que se había puesto del lado 
de los bolcheviques desde 1917. El futurismo era una tendencia anterior a la 
revolución, y Trotsky reconoció que tenía que informarse mejor sobre el asunto. 
(Lenin tenía una opinión diferente: después de leer por encima algunos de sus 
poemas, había decidido que publicarlo era malgastar el dinero.) 1?! Maiakovski 
le proporcionó copias de escritos futuristas y Trotsky los leyó debidamente y le 
pidió una definición del futurismo. Maiakovski contestó encantado, y ambos se 
lo pasaron bien escribiéndose durante un tiempo!**!. Trotsky se adaptaba a su 
papel de agente cultural. Con su sentido agudo de la falta de calidad estilística, 
escribió a la revista satírica Krokodil («Cocodrilo») quejándose de que todos sus 
artículos eran demasiado aburridos. Los lectores tenían que divertirse al tiempo 
que se instruían!!*!. Trotsky escribió una introducción para una colección de 
historietas de Boris Yefímov!!”!, En el Politburó no había nadie aparte de él que 
estuviera interesado en cosas de este tipo. Trotsky entendía la importancia de las 
Caricaturas para la agitación y propaganda, o agitprop, como decían los 
bolcheviques. Yefímov era un artista de habilidades excepcionales, y Trotsky 
estaba encantado de añadir el lustre de su propia fama a la publicación del 
dibujante. 

La reputación de Trotsky como crítico y como literato animó a los escritores 
a acercarse a él en busca de ayuda. Fiódor Sologub, al que había conocido en 
Europa central antes de la Gran Guerra, le pidió una recomendación para que se 
le permitiera viajar al extranjero. Sologub se encontraba en la indigencia, y 
pensaba que podría restablecerse profesionalmente si viajaba a Estonia. Trotsky 
consintió en proporcionársela siempre que el escritor consintiera en evitar 
comprometerse en polítical!9l, puesto que él era primero y antes que nada un 
comunista y exigía la subordinación de las aspiraciones artísticas a las demandas 
políticas. 

En 1923, después de devorar la lista de lecturas recomendadas por Voronski, 
Trotsky publicó Literatura y revolución. En él no hacía referencia a la 


reintroducción de la censura estatal ni a la deportación de intelectuales 
antibolcheviques en el año anterior. Quizá quisiera evadir la cuestión, pero no es 
algo probable en un líder normalmente tan claro sobre lo que pensaba. La razón 
más factible es que no sintiera la necesidad de hacer comentarios al respecto. El 
hombre que apremiaba para que se incrementara la regulación económica estatal 
no era ningún paladín de la libertad artística total. Estaba de acuerdo en 
proporcionar a las autoridades los poderes para controlar lo que podía publicarse, 
y ésta iba a ser su actitud posteriormente. Literatura y revolución le dio la 
oportunidad de expresar su inquietud sobre la literatura que se producía en la 
Rusia soviética. Podía ver que Vladímir Maiakovski y la escuela literaria 
futurista intentaban servir a la causa soviética, pero no le gustaban ni su 
imaginería estrafalaria ni sus técnicas sobrecargadas. Le atraía la simplicidad del 
lenguaje y de la métrica de Sergéi Esenin, pero lo criticaba por idealizar «Rusia» 
y olvidarse de las políticas revolucionarias. Maiakovski y Yesenin, afirmaba 
Trotsky, eran los típicos «compañeros de viaje», pues rehusaban incorporar los 
objetivos del marxismo en su poesía. Éste era un juicio muy duro para 
Maiakovski, que escribió himnos de alabanza al orden soviético, y que cuando 
Lenin murió en 1924 le rindió tributo como héroe gigantesco y estuvo cerca de 
deificarlo: «¡Lenin vivió, Lenin vive, Lenin vivirá!». Pero la intuición de Trotsky 
no iba tan desencaminada. Maikovski no tardaría en sentirse desilusionado con 
el curso de la política estatal. El entusiasmo le había abandonado, y así no podía 
soportar la vida, de modo que se suicidó en 1930. Yesenin, que nunca había 
intentado congraciarse con el régimen, había hecho lo mismo cinco años antes. 

El poeta Valeri Briúsov era uno de los que podían estar contentos con lo que 
Trotsky había escrito de él. Como se había pasado al bando soviético, Briúsov 
recibía los ataques de los que había dejado atrás y había escrito a Trotsky en 
agradecimiento por sus amables palabras de apoyol*”!, El poco conocido escritor 
Evgeni Trifonov no se mostró demasiado complacido con el ataque que Trotsky 
había dirigido contra él en Pravda; le escribió quejándose de que dicho periódico 
no quería ofrecerle espacio para replicar. Por otra parte, le irritaba que el 
comisario del pueblo para Asuntos Militares no se hubiese dignado a referirse a 
él como «camarada», cuando se había alistado al curso de instrucción militar 
para comunistas!*!, 

Trotsky también se refirió a Alexandr Blok —o al señor A. Blok, como a 
veces le llamaba en el opúsculo— y su poema de 1918 Los doce. Escrito en 


estrofas cortas y con elementos del argot callejero de Petrogrado, obtuvo un 
sorprendente éxito artístico. Su tema era un grupo de lascivos y anárquicos 
guardias rojos que rondaban por la capital rusa en 1917. Trotsky disintió de la 
aprobación general. En su opinión Blok solamente había visto los aspectos más 
sórdidos de la Revolución de Octubre. Una poesía como ésa no podía fomentar 
propósitos revolucionarios oficiales. Trotsky la descalificó como nada más que 
«el canto del cisne del arte individualista»!!%!, Pero mientras Blok por lo menos 
valoraba ciertos aspectos del levantamiento revolucionario, el novelista Andréi 
Bely era un ejemplar más típico de la intelligentsia prerrevolucionaria, al 
condenar la violencia y el abuso de poder. Bely no tenía nada bueno que decir de 
los bolcheviques. Trotsky comentaba: «No hace demasiado tiempo Bely había 
escrito algunos pensamientos muy detallados sobre sí mismo: siempre está 
ocupado en sí mismo, camina alrededor de sí mismo, se olfatea a sí mismo y se 
lame a sí mismo.»!?0! Tal observación era un tanto descarada viniendo de quien 
venía. Si la preocupación literaria por uno mismo era un signo de decadencia, 
también era cierto que tenía en Trotsky a uno de sus reiterados exponentes. 

Literatura y revolución, con todo su brío estilístico, era una visión 
fragmentaria de la prosa y la poesía contemporáneas. Anna Ajmátova, Osip 
Mandelshtam y Boris Pasternak figuraban entre los grandes poetas del siglo xx, 
pero Trotsky apenas los menciona. Quizá no tuviera tiempo de leerlos. Aquel 
libro lo había escrito en una exhalación, y tuvo que revisarlo estilísticamente y 
en sustancia en las siguientes ediciones. El material que incluía lo había 
seleccionado para ilustrar los puntos de vista que defendía. Lo mismo que sus 
compañeros comunistas, Trotsky deseaba una alta cultura subordinada a los 
propósitos del partido. Asumía que iban a pasar muchos años antes de que la 
«cultura proletaria» pudiera alcanzarsel?!!, pero no quería dejar a sus lectores 
con una impresión pesimista. Sugería que Demyan Bedni era quien mejor 
personificaba la conexión entre logro cultural y progreso político!??l. Hay que 
estar sordo para imaginar que Bedni, que era un suministrador de versos 
ripiosos, mereciera estos elogios. Ni en sus mejores momentos era un autor que 
mereciera figurar en una antología, y en los peores era francamente pésimo. Eso 
sí, cuando Bedni optó por alinearse contra él desde el bando estalinista Trotsky 
lo criticó por su vacuidad «ideológico-poétical?*)». 

El hecho de que en 1923 Trotsky eligiera promover los méritos de un 
versificador mediocre contra Alexandr Blok y su poesía majestuosa nos muestra 


que para Trotsky lo que contaba era avanzar en la causa revolucionaria. Los 
imperativos del gobierno soviético embotaban sus gustos. Admiraba a Bedni por 
alabar a la clase obrera y la Revolución de Octubre y por llevar a término 
cualquier tarea que se le asignara. Las generaciones posteriores pasaron por alto 
la crudeza de los juicios de Trotsky porque la política cultural de Stalin en la 
URSS fue todavía más cruda. El sombrío potencial de ese libro, por otro lado, se 
vio enmascarado por las cualidades elevadoras del espíritu de su sueño del 
comunismo. Trotsky también cosechó alabanzas por haber escrito algo que 
quedaba fuera del camino trillado del bolchevismo oficial, y la multitud de 
ediciones desde 1923 indica que sus argumentos tocaban la fibra sensible del 
público. Siempre se mostraba reflexivo, y la presentación de sus pensamientos 
llamaba la atención de muchos lectores que de otro modo no habrían tomado 
nunca en serio a un miembro del Politburó como participante en el debate básico 
sobre el futuro de la cultura y la sociedad. Literatura y revolución fue 
esencialmente un trabajo de reduccionismo político. De todos modos, y en 
resumidas cuentas, fue Trotsky quien sentó las bases filosóficas para el 
estalinismo cultural!24, 

Los demás líderes no tenían básicamente objeciones para lo que escribía 
sobre la vida diaria o la literatura, aunque el entorno de Stalin se estremecía de 
algún modo con su austeridad puritana. Las críticas a la actividad de Trotsky no 
se limitaban a lo que escribía, sino también, y sobre todo, al tiempo que invertía 
en hacerlo. En el Politburó se le pidió que limitara su producción de opúsculos y 
que aumentara su participación en las discusiones prácticas dentro de la cúpula. 
Su respuesta no fue nada complaciente!?”l, 

Es posible que no entendiera estas críticas porque incluso durante la guerra 
civil había seguido escribiendo al tiempo que cumplía sus obligaciones militares 
con eficacia. Natalia conocía sus necesidades y le ayudaba como podía. En abril 
de 1918 había ido al museo Rumiantsev en el centro de Moscú para obtener un 
permiso de préstamo de los números del periódico Kievskaya Mysl de 1915 y 
1916. Él los necesitaba para seleccionar sus mejores artículos para publicarlos en 
Guerra y revolución (que apareció en 1922)!2Pl, Su actividad militar le impidió 
presentarse en persona, pero la mayoría de líderes políticos no hubieran ni 
soñado planificar semejante proyecto en aquellas circunstancias. El 
establecimiento de la paz le dio la oportunidad de dedicarse todavía más durante 
las horas del día a su vocación de escritor. Dicho entusiasmo se había convertido 


en una obsesión. En 1926, por ejemplo, publicó Sucedió en Españal?”!, una 
vívida narración de las circunstancias de su deportación desde Francia a España 
en 1916. Sin duda había sido un episodio importante en su vida. Pero en el 
mismo momento en que estaba preparando esta publicación se enfrentaba a un 
desafío importantísimo para su supervivencia en la dirección del partido 
bolchevique. Él se excusaba diciendo que A. K. Voronski le había importunado 
para que lo escribiera, y la promesa de los dibujos en blanco y negro de K. Rotov 
era un aliciente añadido irresistiblel?8l ¡Como si uno de los amos del Kremlin 
tuviera que someterse al capricho de un par de empresarios artísticos! Se mire 
como se mire, hubiera sido mejor para él que se concentrara en derrotar a Stalin 
y Bujarin. 

Asimismo, podría haber encontrado mejores ocupaciones que hurgar en la 
carrera de Lenin. Su libro Sobre Lenin, por interesante e intenso que fuera, le 
llevó semanas de esfuerzo. Trotsky lo consideraba una manera de defenderse de 
los ataques que se dirigían contra él acusándole de haber sido siempre un 
antileninista. Llenó las páginas con un emocionado recuerdo del tiempo que 
había pasado con Lenin desde el primer encuentro en Bloomsbury en 1902 en 
adelante!?”!. Su mente portentosa seleccionaba sus experiencias y luego las 
convertía en material para sus escritos. El trabajo resultante apenas justificaba la 
cantidad de energía creativa utilizada en la investigación, la redacción y la 
corrección de las pruebas. Evitaba dar los nombres de esos líderes bolcheviques 
«moderados». —Kámenev, Zinoviev y Stalin— que habían obstaculizado la 
estrategia revolucionaria de Lenin en marzo y octubre de 1917'%! Pero 
cualquiera, por poco que conociese la historia del partido, sabía a quién se 
refería. Él no parecía darse cuenta de que estaba cerrando la puerta a la 
posibilidad de dividir la troika dirigente. 

A menudo se inclinaba por escribir en lugar de hablar u organizar. Incluso 
destinaba tiempo a redactar nuevos y prolongados prefacios para las segundas y 
terceras ediciones de sus opúsculos a mediados de la década de 1920l9!!. 
Sencillamente, le gustaba estar sentado en un despacho, con una pluma en la 
mano, garabateando la última de sus obras. Nadie osaba molestarle cuando el 
caudal de palabras se iba reuniendo en su mente. Acostumbró a su familia, lo 
mismo que al servicio y a los asistentes personales, a esta rutina. La organización 
fraccional nunca fue lo más urgente para él, puesto que ya hacía lo correcto 
según el criterio de las doctrinas marxistas a las que deseaba mantenerse fiel. 


Toda su trayectoria lo indicaba así. Había avanzado aprovechando las 
oportunidades imprevistas y moldeándolas a su conveniencia. Había sido un 
héroe revolucionario en 1905 y lo había sido de nuevo en 1917. En ninguna 
circunstancia quería vivir de otro modo que no fuera el propio de un pensador y 
líder revolucionario. Por este motivo siguió actuando con ese gran estilo, de 
modo que tanto él como su grupo se vieron constantemente superados por la 
dirección en ascenso del partido. Antes prefirió caer gloriosamente derrotado 
que modificar su modo de vida y de trabajo. 

Para hacerle justicia a Trotsky hay que decir que Sobre Lenin tenía una 
mayor justificación en sus tiempos que el resto de sus proyectos literarios. 
Escribió el cuerpo principal durante su convalecencia en Sujum, y el prefacio 
llevaba la fecha del 21 de abril de 1924, exactamente tres meses después de la 
muerte de Lenin. En este período sus enemigos hurgaban sin cesar en cualquier 
momento de su pasado antibolchevique, consultando los archivos de prensa y los 
documentos del partido, y se los arrojaban a la cara. En la situación anterior se le 
festejaba en público y se le temía en privado. En la situación actual se había 
convertido en el objetivo principal de la vituperación oficial. Bujarin era quien 
lanzaba las flechas más envenenadas en la prensa y desde la más alta instancia 
política. En cuanto a la cuestión del trotskismo, que escribió en 1925, resumía 
los cargos contra Trotsky. Por su condición de dirigente bolchevique desde antes 
de 1917, Bujarin lo sabía todo de las rencillas entre Lenin y Trotsky. Tampoco 
fallaba a la hora de llamar la atención sobre los temas más embarazosos de la 
historia personal del líder ucraniano que éste había omitido en las diversas 
compilaciones de sus obras. Tal como apuntaba Bujarin, esas lagunas no eran 
accidentales. Trotsky se había enzarzado en una distorsión de la verdad histórica 
por motivos políticos, y se le pillaba en falta fácilmentel*?! El pasado 
bolchevique se convirtió en un campo de batalla en la política comunista de la 
época. Las argumentaciones eran tediosas, y los métodos turbios en ambos 
bandos. Era mucho lo que estaba en juego en esa competición ideológica. Quien 
ganara iba a obtener la supremacía en el liderazgo del partido. 

En la edición en varios volúmenes de sus Obras, publicadas en Moscú a 
partir de 1924, Trotsky no solamente eliminó artículos, sino que además 
reescribió varios de ellos!??!, En 1932 denunciaría a «la escuela de falsificación 
estalinista» por ocultar o alterar cualquier documento que pudiera comprometer 
a Stalin!94l, Las acusaciones de Trotsky se han convertido en parte del canon de 


la historiografía occidental y han llevado a creer que él no podía ser culpable de 
tretas similares. Es comprensible que actuara como lo hizo a mediados de la 
década de 1920. Nadie podía ganar la lucha para suceder a Lenin sin pretender 
haber sido un admirador suyo desde mucho tiempo antes. Pero esto no convierte 
tal comportamiento en admirable, ni tampoco le quita importancia. Trotsky, el 
acusador, tenía también algo de delincuente en materia histórica. 

De cualquier modo, no presentaba Sobre Lenin como el resultado de una 
investigación exhaustiva. El subtítulo, «Materiales para un biógrafo», apuntaba 
en esta dirección. Era un trabajo escrito a toda velocidad y sin remitirse a 
documentos. Sus recuerdos de Lenin eran frescos, y sus motivaciones políticas 
más frescas todavía. Las anécdotas se apiñaban en cada página. Daba la 
impresión de que Lenin y él, durante la mayor parte de sus vidas políticas, 
habían disfrutado de un compañerismo cercano y radiantel?), Narraba la cálida 
acogida que Lenin le había dispensado en Londres, en 1902. Describía su propio 
trabajo para la redacción de Iskrá. Después de esto los saltos históricos eran 
gimnásticos, pues pasaba a la revolución de febrero y esbozaba la lentitud de 
Kámenev y Stalin a la hora de adoptar una política leninista en marzo de 1917. 
Al abordar los últimos meses de ese año, recordaba cómo Lenin había pensado 
en voz alta qué sería del sistema soviético si ambos murieran súbitamente. 
Hablaba también de los episodios de 1917-1919, cuando Kámenev, Zinoviev y 
Stalin se habían opuesto a las propuestas políticas de Lenin. Se mantenía dentro 
de los márgenes del decoro político y evitaba hacer mención del testamento de 
Lenin, pero blandía la pluma como un arma dispuesta al combate. Trotsky estaba 
en campaña política. 

Escribía con habilidad, y en lugar de alegar que siempre había estado de 
acuerdo con Lenin, admitía colisiones ocasionales. Quería aparecer como el 
único político íntimo de Lenin que tenía las cualidades de visión, juicio y 
liderazgo necesarias. Ninguno de sus adversarios, ni siquiera Bujarin, podía 
igualar el arte de su estilo en la polémica. Pero la victoria en el concurso para el 
título de mejor analista revolucionario del partido no le ayudó en la competición 
para convertirse en el líder de la Revolución tras la desaparición de Lenin. 
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Errar el tiro 


Hasta abril de 1924 Trotsky no se sintió dispuesto a volver a Moscú. Había 
pasado más tiempo de los dos meses previstos en un principio y había 
descansado —y había escrito— hasta restablecerse. El XIII Congreso del partido 
estaba en perspectiva, e iba a ser la primera gran reunión desde el funeral de 
Lenin. Trotsky expresaba su pesar por dejar atrás «el bonito sol y los buenos 
camaradas» de Abjasia!!! Pero desde allí le resultaría imposible volver a asumir 
un papel preponderante. El teléfono y el telégrafo eran muy precarios, y todas las 
reuniones importantes tenían lugar en la capital soviética. Su estancia en el sur 
del Cáucaso tenía que concluir. 

No pudo resistirse a hacer una parada de unos días en Georgia, en donde el 
11 de abril se dirigió al sóviet de la ciudad de Tiflis. Hablar en público siempre 
le había parecido un reto menor que sentarse en las reuniones. Alcanzó el éxito 
acostumbrado a pesar de escoger un tema deprimente: el reciente fracaso de la 
revolución en Alemania. Empezó aduciendo que no estaba al corriente de los 
últimos sucesos, y en principio había sacado más información de los periodistas 
que le habían entrevistado de la que ellos podían haber obtenido entre tantas 
preguntas!?!, Los camaradas alemanes, afirmó, no podían culpar a nadie más que 
a ellos mismos. Las condiciones habían sido las adecuadas para tomar el poder. 
La mayoría de los trabajadores sentían rechazo hacia la República de Weimar y 
la burguesía sufría un resquebrajamiento interno. Pero a los comunistas de Berlín 
les había faltado un partido tan bien cohesionado como en principio había sido el 
bolchevique en 1917. Tampoco disponían de un líder de la altura de Lenin!”, 
Trotsky quería demostrar su disposición a jugar un papel leal en la política 
soviética. No revelaba sus pensamientos privados, pues seguía convencido de 
que El nuevo curso había hecho las críticas adecuadas a la dirección en ascenso 
del partido. Pero, al reconocer la necesidad de moverse con mayor agilidad que 
antes, se estaba preparando para una actuación efectiva en el congreso. 

Al llegar a Moscú unos días antes de la fecha de inicio, el 23 de mayo, 


reinició su asistencia al Comité Central y al Politburó y volvió a ocupar su 
despacho en el Comisariado del Pueblo para Asuntos Militares. Sabía que lo 
estaban vigilando para detectar cualquier signo de actividad oposicionista, y 
comprendía también que cualquier movimiento ostensible en esa dirección 
resultaría contraproducente después de la reprimenda que había recibido en la 
conferencia del partido celebrada en enero. A los veteranos del partido les seguía 
preocupando que los grupos antibolcheviques pudieran obtener rédito de la 
incertidumbre política imperante: querían estabilidad en la vida pública soviética 
y miraban con recelo a quienes ponían la ambición personal por delante de los 
intereses de la Revolución. En aquellos momentos se veneraba a Lenin como si 
se tratara de una especie de deidad secular. El nombre de Petrogrado se había 
convertido en Leningrado, y las obras de Lenin se trataban como si fueran las 
Sagradas Escrituras. Trotsky tenía que demostrar que no tenía intención de 
volver a dividir a la cúpula. 

Stalin también tenía que maniobrar con cuidado. Tal como había confirmado 
Nadezhda Krupskaya, la obligación de los líderes era cumplir con la petición de 
Lenin de entregar su testamento al congreso del partido, y eso iba a crearle 
problemas. El Comité Central tomó la decisión de leerlo solamente a los jefes de 
las delegaciones locales asistentes al congreso. Éstos se reunieron por tanto en 
un encuentro especial y se pusieron al corriente de las observaciones críticas de 
Lenin sobre los bolcheviques más prominentes. Aunque en el testamento se 
mencionara el «excesivo» celo administrativo de Trotsky, quien tenía más 
motivos de preocupación por su contenido era Stalin, y eso se hizo evidente por 
la expresión deprimida de su rostro mientras se comunicaban las críticas de 
Lenin. Quienes lo conocían nunca lo habían visto menos agresivo. A medida que 
los parlamentarios fueron debatiendo el testamento, se llegó al acuerdo de la 
necesidad de un cambio en la gestión de los asuntos centrales del partido. 
Algunos entregaron comentarios firmados!l*!, Stalin sobrevivió a la dura prueba 
porque no había suficientes delegados que desearan su expulsión, y en cualquier 
caso el Comité Central expresó su confianza en él. En justicia era cierto que 
nadie podía dudar de su comportamiento desde la primavera de 1923, puesto que 
mientras Trotsky había izado la bandera del fraccionalismo Stalin había 
trabajado con solidez y lealtad en pro de la dirección en ascenso del partido!?., 

Tras la derrota de la Oposición de Izquierda, Trotsky ni siquiera tuvo el 
derecho a voto en el congresol*), y fue Zinoviev quien entregó el informe 


político para el Comité Central. Trotsky se unió al debate con el informe 
organizativo de Stalin. Adoptó un tono respetuoso mientras repetía sus ideas 
sobre la generación más joven, las fracciones y la planificación económica!”!. 
Intentaba reformular sus críticas recientes en el lenguaje que se empleaba para 
las resoluciones del Comité Central. Luego ofreció lo que en cierto modo era una 
disculpa: «Camaradas, ninguno de nosotros desea o es capaz de tener la razón en 
contra de su propio partido. En el análisis final el partido siempre tiene la razón, 
porque el partido es el único instrumento histórico que se le proporciona al 
proletariado para la solución de sus misiones fundamentales.»!*! Era evidente 
que se daba cuenta de que la suya era una libertad condicional a causa de sus 
pecados del pasado. Desde ese momento en adelante, y en verdad fue así hasta 
1933, se convirtió a una concepción de partido que había sido notoriamente 
extraña a su persona desde 191719), Durante sus meses de reflexión en el sur del 
Cáucaso había decidido transformarse en cierto modo en un leninista. Nunca 
concedió ni una sola palabra para explicar su súbita voluntad de inclinarse ante 
la voluntad del partido. El interés propio tendría algo que ver, y quizá también su 
bajo estado de ánimo, que lo llevaba a buscar un apoyo adicional en el que basar 
su estrategia. Posiblemente, por último, muerto Lenin, quizá no sintiera ya el 
impulso de compulsarse con él, y quizá también le reconociera por fin una cierta 
autoridad. 

Imponerse tanta abnegación en público era tan extremo como poco habitual 
en él; en los años posteriores seguiría mostrando su peculiar leninismo!*%!. Sin 
embargo, algunos de sus principales apoyos pensaron que esas disculpas eran un 
error táctico: querían que mantuviera su posición orgullosa frente a sus 
adversarios en la cúpula!!! Pero Trotsky pensaba que era necesario ser 
precavido. En la dirección en ascenso se mostraron complacidos por ese acto de 
contrición y le permitieron mantener sus puestos en el Politburó y en el Comité 
Central. 

Trotsky continuó esperando su momento antes de llevar a cabo otro ataque a 
los líderes en alza. No era ésa una situación que le resultara agradable y se lanzó 
a la actividad literaria. Cuando se fue a Kislovodsk, en el norte del Cáucaso, para 
sus vacaciones de verano, estaba listo para escribir deprisa un pequeño libro 
llamado Lecciones de Octubre (que había iniciado como introducción a un 
volumen de sus obras completas)!*?!, Lo concluyó a mediados de septiembre de 
1924, como una continuación políticamente más combativa de su trabajo Sobre 


Lenin. El año 1917 constituía el núcleo de Lecciones de Octubre. En él, con algo 
de razón aducía que el partido había omitido llevar a cabo una investigación en 
su debida forma de la Revolución de Octubre. Ofrecía las conclusiones a las que 
había llegado por el interés que tenían para ayudar a la causa comunista en la 
URSS y en países como Alemania!!?!, En repetidas ocasiones, enfatizaba, unos 
individuos o grupos a los que él llamaba «conciliadores» se habían opuesto a la 
dirección de Lenin. Stalin y Kámenev habían querido comprometerse con el 
gobierno provisional en marzo!'*. Luego, cuando la política del partido se 
inclinaba hacia la toma del poder, Kámenev y Zinoviev se habían esforzado por 
entorpecer su puesta en práctica. Ellos y otros «conciliadores» habían 
continuado trabajando para conseguir un acuerdo con los mencheviques y los 
socialistas-revolucionarios en noviembre de 19171" Trotsky acababa 
formulando el provocativo comentario de que el partido poseía líderes que no 
habían roto con los instintos y doctrinas de partidos involucrados en la lucha 
política contra los bolcheviques!**!. 

Esto empujó aún más a Zinoviev y Kámenev a los brazos de Stalin. El escaso 
bien que se había hecho Trotsky a sí mismo en el XIII Congreso fue puesto a un 
lado. Pravda actuó como un megáfono para las nuevas órdenes del Politburó. Se 
imprimieron panfletos contra el trotskismo y volvió a recurrirse al pasado de 
Trotsky como enemigo del bolchevismo. Stalin sabía cómo apretar las tuercas: se 
especializó en sonsacar a anteriores simpatizantes de Trotsky para sacar a relucir 
los trapos sucios. También lo puso bajo estricta vigilancia. Esto se hizo evidente 
cuando el correo que Trotsky enviaba desde Moscú a su amigo americano, Max 
Eastman, que estaba en el mar Negro, no llegó nunca a su destino!!”!, Esta 
revelación hizo que Trotsky rechazara una oferta oficial para que dispusiera de 
un nuevo teléfono en su apartamento del Kremlin. En la reunión del Politburó 
exclamó: «Es un hecho que los teléfonos están pinchados.»!!*! Nadie quiso 
contradecirle. 

A esas alturas Trotsky y Stalin eran rivales a muerte. Siempre que sólo uno 
de ellos asistía al Politburó quería controlar la reunión. Normalmente Kámenev 
ocupaba la presidencia y procuraba acompañar la discusión. Pero ni Kámenev ni 
Zinoviev eran candidatos serios a la sucesión. Les faltaba entusiasmo para 
articular una estrategia comunista en toda la política pública. Trotsky y Stalin 
eran un caso aparte. Eran impulsores apasionados de nuevas medidas y 
superaban cualquier embrollo para aplicarlas; se mostraban muy impacientes 


cuando se les presentaban informes  insatisfactorios;  interrogaban 
imperiosamente a los expertos llamados a las reuniones de la cúpula. Que 
Trotsky podía ser un posible reemplazo de Lenin estaba en boca de todos en 
Moscú. La capacidad para ese mismo cargo por parte de Stalin no se había 
promocionado tanto, pues las actas del Politburó eran de distribución restringida, 
y no tenía la habilidad de Trotsky a la hora de hacerse publicidad. Pero su 
potencial no era menor por ser menos conocido!!”!. Él y Bujarin trabajaron codo 
con codo para desautorizar a Trotsky. Stalin había empezado a hablar de la 
posibilidad de «construir el socialismo en un solo país», cuando Trotsky sostenía 
que no cabía concebir ningún objetivo último hasta que las revoluciones 
comunistas hubieran tenido lugar en otros países. Lenin había coincidido con él 
en este tema, pero Stalin distorsionaba los textos de Lenin de manera que 
pudiera reclamar la autenticidad marxista-leninista para sus propias políticas. 
Bujarin, por otro lado, afirmaba que la teoría de Trotsky sobre la «revolución 
permanente» —y la pretendida desconfianza hacia los campesinos que contenía 
— era antileninista. 

Zinoviev se mostraba incluso más beligerante al solicitar desde la dirección 
en ascenso del partido la expulsión de Trotsky no solamente del Politburó y del 
Comité Central, sino incluso del mismo partido. Stalin pensaba que ésta era una 
medida demasiado extrema. Le gustaba jugar el papel de político moderado y 
sugerir que las disposiciones contra los partidarios de Trotsky deberían limitarse 
a polémicas y destituciones. Trotsky se vio obligado a defenderse. A finales de 
1924 encargó a su asistente Mijaíl Glazman que buscara artículos en la prensa 
bolchevique prerrevolucionaria en los que se aprobara su figural?%l, Era 
necesario responder a la campaña de vilipendio del Pravda, donde los incidentes 
del pasado sacados de los archivos se le arrojaban a la cara como si fueran barro. 
También entraron en escena ideólogos oficiales a tiempo completo. Cuando 
cualquier opositor tomaba la palabra en una reunión abierta, recibía los abucheos 
y silbidos de una claque organizada de partidarios de la dirección en ascenso. A 
Trotsky y sus asociados se les negó el derecho a hacer campaña en la prensa. Los 
miembros ordinarios del partido que simpatizaban con la Oposición de Izquierda 
fueron expulsados o sometidos a otras sanciones punitivas. 

Las cosas llegaron a un punto crítico en enero de 1925, cuando el Comité 
Central debatió la posición de Trotsky en el Comisariado del Pueblo para 
Asuntos Militares. En lugar de dar a sus enemigos el placer de expulsarlo, 


Trotsky dimitió. 


Esta decisión era el fruto de una cuidadosa preparación madurada durante 
la pasada campaña. Lo que más temían los epígonos [esto es, los líderes 
del partido en alza] fuera de la trayectoria de la Revolución de Octubre, 
era la trayectoria de la guerra civil, y mis lazos con el ejército. Abandoné 
el cargo sin lucha, y hasta con un cierto suspiro de satisfacción, para 
desarmar a los adversarios de todas las calumnias sobre mis planes 
militares. Los epígonos, para justificar su proceder, empezaron a 
achacarme planes militares fantásticos, y poco a poco, llevados de la 
fantasía, acabaron ellos mismos por creer en la verdad de sus 
afirmaciones!?!!, 


Durante casi cuatro años trascendentales él y el Ejército Rojo habían 
parecido inseparables. Sus logros en la guerra civil se habían celebrado 
continuamente. A partir de ese momento, sin embargo, iba a ocupar sus puestos 
solamente en el Comité Central y en el Politburó; ya no sería un hombre del 
ejército. 

¿Le hubiera resultado posible utilizar al Ejército Rojo para asegurar su 
retorno a los puestos más relevantes? Para haberlo intentado hubiera tenido que 
ser un tipo de político diferente. Ya les había explicado a sus compañeros que él 
no deseaba ningún tipo de relevancia personal'??l, E incluso si no había sido 
franco con ellos o consigo mismo, es muy dudoso que tuviera las cualidades 
necesarias para dar cuerpo a una coalición armada que hiciera el trabajo por él. 
El alto mando del Ejército Rojo era un puesto en el que se concentraban 
rivalidades y ambiciones, y no hay ninguna evidencia de que Trotsky fuera una 
figura estimada entre algún grupo de comandantes. Sí es cierto que muchos 
comisarios políticos lo admiraban. Pero a varios de ellos, como Ephraim 
Sklyansky y Vladímir Antónov-Ovséyenko, ya los habían expulsado de las 
fuerzas armadas. Más aún: Trotsky podía contar a un montón de comisarios entre 
sus enemigos tras su autoritaria actuación en el Comisariado del Pueblo durante 
la guerra civil. Mientras que Napoleón Bonaparte ascendió al poder gracias al 
caos que había engendrado la Revolución francesa, el Politburó de mediados de 
la década de 1920 mantenía un férreo control sobre el sistema político soviético. 
Cualquier intento de golpe se habría enfrentado a la reacción inmediata del 


partido y de la policía. Y Trotsky, por encima de todo, era un revolucionario y un 
patriota soviético: era la última persona que se habría arriesgado a desestabilizar 
la Revolución de Octubre mediante una aventura militar. 

La cúpula del partido esperó cuatro meses y luego, en mayo, lo nombró para 
tres cargos como presidente del Comité de Concesiones, director de la 
Administración Electrotécnica y presidente de la Administración Científico- 
Técnica de Industria. No eran trabajos de una relevancia política cardinal, sino 
maneras de mantenerlo al margen de las aventuras políticas. Él, por su parte, se 
lanzó al nuevo trabajo con entusiasmo, realizó viajes para inspeccionar las 
instalaciones en el sur y refrescó el interés personal por la ciencia que había 
cultivado de joven cuando pensaba estudiar matemáticas y física en la 
Universidad de Nueva Rusia en Odessal??l, 

En la dirección en ascenso del partido, sin embargo, había muchas tensiones. 
Zinoviev había intentado reducir el poder de Stalin a mediados de 1923, pero 
inmediatamente se había visto obligado a buscar su apoyo como aliado contra 
Trotsky. Tras la derrota infligida a Trotsky en 1924, las preocupaciones tanto de 
Kámenev como de Zinoviev volvieron a centrarse en la cuestión de Stalin. La 
NEP implicaba atender los reclamos del campesinado. Las concesiones ante las 
demandas rurales se habían acrecentado con el paso de los años, y Zinoviev y 
Kámenev llegaron al convencimiento de que los avisos iniciales de Trotsky 
tenían su fundamento. Por otra parte, compartían cada vez más la sospecha de 
que Stalin y Bujarin estaban abandonando el compromiso histórico del partido 
con la «revolución socialista europea», y les disgustaban los métodos 
autoritarios de ambos. A partir de abril de 1925 los atacaron abiertamente 
después de reunir a un grupo de partidarios que se conocería como la Oposición 
de Leningrado, puesto que Zinoviev tenía su base de trabajo en esa ciudad. La 
dirección en ascenso se derrumbaba. Stalin, con el consentimiento de Bujarin, 
tomó medidas contra Zinoviev en Leningrado y Kámenev en Moscú. Cuando se 
llegó al xrv Congreso en diciembre, el cisma ya se había producido. Zinoviev 
ofreció su propio informe político por separado y sufrió una derrota aplastante. 
Stalin y Bujarin quedaron al mando del Politburó y del Comité Central. A finales 
de año se habían convertido en los amos de la Unión Soviética. 

La lucha fraccional se intensificó en 1926. Entre los trotskistas y la 
Oposición de Leningrado existía cierta animadversión, pero también era cierto 
que sus opiniones coincidían cada vez más. Trotsky, Zinoviev y Kámenev se 


agruparon para formar la Oposición Unida en abril de 1926. En el mes siguiente 
los acontecimientos también ayudarían. En contra de la opinión de Trotsky, el 
Politburó había animado al Partido Comunista de Gran Bretaña a que cooperara 
con otros grupos de la izquierda política. La huelga general británica de mayo de 
1926 fue un rotundo fracaso. Trotsky, Kámenev y Zinoviev expusieron su 
opinión de que Stalin y Bujarin eran unos incompetentes que comprometían al 
país con su gestión de la política exterior. Era evidente, por otra parte, que la 
Komintern no estaba segura en sus manos. 

Stalin y Bujarin respondieron con total dureza. Los últimos partidarios de 
Zinoviev que quedaban, Mijaíl Lashevich entre ellos, fueron destituidos de sus 
puestos de dirección. Stalin se enfrentó al mismo Zinoviev e hizo que lo 
expulsaran del Politburó. Hasta entonces Trotsky permanecía intocado, pues 
conservaba sus puestos en el Politburó y en el Comité Central a pesar de sus 
continuas objeciones a las políticas oficiales, y Zinoviev seguía siendo del 
Comité Central. Pero Stalin y Bujarin querían acabar con la labor que habían 
iniciado y no iban a detenerse. Acusaron a Trotsky, Zinoviev y Kámenev de 
fraccionalismo, con lo que habían infligido la prohibición del X Congreso. 
Fueron castigados por su deslealtad durante los meses de intensas dificultades en 
las relaciones internacionales. Todos ellos habían cantado en el pasado alabanzas 
a la causa de la unidad interna del partido. En lugar de eso, habían expuesto y 
agravado las tensiones entre líderes comunistas, y solamente los enemigos de la 
URSS podían beneficiarse de esta situación. Se intensificó la presión sobre 
Trotsky, Zinoviev y Kámenev. En octubre de 1926 Trotsky fue expulsado del 
Politburó, como le había ocurrido a Zinoviev en el año anterior. Aunque los tres 
líderes disidentes mantenían sus asientos en el Comité Central era evidente que 
habían sido derrotados. Los partidarios de la dirección en ascenso ocuparon los 
puestos vacantes por las destituciones de los oposicionistas, y diversos 
partidarios de la Oposición Unida prefirieron retractarse de sus opiniones antes 
que romper con la línea oficial del partido. Stalin y Bujarin habían triunfado. 

Si la Oposición Unida se hubiese creado antes, Stalin no habría podido hacer 
nada contra ella. Trotsky, Kámenev y Zinoviev hubieran dominado el Politburó, 
el Comité Central y la Komintern, y el Sovnarkom hubiera sido suyo si así lo 
hubieran querido. Pero en esos momentos se enfrentaban a una ardua batalla. 
Zinoviev estaba considerado como un crítico respecto a Trotsky: había 
descalificado su «aventurismo» en política exterior, su excesiva inclinación hacia 
el centralismo en la administración política y sus muchos encontronazos con 


Lenin antes y después de 1917. Trotsky había replicado en su mismo estilo, 
denunciando a Zinoviev por abandonar a Lenin antes de la Revolución de 
Octubre y también por su connivencia con Stalin y Bujarin al sacar a la 
militancia de la NEP. Todos estos desacuerdos habían sido publicados en 
Pravda. Trotsky, Zinoviev y Kámenev querían que en esos momentos todos 
creyeran que coincidían plenamente en los cambios necesarios en la política del 
partido. Trotsky podía reivindicar para sí algún tipo de coherencia desde la 
formación de la Oposición de Izquierda. Al alinearse con él, Zinoviev y 
Kámenev llamaban a la democratización del partido y a tomar medidas de 
restricción para la economía de mercado. A Stalin y Bujarin no les resultó difícil 
atribuir esa alteración de sus posturas a meras ansias de poder. 

La Komintern no era inmune a las purgas. A menudo, los líderes de partidos 
comunistas extranjeros eran removidos cuando se detectaba una falta de 
obediencia absoluta a las consignas del Politburó, y la destitución de Zinoviev 
hacía más fácil todavía esta tarea. Se exigía un apoyo inequívoco a la gestión de 
la NEP en la URSS por parte de la dirección ascendente. Estaban prohibidas las 
críticas a la política exterior soviética. Entretanto se aplicaban sanciones contra 
otras figuras principales de la Oposición Unida. El escándalo internacional 
hubiera sido enorme si a Trotsky, Zinoviev o Kámenev se les hubiera desplazado 
de Moscú o Leningrado, pero otros líderes disidentes eran más vulnerables, y la 
vanguardia de la Oposición Unida fue trasladada a puestos y trabajos en los que 
la capacidad de contrariar los deseos del Kremlin era mínima. En niveles más 
bajos del partido la purga de opositores por parte de la Comisión Central de 
Control fue continua. Trotsky, Zinoviev y Kámenev perdieron la libertad 
automática de escribir para Pravda y el resto de la prensa del partido. 
Regularmente eran vilipendiados por los portavoces oficiales a los que no se les 
aplicaban semejantes restricciones. Entre ellos figuraba un grupo cada vez 
mayor de antiguos miembros de fracciones oposicionistas, como Andréi Búbnov. 
La posición de Trotsky en 1926-1927 era más débil que nunca. 

Zinoviev, Kámenev y Trotsky, por su parte, estaban dispuestos a redactar 
panfletos y pronunciar discursos. Cuando Bujarin criticó las inclinaciones 
burocráticas de la organización del partido en Leningrado que dirigía Zinoviev, 
Trotsky lo rechazó de plano. Si a los bolcheviques de Leningrado los gobernaba 
su aparato, eso mismo era cierto para todo el partido. Así que no se podía culpar 
a Zinoviev de todos los males del partido. Trotsky se burló de la descripción que 
hacía Bujarin de la organización moscovita del partido como un bastión de 


virtudes. El hecho real era que se forzaba a cada una de las organizaciones del 
partido a hacer lo que los líderes ordenaban!?*!. Durante un tiempo la Oposición 
Unida contó con el apoyo de la viuda de Lenin, Nadezhda Krupskaya. Ella y 
Trotsky mantenían una buena relación desde 1917 a pesar de las continuas 
disputas que él había tenido con Lenin. En 1926 ella le confió que Lenin había 
dicho en una ocasión de Stalin que «le faltaba el más elemental sentido de la 
decencia humana»!??], 

La brillante prosa de Trotsky ha hecho que las generaciones siguientes se 
convencieran de que sus descripciones de las políticas de la dirección en ascenso 
del partido eran rigurosas. La realidad era diferente, y más compleja. Stalin y 
Bujarin estaban muy lejos de basar su estrategia económica en mimar 
permanentemente a los kulaks. Bujarin había confundido a todo el mundo al 
decir que lo mejor que le podía pasar al desarrollo agrícola bajo la NEP era que 
los campesinos se «enriquecieran por ellos mismos». Los campesinos más 
prósperos eran los que producían un excedente de sus cosechas con el que 
podían comerciar. La totalidad de la economía dependía de que obtuvieran este 
éxito. Bujarin tenía la costumbre de sobrecargar sus discursos y artículos. 
Cuando se trató de que el Politburó trabajara las líneas de actuación para el año 
tributario de 1925-1926 no tuvo inconveniente en apoyar un plan que implicaba 
una grave discriminación sobre el estrato más acomodado del campesinado. Lo 
que ocurría era esto: el cambio de régimen fiscal significó que se cargara a las 
familias kulak con demandas de impuestos muy altas. Al mismo tiempo, a los 
hogares pobres, tal como los definían las categorías oficiales, se les concedía lo 
que podía equivaler a una exención de impuestos. Preobrajenski había afirmado 
que la cúpula central del partido debería exigir un «tributo» del campesinado con 
el que financiar la industrialización. Su propuesta reclamaba la requisa del grano 
que de otra manera hubieran comercializado las casas rurales más ricas. La 
reforma de impuestos de Bujarin y Stalin fue un gran paso en la misma dirección 
que la política oposicionista. 

La Oposición Unida había reunido a líderes que no estaban de acuerdo en 
diversos temas, y Trotsky tuvo que llegar a compromisos en beneficio de la 
unidad fraccional. Según él, la Oposición de Izquierda había combatido 
constantemente la política de ordenar al Partido Comunista Chino que se 
incorporara al Kuomintang, el cual estaba luchando contra los intentos 
japoneses, americanos y europeos de mantener sometida a China. El 


Kuomintang era una coalición que contenía elementos socialistas. Pero Trotsky 
sostuvo que la Oposición de Izquierda siempre había considerado sospechosa 
esta organización y era contraria a su admisión en la Komintern. Solamente 
Radek y algunos de sus amigos habían optado por una línea diferente. El 
Politburó, cuando Zinoviev y Kámenev eran aliados de Stalin, había juzgado al 
Kuomintang dirigido por Chiang Kai-shek como la fuerza nacional más efectiva 
contra el imperialismo extranjero. Se había considerado al Partido Comunista 
Chino como demasiado débil para llevar a cabo la lucha a solas y se le habían 
dado instrucciones para que llegara a un acuerdo provisional con Chiang 
Kai-shek. Cuando la Oposición de Leningrado se unió a la Oposición de 
Izquierda, Zinoviev insistió en seguir la línea que el Politburó había marcado 
para China, y el círculo de Radek disponía del voto de calidad. Preobrajenski y 
Piatakov insistieron en que esto no tenía que convertirse en un motivo de 
división dentro de la Oposición Unida. Trotsky se vio obligado a retroceder. Fue 
un compromiso que lamentaría toda su vidal?*!. 

Lo que mantenía la alianza de Trotsky, Zinoviev y Kámenev era 
fundamentalmente su antipatía por el duunvirato de Stalin y Bujarin y la gestión 
que hacían de la NEP. Trotsky sacó a la luz los recientes escándalos financieros 
en el partido. En lugares remotos se habían producido grandes fraudes, 
especialmente en Chita y en Jersón. Lo hizo sin sentimentalismo. Aunque fuera 
nativo de la provincia de Jersón, su interés en esos momentos radicaba en las 
generalizaciones que pudieran hacerse a partir de tal evidencia. Un informe de 
A. G. Shlijter mencionaba que los funcionarios habían tenido miedo de informar 
a sus superiores del partido porque pensaban que se les iba a aplicar el mismo 
tratamiento que a los oposicionistas!?”!. Para Trotsky ésta fue una prueba más de 
que el partido bolchevique había degenerado desde la guerra civil. Las prácticas 
capitalistas y las medidas al estilo policial se hacían más comunes. Había que 
iniciar una contracampaña antes de que la situación quedase fuera de control. 

Trotsky siempre estaba dispuesto a explicar —y en general se le ha creído— 
que Stalin había ganado su posición preeminente mediante métodos ilícitos. 
Señalaba las manipulaciones burocráticas a las que podía acceder el secretario 
general. Stalin, declaraba, no era un hombre de Estado revolucionario, sino un 
mero administrador. Stalin no era capaz de salir para dirigirse a las multitudes. 
Stalin no podía sostener un debate. Stalin era un pigmeo intelectual. Todo lo que 
sabía hacer era sentarse en un despacho y reunir a su alrededor un equipo de 


protegidos dispuestos a hacer lo que a él se le antojara. La lealtad personal al jefe 
se recompensaba con el ascenso a los grados más altos en la burocracia del 
partido y del gobierno, y los nombramientos para ocupar los más bajos seguían 
el mismo criterio. Bolcheviques veteranos presentes en la Revolución de 
Octubre y que luego habían luchado en la guerra civil se veían sistemáticamente 
apartados a un lado. Stalin tenía una preferencia particular por los 
administradores adustos, jóvenes y que carecieran de orientación ideológica, 
pues eran quienes llevaban a cabo sus órdenes implacablemente, sin pestañear. 
Había reducido la política soviética a un proceso administrativo. Trotsky alegaba 
incluso que quienes habían hecho la Revolución de Octubre y los luchadores 
victoriosos de la guerra civil eran tratados como si fueran una categoría 
sospechosa. Pero al acusar a Stalin de no querer promocionar a los 
revolucionarios experimentados, Trotsky erraba el tiro por mucho. La dirección 
en ascenso del partido estaba decidida a potenciar a los bolcheviques veteranos. 
Si alguien se mostraba favorable a los no bolcheviques en su entorno, ese 
alguien no era Stalin, sino Trotsky. 
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Entorno y fracción 


Fuera de las reuniones de partido o de su trabajo en el comisariado Trotsky 
veía a muy poca gente aparte de su familia y del núcleo de asistentes técnicos. A 
sus ayudantes los había reunido en 1918-1919 y desde entonces contaba con 
ellos: Georgui Bútov, Mijaíl Glazman, Ígor Poznanski, N. Sermuks y Ephraim 
Sklyansky. Ese pequeño grupo no era demasiado popular: para el partido se 
trataba de recién llegados, y se habían afiliado después de sentirse atraídos hacia 
Trotsky y sus ideas. Según la reputación que habían adquirido, eran los 
candidatos a convertirse en adjuntos del Bonaparte rojo. 

Su círculo, formado por un proceso de selección natural en la guerra civil, 
estaba formado por personas que cumplían con sus obligaciones 
puntillosamente. Trotsky imponía unas normas estrictas en su oficina, y era 
famoso en todo el partido por su régimen de trabajo. La mayoría de bolcheviques 
soportaban perfectamente un ambiente caótico a su alrededor. Algunos incluso 
prosperaban en él, puesto que creían que la informalidad en los asuntos de 
trabajo reflejaba una dedicación revolucionaria. La gente iba y venía. Se 
presentaban tarde a las reuniones, y sus chóferes acudían tarde a llevárselos. Los 
encuentros eran ruidosos y dispersos. No era poco común que los asistentes del 
Sovnarkom fumaran a pesar de las indicaciones de Lenin contra esta práctica. 
(Dzerzhinski, el temido jefe de la policía política, se acercaba tímidamente hasta 
la chimenea más cercana cuando no podía aguantar más sin fumar.) '! A Lenin le 
desesperaba con frecuencia la habitual falta de concienciación administrativa. 
Pero Trotsky incluso lo superaba, pues era un fanático de la paz y la tranquilidad 
en Cuanto se sentaba en su despacho. No toleraba que ninguna de sus secretarias 
entrara en la estancia sin su permiso. Daba preferencia a una de las criadas, una 
«matrona campesina con un pañuelo atado a la cabeza», precisamente porque 
caminaba muy suavemente!?!. 

Stalin se dedicó a disgregar el equipo de colaboradores de Trotsky. Las 
autoridades centrales expulsaron a Glazman del partido en agosto de 1924 por 


motivos evidentemente espurios. Al día siguiente Glazman se quitó la vida de un 
disparo!*! A Sklyansky lo apartaron de su puesto en el Consejo Militar 
Revolucionario de la República tras la disputa con Stalin y se le asignó un 
trabajo en la industria algodonera que lo mantuvo alejado de la órbita de Trotsky. 
En un viaje oficial de negocios a Estados Unidos en 1925 se ahogó en un lago 
tras un accidente en barcal”, 

Una persona del círculo externo del entorno de Trotsky le causó más 
problemas que cualquiera de los miembros del partido bolchevique: al escritor 
americano convertido al comunismo Max Eastman. Trotsky le dio la bienvenida 
a Rusia en 1922 y consintió en que escribiera su biografía. Eastman hizo amistad 
con la familia de Trotsky, y también estableció relaciones amorosas con una 
joven, Elena Krílenko, que le enseñaba ruso. Trotsky respondía a sus 
innumerables preguntas por escrito y conversando con él!*!. Ninguno de los dos 
disponía de tiempo para cubrir la vida entera de Trotsky, y Eastman tuvo que 
conformarse con un libro sobre los primeros años, que se titularía Leon Trotsky: 
The Portrait of a Youth [«Liev Trotsky: retrato de juventud»].!9 Los dos 
hombres hablaban sobre acontecimientos políticos recientes. Trotsky le detalló 
los contenidos del testamento de Lenin sin mostrarle ninguna copia física. Dado 
que necesitaba difundir esa información como fuera, le encomendó a Eastman su 
publicación en el extranjero!”!. Since Lenin Died [«Desde que Lenin murió»], 
que apareció en Gran Bretaña unos meses después de que la biografía se 
publicara en Estados Unidos, se convirtió en un éxito editorial en todo el mundo. 
Trotsky se hacía el inocente, pero en la cúpula del partido todos sabían que 
Eastman era su acólito. En el Politburó estalló un escándalo. Trotsky fue 
obligado por la mayoría a repudiar el libro de Eastman, a denunciarlo como un 
fraude y a negar que Lenin hubiera dejado un testamento escritol%!, 

Eastman, quien por aquel entonces residía en el sur de Francia, se sintió 
herido por el comportamiento de Trotsky. Lejos de actuar impulsivamente, se 
había tomado la molestia de consultar a Khristian Rakovski, el embajador de la 
URSS en París, cuál era la mejor forma de proceder a su juicio. Rakovski había 
leído el manuscrito y le animó a que lo publicara!”!. Tiempo después, Trotsky 
diría en privado a sus seguidores que el americano era un «revolucionario 
sincero», y este mensaje se abrió camino hasta Eastman, residente en Nueva 
York en el invierno de 1928-1929, con lo que éste volvió a trabajar para 
Trotsky!*%l. De cualquier modo, el entorno siempre se mantenía junto a Trotsky. 


No era ésta una muestra de su maravillosa sociabilidad. Él era más bien un 
planeta impersonal que arrastraba satélites a su órbita gravitacional. Escribió un 
sentido obituario para Sklyansky, pero en general no valoraba la ayuda de sus 
colaboradores hasta que se los quitaban. 

Esa altivez no disminuía la estima que por él sentían sus ayudantes: se 
habían convertido en admiradores perpetuos suyos desde una edad muy 
temprana. Con los compañeros oposicionistas no sucedía lo mismo. Él siempre 
había seguido sus propias normas a la hora de hacerse amigo de la gente. La 
política era su medio para establecer relaciones, y más que amigos quería 
camaradas. Sus íntimos en la vida pública podían contarse con los dedos de una 
mano: Khristian Rakovski, Adolf loffe y Dmitri Sverchkov. (Alexandr 
Helphand-Parvus había dejado de estar en buenas relaciones con Trotsky mucho 
antes de su muerte en 1924: los intereses de sus negocios y sus relaciones con el 
gobierno alemán en los primeros años le habían desacreditado profundamente en 
la Rusia soviética). Ninguno de ellos era un veterano bolchevique, y todos se 
habían opuesto de un modo u otro a Lenin antes de 1917. Se escribían con afecto 
entre ellos y se ofrecían apoyo cuando alguno estaba enfermo. Pero Trotsky 
nunca se entregó por completo a la amistad. Años después Max Eastman le diría 
a Alfred Rosmer en París que padecía una falta de «sentimiento hacia los demás 
como individuos». Rosmer se mostró de acuerdo: «Es cierto. No tiene 
humanidad. Eso es algo de lo que carece absolutamente.»!!!! 

Trotsky conocía a Rakovski —<que era de ascendencia búlgara— desde 1903 
y le había dedicado Literatura y revolución como «combatiente, hombre y 
amigo». Los dos habían coincidido inicialmente en la política sobre Ucrania 
durante la guerra civil, cuando Rakovski dirigía el gobierno de Kiev. Ambos se 
habían puesto de acuerdo en las líneas políticas principales en la década de 1920. 
Rakovski pagó por su apoyo a la Oposición de Izquierda y lo «exiliaron» a 
puestos en el extranjero, sirviendo eventualmente como diplomático 
plenipotenciario en Francia entre 1925 y 1927. loffe, lo mismo que Rakovski, 
era médico y tenía amplios intereses culturales. Como había dirigido las 
negociaciones iniciales en Brest-Litovsk a finales de 1917, se mantuvo en 
contacto regular con Trotsky durante la guerra civil para asuntos relacionados 
con la política internacional, y además, por supuesto, había sido un faro junto 
con Trotsky en la redacción del Pravda vienés, hasta que lo habían detenido en 
Odessa en 1912. loffe pasaba poco tiempo en la Rusia soviética debido a sus 


obligaciones como diplomático en Berlín, Riga, Génova, Shangai, Londres y 
Tokio. Desde la distancia prestaba tanto apoyo como podía a la actividad 
opositora de Trotsky. Sverchkov también simpatizaba con su viejo amigo. Él y 
Trotsky coincidían cuando se lo permitían sus obligaciones políticas. En 
períodos de enfermedad se compadecían mutuamente. Para Trotsky fue un golpe 
que, a finales de la década de 1920, Sverchkov anunciara su simpatía por la 
política oficial del partido y su rechazo a la Oposición Unida. 

Rakovski, loffe y Sverchkov raras veces estaban lo bastante cerca 
geográficamente como para que Trotsky les comunicara sus ideas antes de 
anunciarlas. De todos modos, siempre atendía únicamente a su propio consejo, 
incluso en tiempos más fáciles. Era como un eremita que acudía a la ciudad 
solamente cuando, en su soledad, tenía algo importante que decir. 

Otros líderes de la Oposición de Izquierda y de la Oposición Unida incluían 
a Karl Radek, Evgeni Preobrajenski, Leonid Serebriakov, Yuri Piatakov, Ivar 
Smilga y Nikolái Krestinski. Radek y Trotsky solían coincidir en cuestiones 
políticas antes y después de 1917. Ambos eran muy sarcásticos. Radek, famoso 
por sus ocurrencias sobre la élite del Kremlin, era el más sociable. Libre de 
puestos regulares en el partido o en el gobierno, escribía a menudo para Pravda. 
Max Eastman lo describió así: 


Tenía el atractivo de algo que en principio no te gusta. Uno pensaba que 
era de mirada escurridiza y de labios gruesos, y que no podía soportar 
esas gruesas patillas marrones bajo sus orejas y por la barbilla. Luego 
resultaba que tras las grandes gafas sus ojos no eran deslavazados, sino 
extrañamente penetrantes. Entre los gruesos labios se descubría una 
delicada línea. Uno aprendía a apreciar en ellos una expresión de 
serenidad. Radek vestía su carcasa vacía con un extraño traje cuadrado de 
solapas y botones poco habituales, relamido y aristocrático en su 
material, pero cuyo corte era más propio de un deán de Nueva Inglaterra 
que de un agitador bolcheviquel*?!, 


Preobrajenski, Serebriakov y Krestinski se alinearon junto a Trotsky desde la 
disputa de los sindicatos en 1920-1921 en adelante. Esto llevó a su destitución 
como secretarios del Comité Central. Preobrajenski fue uno de los primeros 
promotores de la Oposición de Izquierda, y fue él más que Trotsky quien 


formuló la crítica oposicionista a la política agraria del Politburó durante la NEP. 
Nunca fue amigo de Trotsky; de hecho, el estilo autoritario de Trotsky le 
molestabal!*!. 

Piatakov y Smilga también tenían reservas personales sobre él. En el caso de 
Smilga es remarcable que estuviera dispuesto a aceptar la preeminencia de 
Trotsky en la Oposición tras los contratiempos sufridos en el Ejército Rojo en 
1918-1919041, 

Radek, Preobrajenski, Serebriakov, Krestinski, Piatakov y  Smilga 
consideraban a Trotsky como el mejor líder de entre los disponibles, pero 
también como uno que quedaba lejos de ser la elección perfecta. Tampoco es que 
Trotsky cultivara su clientela política. Deseaba tener seguidores, pero no iba a 
ser él quien se empleara en crearlos. En El nuevo curso, además, había 
expresado su desdén hacia los veteranos bolcheviques. Antes de 1917 había 
acumulado enemigos, y muchos se mostraron todavía más hostiles con él en los 
años siguientes. No fue entonces una completa sorpresa que en el primer año del 
plan quinquenal, introducido por Stalin en 1928 para fomentar una rápida 
industrialización del país, prácticamente todos los principales asociados políticos 
de Trotsky lo repudiaran como líder. Incluso Rakovski hizo las paces con Stalin. 
Pero esto no los salvó del celo punitivo de Stalin a finales de la década de 1930. 
Radek, Preobrajenski, Serebriakov, Krestinski, Piatakov, Smilga y Rakovski 
murieron por las balas del verdugo o en un campo de trabajo. Trotsky se sintió 
más triste que enfurecido. Había guardado la fotografía de Rakovski sobre su 
despacho durante el destierro. Entendía que solamente habría aparecido en el 
juicio espectáculo de marzo de 1938 después de que le hubieran torturado física 
o mentalmente. 

Trotsky no se molestó en intentar recuperar a ese pequeño grupo de amigos y 
de aliados tras ese enfrentamiento político. En pocas ocasiones expresaba 
siquiera arrepentimiento. Ante sus ojos los errores eran siempre de los demás. Su 
capacidad para la introspección era muy reducida. Además, una vez muerto 
Lenin, ya no conocía a nadie cuyas opiniones le infundieran un respeto 
automático. No era éste un fenómeno nuevo en su vida. La admiración por Lenin 
había quedado congelada durante un largo período, entre 1903 y 1917, en el que 
Trotsky había pensado y actuado como si solamente él tuviera la solución a las 
grandes cuestiones candentes. Como Simeón del Desierto, suponía que sus 
solitarias ocupaciones en la columna más alta pertenecían al orden natural de las 


cosas. Pero, a diferencia del estagirita egipcio, la búsqueda de la virtud no 
suponía para él ningún tormento mental o físico. Era muy exigente consigo 
mismo. Y, sin embargo, prescindía serenamente de quienes habían dejado de 
serle útiles a él y a su causa. Esto sorprendía a quienes no lo conocían de mucho 
tiempo atrás. Antes de 1917 Grigori Ziv había podido comprobar la falta de 
sentimientos convencionales en Trotsky!!*l. No le habría sorprendido saber que 
su antiguo amigo había fracasado a la hora de congregar una fracción bajo su 
propio nombre. Trotsky podía inspirar por medio de un discurso, por un artículo 
o por un panfleto. Podía hacer que un tema fuera más claro gracias a su 
brillantez. Podía refutar la lógica de sus adversarios con un destello de crítica o 
de burla. Pero siempre, incluso antes de la Gran Guerra, había carecido de 
intuición para mantener bajo su liderazgo a un grupo fraccional. 

No quería suscribir compromisos sociales. Dejó de fumar después de 1917; 
bebía alcohol en muy contadas ocasiones. (Lenin tampoco fumaba y bebía 
cerveza con moderación, pero era un bohemio si se le comparaba con Trotsky). 
No podía tolerar escuchar chismorreos y detestaba que se insultara en presencia 
de mujeres y niños. Sus escritos sobre la «vida diaria» reflejaban sus hondas 
convicciones. Casi todos los compañeros bolcheviques bebían, fumaban, 
insultaban y chismorreaban continuamente. Anastás Mikoyan, ayudante de 
Trotsky, se quejaba de que éste se había constituido en caballero andante para 
intentar que aquella gente «dejara de hablar ruso». Mikoyan se refería a la 
aversión de Trotsky hacia el lenguaje obsceno!**!. Trotsky nunca había sido uno 
de los procaces del grupo, y siempre daba la impresión de que pensaba que era 
su superior. Quizá no lo hiciera deliberadamente, pero el efecto era el mismo: 
evitaba la afluencia de potenciales aliados. Podía mostrarse exasperante incluso 
cuando simplemente se sentía aburrido. Si las reuniones en el Politburó se 
eternizaban a la hora de tratar un orden del día tedioso, él podía sacarse una 
novela francesa del bolsillo y empezar a leer. Así daba el mensaje de que tenía 
cosas mejores que hacer con su precioso tiempo antes que escuchar a personas 
menos inteligentes, menos dotadas y capaces que él. Jan Rudzutak, presidente 
adjunto del Sovnarkom desde 1926, se lo había expresado así: «Camarada 
Trotsky, ya sé que tiene usted una cabeza muy despierta. Es una lástima que 
pertenezca a un sinvergienza.»!!?! 

Solamente sus familiares y amigos veían una faceta diferente en Trotsky, 
como captó Max Eastman: 


Nunca alardea; nunca habla de sí mismo o de sus logros; nunca 
monopoliza la conversación. Otorga su atención fría y totalmente a 
cualquier cosa que ocurra... [Mientras trabajamos], si le hago algún 
cumplido, él responde con un par de palabras, «Estoy contento», y luego 
pasa a otro asunto!!! 


De modo que en verdad la modestia era un rasgo auténtico de Trotsky. 

Aun así, ni en público ni en privado toleraba demasiado bien las tonterías. 
De hecho, no podía soportarlas. No hizo nada por corregir la impresión de ser un 
arrogante sabelotodo. Yuri Piatakov intentó —-—demasiado tarde, en 1926— 
persuadirlo para que se mostrara más cordial y pudiera así ganarse a los no 
convencidos. Trotsky intentó superar años de rechazo asistiendo a una reunión 
informal, pero permaneció en ella únicamente un rato, y antes de salir le susurró 
a Natalia: «No puedo soportarlo: licores, vestidos largos y chismes. Es como 
estar en la peluquería.»!!'"! Los anfitriones de esa reunión en particular habían 
sido los Kámenev. A la hermana de Trotsky, Olga, no se la conocía como sibarita 
y, sin embargo, Trotsky rechazó su hospitalidad diciendo que era demasiado 
burguesa para él!2%. No ayudaba siquiera a esos dirigentes del ala izquierda de 
los bolcheviques que estaban de su lado. Con lo mucho que se complacía en 
desgranar sus propias opiniones personales, raramente se privaba de criticar el 
punto de vista de los demás, por más que fueran de su misma fracción. 
Precisamente Lenin se distinguía por escuchar con atención y por evitar ofender 
a las personas que potencialmente pudieran apoyarle. Preobrajenski, uno de sus 
partidarios más brillantes, tuvo que explicárselo con detalle en 1928 una vez que 
ambos hubieran sido enviados al exilio administrativo!?!!. Trotsky, que sabía 
mantenerse cortés en las conversaciones cara a Cara, era un demonio con la 
pluma en la mano. 

Fuera como fuese, le faltaba poder de decisión para organizar un asalto al 
poder. Adolf loffe fue la única persona que le dijo que debía mostrar un mayor 
respeto por sí mismo. Éste recordaba que Lenin había admitido privadamente 
que era Trotsky, y no Lenin, quien tenía la estrategia correcta en 1905. Trotsky 
había sido el hombre con las mejores ideas. No podía asumir su potencial, puesto 
que carecía del rechazo al compromiso característico de Lenin. Durante muchos 
años, loffe se había guardado estos pensamientos para sí. Pero cuando decidió 
suicidarse, el 16 de noviembre de 1927, quiso darle a conocer este argumento a 


Trotsky por primera y última vez. Para entonces su salud había sido destruida 
por la tuberculosis, la miocarditis, las úlceras de estómago y la polineuritis. 
Estaba desmoralizado porque se le había denegado el permiso para realizar un 
trabajo oficial. La comisión médica nombrada por el Comité Central había 
tardado en pronunciarse, pero los doctores finalmente le habían dicho que no 
tenía sentido buscar una cura en el extranjero. loffe munca había sido 
emocionalmente estable, pero su última nota la escribió con ánimo seguro. 
Intentaba comunicarle a su viejo amigo que se hacía necesaria otra forma de 
aproximarse a los políticos si Trotsky quería volver a integrar la cúpula!??1, 

loffe tenía un último deseo. Le pedía a Trotsky que hiciera lo que estuviese 
en su mano para proteger a la mujer y a los dos hijos que dejaba atrás. Era 
escéptico sobre las posibilidades de que los líderes del partido en aquel momento 
se brindaran a ayudarlos. Apremiaba a Trotsky a ser optimista, y le declaraba 
que «no dudaba de la proximidad del momento en que puedas volver a ocupar el 
lugar que te corresponde en el partido»!?*!, Al suicidarse perdió la oportunidad 
de explicar qué medidas prácticas tenía en mente. En la segunda mitad de la 
década de 1920 Trotsky utilizaba los mismos métodos que sus oponentes. 
Además huía de cualquier compromiso. ¿Era realmente la última carta de loffe 
un juicio sobre los tiempos pasados? ¿O quizá fuera una advertencia para que 
Trotsky no volviera a verse tentado por las medias tintas? ¿O tal vez una petición 
para que se concentrara con mayor intensidad en su papel de político? 

En los años siguientes Eastman llegaría a la conclusión de que a Trotsky le 
había faltado algo como pretendiente a la sucesión de Lenin. Observó que su 
héroe se había retirado a menudo del campo de batalla cuando se había 
producido un enfrentamiento fraccional. La enfermedad también le había 
afectado en momentos cruciales, tanto en 1923 como en 1924. Eastman pensaba 
que Trotsky tenía que haber aceptado la invitación de Lenin para convertirse en 
su suplente en el Sovnarkom. Le reprochaba no haber abierto un debate sobre el 
testamento inmediatamente después de la muerte de Lenin!?*!. 

El Politburó seguía temiendo que Trotsky pudiera reaccionar volviendo al 
Ejército Rojo en provecho propio. Persistía la preocupación de que se convirtiera 
en el Bonaparte de la Revolución de Octubre, y era una de las razones por las 
que fue destituido de su puesto en el Comisariado del Pueblo para Asuntos 
Militares en enero de 1925. Pero él no intentó reunir a los comandos que habían 
trabajado con él para que lo respaldaran. Después de perder el comisariado no 


alteró sus métodos. Estaba orgulloso de sus triunfos en la guerra civil. Había 
llegado a considerarse realmente un militar, puesto que cuando lo deportaron de 
la URSS en 1929, quiso creer que Mustafá Kemal le había ofrecido asilo en 
Turquía porque también él era un soldado. Sin embargo, Trotsky había intentado 
consolidar el control del partido sobre las fuerzas armadas durante la NEP. Había 
supervisado la reducción de su tamaño. Mientras se esforzaba por incrementar su 
nivel tecnológico no hizo ningún requerimiento especial para el Ejército Rojo en 
las conversaciones sobre el presupuesto. Aprobaba las maniobras conjuntas con 
el ejército alemán en territorio soviético, pero no era fruto de su iniciativa 
personal, sino de la política oficial de toda la cúpula comunista en Moscú. 

De cualquier manera, a Trotsky no le gustaban las luchas sucias. No había 
cambiado de opinión cuando Max Eastman lo reprendió por este motivo: 


—Pero esto no es un argumento, sino un ataque personal —dijo—. No 
puedo responder a algo así. —Y abrió las manos, como si esta respuesta 
fuera totalmente obvia. 

Para mí no lo era, de manera que continué: 

—Pero si considera ese discurso de Stalin sobre la Oposición de 
Izquierda, por ejemplo... 

—-¿Qué es eso? —preguntó, y sonrió al ver mi expresión—. No he leído 
ni una de esas cosas. 

Murmuré expresando mi sorpresa, y él volvió a abrir las manos para 
volver a remarcar que se trataba de una obviedad. 

—¿Por qué iba a leer lo que escriben? —preguntó—. No discuten nada 
de lo que haya dicho yo. No hay ningún malentendido!?, 


Pasaron dos años antes de que Trotsky aceptara el punto de vista de Eastman, 
y para entonces ya era demasiado tarde. Como líder de la Oposición de Izquierda 
hacía observaciones para su propia satisfacción intelectual con afán polémico y 
con buen estilo literario. Después dejaba que sus lectores sacaran sus propias 
conclusiones. De forma imprudente daba por supuesto que con esto era 
suficiente. 

En sus memorias afirmaba que en la década de 1920 había perdido toda la 
influencia en el Politburó y en el Comité Central. Esto no era cierto. Siempre que 
tomaba asiento en el Politburó, en especial cuando Stalin estaba ausente, 


aprovechaba la oportunidad para hacerse el jefe. Impartía lecciones. Interrogaba. 
Reconvenía y daba curso a su vena sardónica. Su presencia no podía ignorarse 
nuncal?*!. 

Falló a la hora de hacer campañas para extender su opinión en la cúpula, en 
su fracción o en el partido en su totalidad. Ciertamente produjo montones de 
escritos, pero esto tenía sus desventajas para los demás, y una faceta ciertamente 
molesta. Cuando se encontraba ausente componiéndolos no se le podían hacer 
consultas apremiantes para una persona con sus responsabilidades. Falló a la 
hora de entender las necesidades de la política contemporánea. Andréi Antreev, 
un exmiembro de la Oposición Obrera que se pasó al bando de Stalin y Bujarin, 
le dijo en 1926: «Sí, usted dice que ha escrito un opúsculo. Pero ¿quién lee 
ahora todos los libros que se publican?!?”)» Andreev le dijo que tenía que dejar 
de fingir que era un ángel para pasar a hacer propuestas útiles y prácticas. 
Trotsky no tuvo el consejo en cuenta. No pretendía ser personalmente ofensivo y, 
sin embargo, hería sentimientos en cualquier discusión. Era profundamente 
egocéntrico. Es cierto que se ofrecía en cuerpo y alma al marxismo, a la 
Revolución de Octubre y al comunismo mundial. Podía desprenderse de los 
ataques verbales como del polvo en la chaqueta. Simplemente no entendía que 
otros bolcheviques no estuvieran hechos de su misma pasta, ni que cuando 
ridiculizaba oO censuraba sus políticas éstos se lo tomaran como una 
descalificación personal... Y Trotsky se equivocaba al ignorar sus sentimientos. 


10 
La vida con Trotsky 


La familia Trotsky ocupaba una vivienda de cuatro habitaciones en el cuerpo 
de caballería del Kremlin desde que había llegado a Moscú procedente de 
Petrogrado en 1918. Vivían confortablemente, pero sin excesos. El salario de 
Trotsky, lo mismo que el de otros líderes bolcheviques, era modesto. Natalia 
seguía supervisando la actividad en los museos de la provincia, y su salario 
mensual era algo inferior a la mitad del de su marido. Éste, al ser uno de los 
escritores más prolíficos y de mayor éxito, podría haberse enriquecido. Pero no 
le daba ninguna importancia a la acumulación de dinero, siempre que tuviera 
bastante para llevar a cabo sus prioridades políticas. No contaba sus ahorros, y 
Eastman pudo comprobar que entregaba los derechos de autor a sus secretarias 
para que los pusieran a buen recaudo!”!, 

Pocos visitantes extranjeros entendían que los miembros de la élite 
comunista, la nomenklatura, no necesitaran de cuentas bancarias abultadas para 
llevar una vida confortable. Si ostentaban un puesto político importante tenían 
también acceso sin cargo a los mejores servicios de la URSS. Sus necesidades 
médicas quedaban automáticamente cubiertas. En los hogares disponían de 
cocineros, sirvientes y chóferes. El Kremlin, con Abel Enukidze controlando la 
intendencia para la totalidad del recinto, les suministraba la comidal”!. Las 
familias de los dirigentes destacados iban bien vestidas, algo siempre importante 
para Trotsky, y en las fotografías vemos a sus hijos con buen aspecto. Como los 
demás dirigentes de la cúpula, podía ocupar una dacha fuera de Moscú o solicitar 
unas vacaciones en los más bellos parajes del Cáucaso o de Abjasia. Su actividad 
deportiva preferida era la caza, una de sus formas preferidas de relajarse tras la 
guerra civil, y en sus salidas no tenía que pagar ni un copec. Si necesitaba un 
libro, podía pedirlo a un montón de bibliotecas. La capacidad de sus anaqueles 
se veía desbordada por las copias de sus obras que las editoriales le enviaban. 
Regularmente recibía periódicos e informes de todo el mundo. No podía decirse 
que ésas fueran condiciones propias de una vida espartana, pero tampoco eran 


lujosas, y en cualquier caso le parecían suficientes. 

Como los demás líderes soviéticos, mantenía su casa abierta. Los hijos de 
otras familias iban y venían. Cuando en 1919 Liev Trotsky, a la edad de trece 
años, expresó el deseo de unirse al Komsomol —la organización juvenil del 
partido— fue nada menos que Bujarin, el que pronto se convertiría en el más 
feroz oponente de su padre, quien firmó la necesaria carta de recomendación. 

Corrían rumores sobre Trotsky y sus amores. Apuesto y carismático, 
ciertamente despertaba la atención femenina. Tan pronto como hubieron acabado 
las especulaciones sobre Clare Sheridan comenzaron otras sobre Larisa 
Reissner!*!. Era una de las mujeres bolcheviques más atrayentes. Estaba casada 
con Fiódor Raskolnikov, partidario de Trotsky, y poseía una belleza 
extraordinaria. Las relaciones de trabajo entre Reissner y Trotsky se habían 
iniciado a mediados de 1918, cuando ella había acudido como agitadora a 
levantar la moral entre las tropas rojas en la campaña del Volga. Luego había 
acompañado a Raskolnikov cuando viajaba como plenipotenciario soviético a 
Kabul. El nombramiento de Raskolnikov para ese puesto había sido una manera 
de desplazar a un conocido trotskista de la escena moscovita. Reissner se divirtió 
en Afganistán, entre otras cosas por el romance que mantuvo con un príncipe 
local. Era una mujer emancipada del tipo que aprobaban las feministas 
bolcheviques como Alexandra Kollontai. Le gustaba el papel de mujer fatal y 
penetrar en los más altos estamentos de la nomenklatura soviética. No solamente 
teorizaba sobre el «amor libre», sino que lo practicabal*!, A su vuelta a Moscú, 
trató de conquistar a Karl Radek: obviamente sentía inclinación por los 
izquierdistas. Radek se encaprichó con ella. 

Pero Reissner ambicionaba una presa más importante. A través de Radek 
hizo que le llegara a Trotsky una propuesta extraordinaria, incluso indecente. 
Quería tener un hijo de Trotsky. Su idea era concebir un vástago en el que se 
combinarían «la belleza y el talento de la madre (Reissner) con el genio mental 
del padre (Trotsky)». El promiscuo Radek no estaba acostumbrado a que lo 
pasaran por alto, pero consintió en ir con el recado. Trotsky se resistió al 
señuelo: «Cálmate, Karl. Dile a tu amada que rechazo convertirme en padre de 
su hijo». Una semana más tarde Reissner acudió a una conferencia de periodistas 
y escritores convocada por Trotsky en el Consejo Militar Revolucionario de la 
República. Se ruborizó cuando Trotsky se le acercó. Éste la hizo desistir de su 
empeño con suavidad, dedicándose a hablar de temas literarios y de los soldados 


del Ejército Rojo!” 

Ésta era la versión de los hechos que los oposicionistas de Moscú creían a 
pies juntillas, incluso las personas cercanas a Radek. Las mujeres nunca fueron 
la principal distracción de Trotsky. Sus accesos de mala salud fueron los que con 
mayor asiduidad lo privaron de cumplir sus obligaciones públicas. La 
incapacidad física se convirtió en un problema recurrente tras la guerra civil. 
Había quien veía causas de dimensiones psicológicas en ese tema. La 
coincidencia de la enfermedad con los períodos de crisis política era remarcable. 
Así había ocurrido notoriamente desde el verano de 1923 hasta la primavera de 
1924, cuando había dejado de asistir a las deliberaciones del Politburó. Se 
comentaba que esos achaques podían ser psicosomáticos. Este tipo de 
comentarios tuvo visos de realidad en las semanas posteriores a la muerte de 
Lenin, cuando una campaña oficial abierta contra él arrastró su nombre por el 
fango en Pravda y en numerosos panfletos, así como en el Comité Central y en 
la XIII Conferencia del partido. La tensión habría destrozado la resistencia de 
cualquier persona con un temperamento menos fuerte, y la lastimera alocución 
de Trotsky en el Comité Central en octubre de 1923 había demostrado que se 
sentía realmente herido por los ataques en sus intenciones e integridad, por muy 
rápidamente que recuperara cierto aplomo mental. 

De todos modos, su mala salud no se limitaba a hacerse presente en los 
episodios de crisis políticas. Durante toda la década estuvo enfermo, y los 
síntomas no eran fruto de su imaginación. Esto no quiere decir que no exagerara 
sus sufrimientos. Nunca alteraba su ritmo de trabajo en la escritura. Para 
completar incluso el más pequeño de los opúsculos necesitaba reunir material, 
consultar archivos, contactar con bibliotecas y organizar a sus ayudantes. Luego 
tenía que redactar y repasar. Después tenía que ponerse en contacto con la 
editorial y revisar las pruebas. Siempre tenía varios proyectos literarios en 
ciernes, y raro era el mes en que dejaba de presentar artículos a Pravda. Quizá 
no estuviera tan a menudo indispuesto como quería dar a entender. Por otro lado, 
la escritura era su terapia: era un bálsamo para sus nervios y calmaba su dolor 
físico. Hasta tal punto era así, que veinticuatro horas sin apoyar la pluma en el 
papel le parecían un tormento. 

Natalia nunca atribuyó aquellos malestares a la hipocondría ni a cualquier 
otro tipo de autoengaño psicológico. Creía que estaba enfermo siempre que él le 
decía que lo estaba. La mala salud lo había perseguido durante años, y se tomaba 


prolongados descansos para recuperarse. Solamente ignoró los consejos médicos 
durante los años de la guerra civil y la invasión de Polonia. Cuando la 
supervivencia del sistema soviético estaba en juego, él no iba a quedarse en la 
cama. A partir de 1921 su condición física se hizo preocupante. No era el único 
de la cúpula que experimentaba enfermedades severas en ese momento!l*!. Lo 
que distinguía a Trotsky del resto del Comité Central, con la excepción de Lenin, 
era la persistencia de sus problemas en los años siguientes. El profesor Guetier le 
dispensó sus cuidados durante todo este tiempo. Era el médico favorito de los 
Trotsky y los Lenin. A pesar de su amplia experiencia, las causas de las 
aflicciones de Trotsky lo desconcertaban. El descanso solía ser su receta. 

Cuando un «concilio» de médicos especialistas alemanes había atendido a 
Lenin en 1922 también se les había pedido que atendieran a Trotsky mientras 
duraba su estancia en Rusia. No encontraron ninguna dolencia orgánica, pero 
sospechaban que pudiera tratarse de epilepsia. Uno de ellos le hizo la 
observación a Trotsky de que Julio César había sido epiléptico. Rápido como un 
rayo, Trotsky había respondido: «Sí, pero el problema es que yo no soy Julio 
César.»!”! El especialista alemán no había sido el primero en especular con esta 
posibilidad. Grigori Ziv, cuando se formaba como médico en la década de 1890, 
ya había hecho el mismo diagnóstico al presenciar uno de los desmayos de 
Trotsky. Ziv añadía que Lev Deich, otro de los amigos de Trotsky en la década 
anterior a la Primera Guerra Mundial, decía que «era un hecho sabido y 
comprobado que esos desvanecimientos eran epilépticos»!*!. Vale la pena 
reproducir el análisis de Ziv: 


Diversos rasgos de su carácter también nos lo sugieren 
involuntariamente: su  egotismo  descarnmado, su confianza 
hiperdesarrollada, su vanidad extrema y enfermiza, su tendencia al 
exceso en los discursos, en la escritura y en el comportamiento, lo mismo 
que esa pedantería burlona [...] palpable incluso en su caligrafía precisa 
y cuidadal?!, 


(Los médicos destacan por sus ilegibles patas de mosca, y es interesante que 
precisamente Ziv considerara la legibilidad como un defecto). En la década de 
1920 era común asociar la epilepsia con un determinado tipo de temperamento, y 
el doctor Ziv coincidía con los especialistas alemanes en su diagnóstico general. 


Que a uno lo llamaran epiléptico constituía un estigma social, y quienes lo 
sufrían frecuentemente mantenían silencio sobre dicho diagnóstico. Trotsky no 
lo confirmaba ni lo negaba: prefería hablar de sus problemas médicos en 
términos vagos. Mencionaba desmayos más que epilepsia. Había desconcertado 
a Clare Sheridan en 1920 al desvanecerse mientras permanecía en pie y ella 
trabajaba en su busto de arcilla. A la artista le había preocupado que cayera hacia 
atrás, sobre el busto, pero Trotsky le había dicho que no tenía por qué sufrir: 
«¡Yo siempre caigo hacia delante!»!! 

En cualquier caso, los médicos no eran categóricos en sus conclusiones. 
Como sus desmayos no incluían los clásicos síntomas de convulsiones y de 
espuma en la boca, tenía razones para mantener abiertas otras posibilidades. Las 
especulaciones sobre su estado de salud llegaron a otros países. Punch, el 
semanario de humor londinense, publicó una anécdota: «Trotsky se desmaya, 
dicen en la prensa, después de pronunciar un discurso de dos horas. Un hombre 
más humano se habría desmayado antes»!!!!. Un tono tan bromista y en público 
sobre la condición personal de un líder bolchevique no era permisible en la 
Rusia soviética. Trotsky restaba importancia a sus preocupaciones. Era algo poco 
habitual en él en cuestiones médicas, y podía ser una indicación de que en 
verdad estaba más preocupado de lo que permitía suponer a los demás. En el 
trabajo militar era extraordinariamente valiente. Pero divagaba casi hasta la 
neurosis sobre la mayoría de sus achaques, y Natalia se convirtió en su 
enfermera principal y su confidente en el transcurso de los episodios que lo 
llevaban al sanatorio. 

Si bien es probable que Trotsky fuera epiléptico, éste era solamente uno más 
de sus problemas médicos crónicos. La colitis siguió afectándole. El estómago le 
había dado problemas desde la niñez, y había tenido una hernia antes de la Gran 
Guerra. La gota empezó a atormentarlo en la década de 1920. También 
empezaron a hacerse frecuentes los días en que se sentía completamente falto de 
energía. Él lo achacaba a su falta de salud en los períodos de exilio en 1900-1902 
y en 1906-1907. Las evidencias disponibles de esos días no permiten 
confirmarlo. Trotsky se encontraba en buena forma en Siberia y en Rusia 
septentrional. Aparte del período de confinamiento solitario en Jersón, en 1898, 
no se puede decir que el tiempo que pasó en las cárceles fuera arduo, ni mucho 
menos. La explicación más probable de sus muchas dolencias era que se había 
exigido demasiado a sí mismo, hasta el agotamiento, con un ritmo frenético y 


sostenido de trabajo que había durado muchos años. 

En tales circunstancias tenía que exacerbarse su vulnerabilidad a la tensión 
nerviosa. Las personas ajenas a la familia no sabían nada de esto, pero Natalia 
tenía que convivir con este cuadro frecuentemente. Después de haberlo 
observado de cerca y durante más tiempo que cualquier otra persona, creía que 
sus accesos de inestabilidad nerviosa venían dados por circunstancias físicas. 
En 1958 escribía en su diario sobre los «nervios» de Trotsky: «L. T. en general 
era extraordinariamente sensible a los desequilibrios físicos en su organismo. El 
más ínfimo rastro de enfermedad destruía su equilibrio. Exigía un orden total, un 
total bienestar en su organismo.»!*?! Ella lo aceptaba tal como lo había conocido, 
y veía que su trabajo consistía en satisfacer sus necesidades, y permitirle además 
que definiera cuáles eran. También era sabia. Como conocía la mezcla de fuerza 
y fragilidad de su cónyuge, luchaba por asegurar que cuando éste saliera a 
exponerse estuviera en buenas condiciones. El resto se lo dejaba a él. En el hogar 
de los Trotsky el foco de atención siempre tenía que mantenerse en Trotsky. Los 
hijos, tanto los de Alexandra como los que había tenido con Natalia, aprendieron 
a respetar el régimen doméstico de su padre. Daba lo mismo que estuviera en el 
Kremlin o pasando el fin de semana en una dacha: no osaban interrumpir su 
pauta de trabajo, y eso que escribía tanto en casa como en la oficina. Él hacía su 
voluntad sin necesidad de levantar la voz. En la familia raramente se daban 
peleas. A medida que fueron creciendo, las ideas políticas de los retoños se 
asimilaban a las del padre. Zina y Nina, las hijas, eran fervientes partidarias de la 
Oposición de Izquierda, y Trotsky era su héroe. Él las animó a la militancia 
política. 

Aun así, surgieron problemas graves. El matrimonio de Zina con Zajar 
Moglin fue breve y desastroso. Él la decepcionó al no mostrar interés ninguno 
por el comunismo. La pareja permaneció unida durante el tiempo suficiente para 
concebir una hija, Alexandra, en 19231131 La segunda boda de Zina, con Platon 
Vólkov, tuvo resultados más duraderos y dio como fruto un hijo, Vsevolod 
(Seva) en 1925. Pero la unión era un tanto tempestuosa, y Vólkov cada tanto la 
abandonabal!*!. Por lo menos, las cuestiones políticas no los dividían: Vólkov se 
puso resueltamente de parte de Trotsky en las disputas internas del partido en la 
década de 192011”! Alexandra Bronstein, madre de Zina, intentaba ayudar, pero 
ésta quería sobre todo a su padre. Por cierto, Natalia creía que Zina amaba a su 
padre más de lo que había querido a ninguno de sus dos esposos. El hecho de 


que Vólkov hiciera campaña para la Oposición de Izquierda hizo posible que 
dejara de ser un rival de Trotsky en los afectos de Zina. La admiración que ésta 
sentía por su padre rozaba lo obsesivo. También tenía problemas con sus 
pulmones, y los períodos de convalecencia eran frecuentes. Nina era la más 
estable de las dos hermanas y dio a luz un hijo, Lev, en 1921, y a una niña, 
Volina, en 1926. Lamentablemente su matrimonio con Man Nevelson no fue 
ningún éxito!!*l; ella sufrió de tuberculosis, y su salud se deterioró drásticamente 
a mediados de la década de 1920. 

Solamente uno de los hijos de Trotsky, el menor, dejó de mostrarle devoción 
filial. Serguéi entendía mejor que Max Eastman hasta qué punto la élite del 
Kremlin se cuidaba de sí misma materialmente. Educado en las ideas de la 
igualdad socialista, se las tomó muy en serio. Desdeñaba todos los privilegios. 
No quería saltarse la cola para ir al médico. Tampoco aprovechaba la 
oportunidad de vestir ropa nueva: cuando el sóviet de Moscú envió una flamante 
chaqueta para él, anunció que seguiría poniéndose la vieja, con parches en los 
codos!!”!. Reprendía a Trotsky y Natalia por su estilo de vida «burgués» y 
despreciaba sus gustos culturales. En una ocasión les riñó porque estaban 
escuchando una emisión de radio de la ópera de Chaikovski Eugene Onegin!!?!, 
Según la opinión de Serguéi, los clásicos musicales rusos eran decadentes e 
inaceptables. A los dieciséis años se decidió y se fue de casa: ya había tenido 
bastante!!! 

Sus padres le decían a la gente que Serguéi rechazaba la vida con la 
nomenklatura soviética y que tenía aversión por la política!?%. Trotsky, Natalia y 
Liev, el hermano mayor, eran militantes revolucionarios, mientras que Serguéi 
buscaba algo diferente en la vida. Después de un tiempo volvía a casa una vez 
por semana, y Trotsky y Natalia lo recibían con cariño. (Intentaron darle dinero 
para que se desplazara por la ciudad, pero Serguéi permaneció fiel a su 
independencia). «No hemos protestado —decía Trotsky—, pero es demasiado 
pronto... Es demasiado joven.»!?! Y entonces Serguéi hizo algo extraordinario. 
Después de mostrarse fascinado con los ejercicios gimnásticos, firmó un 
contrato para salir de gira con un circo. Fue de un lado para otro hasta que 
conoció a la bibliotecaria Olga Greber y se enamoró. Ella le insistió en que tenía 
que completar su formación!??!. Serguéi volvió a establecer un contacto 
intermitente con sus padres y se radicó con Olga en Moscú para formarse como 
ingeniero. Su simpatía le deparaba mucha popularidad y abundantes amistades, y 


finalmente persuadió a sus padres de que el camino que había escogido en la 
vida era el que más le conveníal??], 

Trotsky quizá viera algo de sí mismo en Serguéi. Él también había 
renunciado a las ambiciones materiales que había marcado para él un padre 
dominante. Como David Bronstein, Trotsky tuvo el tino de dejar que su hijo 
encontrara su propio camino. Natalia valoraba su propia relación con Serguéi: 
posteriormente confesaría que tenía una ligera preferencia por él sobre Liev!?%, 
Sin embargo, nunca pudo aceptar plenamente su rechazo ante el compromiso 
revolucionario. Como le era muy propio, Natalia optó por una explicación social 
y política. En su opinión, a Serguéi le había influenciado negativamente el 
ambiente que se respiraba con la NEP cuando el afán revolucionario fue 
disipándosel?”!. Trotsky y Natalia eran hijos de su época, y en la década de 1920, 
pensaba ella, las cosas cambiaron a peor. Ni ella ni su marido podían creer 
entonces que la élite del partido bolchevique había experimentado una 
irreversible degeneración. Todavía suponían que el código de compromiso entre 
camaradas seguía vigente. Trotsky no había tomado conciencia de la medida de 
sus enemigos. Creía que eran obcecados, estúpidos o simplemente inferiores a él. 
Pero les otorgaba el beneficio de la duda por su honor revolucionario. Incluso se 
contuvo de criticar a Stalin como depravado moral hasta que se vio en el exilio 
en 1928. 

Solamente en ocasiones percibieron indicios de los horrores de los años que 
seguirían. Un peligroso accidente ocurrió a finales del verano de 1924, cuando 
los Trotsky estaban de vacaciones en Kislovodsk. Habían salido para un día de 
caza con el gigantesco Nikolái Muralov y el guardia personal de Trotsky. Habían 
viajado en tren en un vagón descubierto. De vuelta a casa el vagón había 
descarrilado al llegar a la estación y los pasajeros salieron despedidos. Escaparon 
con tan sólo unos rasguños. Cuando pidieron explicaciones se les dieron excusas 
poco convincentes!?*!, Ya en 1927, el 7 de noviembre, dispararon un tiro a la 
limusina de Trotsky cuando llegaba a una manifestación de la Oposición Unida. 
No hubo pruebas de la complicidad de Stalin, pero Natalia llegó a la conclusión 
de que se trataba de un intento de asesinato aprobado oficialmentel?”!. Kámenev 
advirtió a Trotsky en 1926 sobre el peligro que lo rodeaba. El asesinato era una 
posibilidad definitiva. Después de formar la Oposición Unida, él y Zinoviev 
formalizaron documentos secretos en los que se culpaba a Stalin en caso de que 
murieran «accidentalmente». Zinoviev le preguntó a Trotsky directamente: 


«¿Crees que Stalin no ha hablado ya de la cuestión de tu eliminación física?»!28l 


Stalin, según Kámenev había dicho una vez: «El mayor placer es el de marcar a 
uno de tus enemigos, hacer tus propios preparativos, llevar a cabo la venganza 
tal como la habías pensado y luego irte a la cama.»!29 

Incluso cuando le causaba tantos problemas a la dirección en ascenso, a 
Trotsky se lo trataba como miembro de la élite del partido. En la primavera de 
1926, con permiso oficial, hizo un viaje a Berlín para recibir un tratamiento 
médico. Él y Natalia asistieron el Primero de Mayo a una manifestación del 
partido comunista en la Alexanderplatz berlinesa. Estaban allí de incógnito, y al 
ver las banderas, el entusiasmo y el gran número de comunistas alemanes se 
quedaron impresionados!”%! Hubieran estado todavía más complacidos si la 
Komintern no hubiera desviado, en su opinión, a los comunistas alemanes del 
camino del verdadero marxismo. 


11 
Lo que Trotsky quería 


Lo que caracteriza a los políticos sean de donde sean es que reivindican la 
consistencia de sus intenciones. Trotsky no era diferente en esto, por mucho que 
se calificara de revolucionario antes que de político. En su autobiografía de 1930 
se iba a presentar como un crítico constante de las medidas oficiales básicas 
introducidas en la década de 1920. Le gustaba dar la impresión de que siempre 
había luchado contra la economía de mercado. 

Exponerlo así era como poco engañoso. Trotsky abogó por la modificación o 
anulación de algunas características del plan económico, pero nunca pidió que se 
abandonara la NEP. Aceptaba que la economía soviética requería de un sector 
privado para el futuro inmediato!!!. Lo que proponía era su propia variante de la 
NEP, y muchos adherentes a la Oposición aceptaron sus ideas básicas. En las 
disputas fraccionales de la década de 1920 se trataba de definir el esquema de la 
política establecida, no de destruirlo. Por lo menos ésa era la polémica en aquel 
momento. Trotsky avisaba, eso sí, de que por el hecho de apoyar a la sección 
«próspera» del campesinado el Politburó aumentaba el riesgo procedente de los 
kulaks. También decía que las estadísticas oficiales subestimaban la ascensión de 
esos mismos kulaks!?!. Pero de ahí a pedir la inmediata y total colectivización de 
la producción hay un largo trecho. Trotsky instaba al fomento estatal de 
cooperativas agrícolas. Según él, esto capacitaría al campesinado para escapar de 
las garras de los kulaks locales. Al mismo tiempo argumentaba a favor del 
aumento de impuestos para las propiedades de los kulaks, y no aprobaba que se 
los aceptara en las cooperativas a menos que se evitara que pudieran explotar a 
sus vecinos menos adinerados!*!. Mantenía también que el aislamiento de los 
kulaks de cada aldea ayudaría a fomentar la adscripción a cooperativas de los 
agricultores medianos!*!. No se hacía ilusiones en cuanto a los compromisos de 
producción en ese sector. De hecho, las cooperativas solamente podrían triunfar 
cuando la producción fabril de la URSS facilitara «la industrialización gradual 
de la agricultura»!”!, 


Estos comentarios eran sumamente claros en los debates del Politburó o del 
Comité Central. Pero, fuera de las turbulencias de la discusión cara a cara, 
Trotsky normalmente se refugiaba en las generalidades vagas. Su voluntad de 
ofrecer al público un amplio folleto informativo sobre economía se limitó a un 
solo trabajo. Publicado en 1925 y reimpreso al año siguiente, ¿Hacia el 
socialismo o hacia el capitalismo?, era una argumentación a favor de la 
inversión acelerada de capital en la industria, de un plan económico estatal 
central y de las granjas colectivas en el campo. Evitaba hablar de los posibles 
problemas. No ofrecía ningún programa posible. El énfasis recaía en la 
necesidad que tenía el partido de escoger entre los caminos del socialismo o del 
capitalismo para avanzar hacia el futuro!?], 

Trotsky siempre defendía que para introducir un sistema de granjas 
colectivas había que dirigirlo desde una base voluntaria. Se mantenía lejos del 
discurso provocativo de Preobrajenski, según el cual había que hacer pagar al 
campesinado en bloque el precio del crecimiento industrial”), De hecho, evitó 
participar en la totalidad de este tema a pesar de que estuviera en el núcleo de las 
discusiones del partido sobre la NEP. Pero de todos modos no podía ocultar su 
preocupación por la agricultura en las discusiones que surgían en el seno de la 
cúpula: así, había criticado a Kalinin en el Politburó por hablar en nombre de los 
intereses de los granjeros!*!. Lo que él deseaba era que el régimen fiscal 
empujara a los campesinos a abandonar las granjas de explotación familiar. Así 
lo hizo evidente también en otra conversación mantenida en el seno de la cúpula: 


Ríkov: Cada campesino pregunta si en caso de no unirse a la granja 
colectiva tendrá que pagar un impuesto y soportar todo tipo de cargas si 
no desea hacerlo. En mi opinión será un sistema coercitivo. 

Kalinin: Económicamente coercitivo. 

Trotsky: No coercitivo, sino estimulante!?!. 


La réplica de Trotsky era resbaladiza, y revelaba su impaciencia así como su 
poca disposición a ser específico en sus ideas sobre futuras contingencias. 
Únicamente quería que la colectivización se diera con anterioridad a los cálculos 
de la mayoría del Politburó. Aun así, no especificaba su programa, sino que se 
limitaba a anunciar objetivos económicos y sociales generales. 

Las limitaciones del discurso de Trotsky se hacían patentes también en su 


demanda de una industrialización soviética acelerada. Ponía cuidado al escoger 
sus palabras y se ceñía a formulaciones vagas. Instaba a incrementar la inversión 
en planificación industrial y razonaba que eso iba a beneficiar a la economía en 
su conjunto. «Para un Estado socialista pobre en capital los métodos más seguros 
para fomentar la agricultura residen en la máxima inversión en la industria.» 
No ofrecía grandes críticas de los «hombres NEP», ni de los propietarios de 
pequeños talleres. La pasión de sus argumentos la reservaba para defender un 
plan económico general. Argumentaba que la Gosplan tenía que dirigir la 
inversión, el producto y la distribución del sector manufacturero y minero que 
poseía el gobierno. En ningún caso llamaba a la desprivatización. Según sus 
estimaciones, las dificultades para promover el crecimiento industrial iban a ser 
escasas. El entusiasmo popular iba a ser desbordante. Daba por sentado que la 
clase obrera agradecería las ventajas de mayores salarios y del empleo 
garantizado. Si pensaba que esto estaba en desacuerdo con la NEP, no se lo dijo 
a nadie. 

Sus críticas marcaban diferencias con el Politburó en las medidas prácticas a 
aplicar, pero no en los principios estratégicos (aunque luego, cuando detalló las 
luchas políticas tras la muerte de Lenin, se esforzara en maquillarlo). Al estudiar 
las estadísticas económicas oficiales de 1926, notó que ciertos sectores de la 
economía habían obtenido mejores resultados que las previsiones fijadas como 
objetivos el año anterior. La metalurgia y el transporte habían alcanzado un nivel 
que en principio se preveía para 1931. Y, sin embargo, la URSS se enfrentaba a 
una «hambruna» de productos industriales disponibles para comerciar con el 
campesinado. Trotsky llamó a esto una «desproporción básica» entre oferta y 
demanda. El Politburó, afirmaba, era culpable de mala administración. Se hacía 
necesaria una intensificación más rápida de la inversión y de la producción en 
las fábricas de propiedad estatal. Los campesinos se beneficiarían de su mayor 
capacidad para comprar bienes urbanos. El período de recuperación de la 
posguerra estaba llegando a su fin y tenía que implementarse un plan quinquenal 
para el desarrollo económico. En todo caso afirmaba que cualquier plan 
necesitaría una corrección anual a la luz de las condiciones cambiantes. Ofrecía 
sus ideas no sobre un esquema definido, sino sobre una base general para la 
perspectiva política del partido!*!!, 

Trotsky consideraba un axioma que la Rusia soviética tenía que interactuar 
con la economía mundial a fin de alcanzar la competitividad industrial. Al tomar 


el poder en octubre de 1917, los bolcheviques habían esperado lograr la 
recuperación comerciando con una Alemania que también habría experimentado 
su propia revolución comunista. Como esto no ocurrió, Lenin convenció al 
Sovnarkom para que buscara lazos comerciales fuertes con la Alemania de 
Guillermo II. Trotsky coincidía con este planteamiento. Él y Lenin se habían 
enfrentado a raíz de la política con los sindicatos y los planes estatales 
económicos en 1921-1922, pero esto no debía oscurecer su acuerdo activo de 
que la economía de la posguerra soviética tenía que atraer las inversiones y la 
tecnología de empresarios extranjeros. Ambos coincidían en la necesidad 
imperativa de las concesiones!'?l, 

Otro punto de acuerdo se refería a la hostilidad hacia el crecimiento de lo que 
ellos llamaban «burocratismo». La ineficiencia administrativa y la pereza y falta 
de cooperación de los administradores eran sus «bestias negras», y Lenin y 
Trotsky criticaron la actividad de la Inspección de los Obreros y Campesinos, la 
Rabkrin. Tenían sus motivos. La Rabkrin era un caos institucional que agravaba 
los problemas que en principio hubiera debido solucionar. En realidad la vida 
interna del partido se hacía más y más burocrática en muchos sentidos, y Trotsky 
tenía derecho a vincular su propia llamada a la «democratización» con los 
últimos escritos de Lenin. El partido, por otra parte, se había convertido en una 
organización muy autoritaria. Lenin y Trotsky diagnosticaban enfermedades del 
sistema comunista sin disponer de ninguna terapia capaz de funcionar. Era un 
Estado que no podía depender de la lealtad política o de la conciencia 
profesional de sus propios oficiales. Le faltaban mecanismos de control como la 
competencia entre partidos, la independencia del poder judicial, una prensa 
crítica y un electorado que pudiera expulsar a los ineptos. La URSS no podía 
sobrevivir sin agencias supervisoras: llevaba el «burocratismo» escrito en su 
estructura genética. 

Trotsky no prestaba atención a otros defectos del sistema del Estado 
soviético. Ignoraba fenómenos como el clientelismo en el partido y en el 
gobierno. Tampoco hacía alusión al localismo. No tenía nada que decir de la 
corrupción y el fraude. Evitaba mencionar el ambiente de desconfianza y apatía 
que engendraban la dictadura, el terror y el nihilismo legal. Trotsky nunca 
intentó establecer una frontera seria entre el centralismo deseable y la indeseable 
autoridad centralista. Rechazaba que la moralidad fuera un tema apropiado para 
debatir. Aceptaba y proponía la variante bolchevique del marxismo como una 


verdad incontestable. Creía que sus políticas eran correctas. No consideraba la 
posibilidad de que él pudiera equivocarse, ni que existieran formas distintas de 
valorar la organización de la sociedad. Trotsky era abiertamente un bolchevique. 

Es cierto que proponía una mayor libertad en las discusiones del partido. 
También pedía la restauración del principio electivo para puestos del partido y 
apremiaba a que los trabajadores —el «proletariado»— fueran invitados a 
expresar su opinión en los debates políticos. Pero estas ideas no apuntan a nada 
parecido a un comunismo estable «de rostro humano». Seguía estando orgulloso 
de la dictadura soviética, y defendía con pasión su intolerancia ideológica y la 
represión extrajudicial. Aunque rompiera las reglas del partido con su fomento 
del fraccionalismo, nunca sugirió que la política tuviera que dejar de ser la 
actividad privilegiada de un partido único. Insistió en este aspecto en el 
Politburó en junio de 1926: «Camarada Dzerzhinski, como usted ya sabe no me 
asusta el terror, pero podemos dirigir el terror solamente como un partido.»(191 A 
esto siguió un vivaz intercambio: 


Dzerzhinski: Trotsky dice que un miembro del partido tiene miedo de 
decirle la verdad a otro. Entonces, díganos: ¿Quién no está hablando con 
quién? El aparatchiki tiene miedo de Trotsky, y aparte del aparatchiki le 
diré quién más tiene miedo de hablar. Yo a veces tengo miedo de hablar. 
¿Y sabe por qué? Porque le tengo miedo a usted. 

Trotsky: Bien, yo no le tengo miedo a usted, camarada Dzerzhinski. 
Dzerzhinski: Entiendo. A este respecto es usted una persona sin miedo y 
sin mácula. Usted es una persona osada y valiente, mientras que yo le 
tengo miedo a usted en nombre del partido!!4], 


Sus enemigos tenían razón cuando acusaban a Trotsky de explotar todos y 
cada uno de los fracasos del partido para sus propósitos personales!??], 

Afirmaba que se hacía necesaria una democratización y la «autoocupación 
proletaria»!**!, Si la guerra civil fue el sumidero que se tragó sus ideas utópicas 
sobre la clase obrera, la adversidad política a mediados de la década de 1920 le 
indujo a reinyectarlas para lubricar su optimismo estratégico. Pero al mismo 
tiempo declaraba que uno no podía tener razón contra el partido. Su pensamiento 
era una mezcolanza confusa y confundidora. 

Las consideraciones pragmáticas ejercían una presión constante sobre él. 


Nadie podía escalar hasta la autoridad suprema en la URSS sin declarar su 
sumisión al sistema estatal existente. Sin embargo, no hay nada en las notas 
privadas de Trotsky que nos indique que actuara sin más, sin calcular las 
consecuencias. Creía de verdad, y así fue hasta el final de su vida, que lo que 
habían conseguido los bolcheviques en los cinco años posteriores a la 
Revolución de Octubre era un modelo de logro comunista. Quería que fuera algo 
a Conservar, a imitar y a desarrollar. Sus críticas a la dirección en ascenso del 
partido no tenían el propósito de minar la base del sistema soviético, y ésa fue la 
impresión que produjo. Trotsky sentía una profunda nostalgia por el período 
revolucionario inicial. Las disputas entre los líderes del partido durante la NEP 
fueron una contienda entre compañeros de armas. Trotsky no reconocía ninguna 
otra variante del socialismo que no fuera el bolchevismo. Despreciaba y 
detestaba a los socialistas-revolucionarios y a los mencheviques como enemigos 
del progreso humano. No puso objeciones a los juicios espectáculo de los 
socialistas-revolucionarios en 1922. Tampoco invocó la libertad de los 
mencheviques presos en la isla de Solovki. No se alteró por la brutal represión 
del levantamiento nacional georgiano en 1924. 

Trotsky no era ajeno a las preocupaciones de los pueblos no rusos. Con 
insistencia defendía que las escuelas, la prensa y la creación cultural tenían que 
utilizar la lengua local. Deseaba que el partido reclutara a muchachos y 
muchachas de los diversos pueblos para que sirvieran a la causa revolucionaria. 
En 1922-1923 sus simpatías estuvieron con Lenin y contra Stalin en la disputa 
sobre Georgia. Básicamente era partidario de la política de «nacionalización». 
No era éste el nombre oficial para las medidas del gobierno, pero sí su esencia: 
implicaba el acuerdo de que los pueblos tenían que estar organizados según el 
principio nacional. En 1927 llamó a un plan de quince años sobre la cuestión 
nacional. Trotsky planteaba que en Ucrania tenía que darse una «ucranización». 
Los ucranianos tenían ser que promocionados a los puestos de mando. El idioma 
ucraniano tenía que extenderse por las escuelas y en los libros y periódicos. Su 
única reserva —y era una objeción común en el partido durante la década de 
1920— fue que los bolcheviques tenían que llevar a cabo «una guerra sin piedad 
contra los kulaks». 

Los granjeros acomodados y que trabajaban por su cuenta eran una especie 
más frecuente en Ucrania que en los demás lugares de la Unión Soviética. 
Trotsky suponía que de algún modo cualquier dilema iba a ser solucionable. 
Siempre era más sólido en fijar objetivos que en desarrollar políticas coherentes. 


El mismo síndrome era evidente en sus propuestas para adoptar medidas sobre 
religión. Lenin había iniciado una drástica represión contra la Iglesia ortodoxa 
rusa en 1922 que incluía juicios espectáculo y ejecuciones de obispos, así como 
la confiscación de edificios religiosos y de sus tesoros. Tenía planeado golpear a 
la Iglesia ortodoxa del país para las generaciones venideras. Trotsky, que no 
ponía objeciones a esta campaña, trataba de poner el énfasis en la política a largo 
plazo. Instaba a fomentar un movimiento eclesial reformista. Ya existía uno bajo 
la forma de los renovacionistas, y Trotsky quería utilizarlos como un medio 
disruptivo contra la advocación cristiana mayoritaria en el país. En su opinión la 
infiltración policial tenía que seguir siendo un arma en el arsenal del Estado 
soviético, pero la religión no podía extirparse únicamente mediante la represión. 
Como otros en la cúpula de la década de 1920, estaba convencido de que éste iba 
a ser un proceso prolongado. 

Incluso en política exterior Trotsky estaba menos distanciado de sus colegas 
del Politburó de lo que pretendería a mediados de la década de 1920 o con 
posterioridad. Aducía que habían abandonado el tradicional compromiso con la 
revolución mundial. Y también los acusaba de torpeza. Escogió dos episodios 
para ilustrar sus quejas: el Politburó, decía, había metido la pata con sus órdenes 
al Partido Comunista de Gran Bretaña en la huelga general de 1926 y había 
sobreestimado la fuerza del Partido Comunista Chino en Shangai, en 1927, al 
llamar a la insurrección. 

Ese tipo de torpezas no eran patrimonio exclusivo de Stalin y Bujarin. 
En 1923 Trotsky había apoyado la política de insurrección en Alemania hasta el 
final, y solamente Stalin había planteado alguna objeción inteligente!!”!. El 
fiasco que se produjo era tanto responsabilidad suya como de cualquier otro, y 
por esta razón cada vez quería comentar menos ese episodio. En cualquier caso 
repetía la tonadilla de que se habían dado opciones realistas para que la 
sublevación tuviera éxito!!*!, De modo semejante seguía dando por supuesto que 
las fuerzas armadas soviéticas tendrían que desplegarse probablemente si la 
revolución estallaba en Europa, y que a continuación se produciría una guerra 
continental!'*9!, A pesar de que le gustaba hablar sin tapujos de la política 
contemporánea, en aquel momento no dio ninguna indicación sobre esos 
cálculos geopolíticos. Esperaba que se produjera un baño de sangre, y pensaba 
que era un precio que valía la pena pagar para conseguir el logro de una 
revolución comunista en Alemania. Pero también entendía que sería poco 


político exponer su pensamiento incluso al resto de la izquierda bolchevique. Así 
que su casi total silencio sobre el fiasco de Alemania en 1923 permitió que 
concentrara el ruido sobre el Reino Unido y China en 1926-1927, cuando 
difícilmente podía influir en el curso de la política exterior soviética. 

No parece que existan dudas razonables: efectivamente, Stalin y Bujarin 
cometieron una torpeza al enviar instrucciones a través de la Komintern al 
Partido Comunista Chino para que organizara una insurrección contra Chiang 
Kai-shek y el Kuomintang en abril de 1927. Fue precisamente la excusa que 
Chiang necesitaba para llevar a cabo una sangrienta represión de los comunistas 
en Shangai y en otros lugares. Trotsky se mostraba muy sarcástico a expensas de 
los líderes del Politburó. Y, sin embargo, su posición crítica no estaba falta de 
debilidad. Las órdenes dadas por Moscú para favorecer una insurrección 
contradecían lo que afirmaba la Oposición acerca del abandono por parte de 
Stalin y Bujarin del apoyo a la revolución mundial. Por otra parte, Stalin y 
Bujarin no fueron los únicos que sobreestimaron el potencial inmediato de China 
para la revolución comunista. Trotsky también había interpretado mal la 
situación. Lejos de enfocar su estrategia revolucionaria en Europa y 
Norteamérica, generalmente estaba a favor de promover revoluciones en Asia. 
Cuando en 1928 debatió en privado sobre China con Evgeni Preobrajenski, su 
aliado en la Oposición, subrayó su creencia de que el Partido Comunista Chino 
podría haber llevado a cabo una toma del poder!?%!. Anteriormente, a mediados 
de la década de 1920, había evitado exponer públicamente su pensamiento, y los 
comentarios que realizaría con posterioridad serían el fruto de su deseo de 
arremeter contra Stalin y Bujarin. En definitiva, su versión de la controversia era 
selectiva. 

La cuestión china, en todos sus detalles, había suscitado un amplio consenso 
entre los líderes bolcheviques, fueran cuales fuesen sus filiaciones fraccionales. 
A pesar de lo que Trotsky escribiría más tarde, la política exterior del Politburó 
no fue antirrevolucionaria. La disensión en la cúpula giraba alrededor de 
cuestiones que no concernían a principios ni a estrategias básicas, sino a 
opiniones prácticas del momento. Por otra parte, Trotsky olvidaba su disposición 
a correr riesgos en la búsqueda del santo grial de la «revolución socialista 
europea». Como en 1923 no había conseguido cubrirse de gloria, ensuciaba la 
reputación de los otros líderes del partido. 

Lo mismo ocurría con la política interior de la URSS. Trotsky no era el padre 


de la NEP, pero sí uno de sus tíos. Y en lugar de complacerse en la criatura 
actuaba como un padrastro que quería repudiarlo. Nunca la elogió. Actuaba 
como si creyera que si algo no estaba perfectamente bien, tenía que estar 
completamente mal. También parecía pensar que era más veraz y persuasivo 
porque era más pendenciero. Como siempre estaba en minoría en el Politburó y 
en el Comité Central, no se lo podía responsabilizar de la política oficial. Él 
podía hacer una propuesta tras otra sin ponerlas en práctica. Podía exagerar sus 
puntos de vista. Podía mostrar desdén por el pensamiento confuso de sus 
principales rivales. Podía trazar una mordaz distinción entre lo que estaba 
haciendo la dirección en ascenso del partido y lo que él habría hecho en su lugar. 
Sin embargo, la distancia entre el Politburó y la Oposición nunca fue tan grande 
como él pretendía. Trotsky hizo un buen trabajo al convencer a la gente de lo 
contrario, e incluso hoy en día su versión sobre la situación interna del partido en 
la década de 1920 es la que sigue prevaleciendo: pocos son los observadores que 
se hayan molestado en desafiar a Trotsky como memorialista o historiador. 

Esto no quiere decir que Trotsky no creyera firmemente en las políticas por 
las que abogaba públicamente. Ni siquiera sus peores enemigos pensaban de él 
que era un hipócrita redomado. Aunque quizás embaucara a un montón de gente, 
eso no ocurrió hasta después de embaucarse a sí mismo. Sentía una necesidad 
interna de conservar su moral, y esto dependía de su capacidad para 
autoconvencerse de que existía un abismo entre sus ideas y la política del 
Politburó. Éste era un problema muy viejo para él. Se había obsesionado con 
unas cuantas ideas clave. Le otorgaba el beneficio de la duda a Bujarin sobre su 
sinceridad, pero lo rechazaba por estar equivocado, y afirmaba que las políticas 
de Bujarin iban a hacer retroceder el país al capitalismo. Con Stalin era incluso 
menos amable, pues de él pensaba que solamente tenía sed de poder. 

Trotsky estaba lejos de demostrar que sus ideas pudieran resolver los 
problemas esenciales del sistema estatal soviético. Pasaba gran parte de su 
tiempo discutiendo, y algo menos pensando. El estilo prevalecía por encima del 
contenido. Se complacía en discutir: le gustaba esa subida de adrenalina que 
sentía siempre que entraba en combate con quienes le criticaban. Esto implicaba 
una falta de seriedad definitiva como intelectual. Como un abogado que llevaba 
sus argumentos más allá de los límites de la lógica, sólo pensaba sobre lo que se 
decía en el tribunal. Rechazaba observar un sentido de la proporción. No 
respetaba a sus oponentes, sino que se burlaba de ellos, los humillaba. Según su 
argumento central, la Revolución de Octubre no se habría echado a perder si su 


liderazgo se hubiera respetado, si las políticas que él propugnaba no hubieran 
sido derrotadas por los enemigos internos del partido. Sus panfletos encontraban 
una gran aceptación entre sus seguidores. Pero la mayor parte de ellos eran 
militantes predispuestos a creer lo que él dijera. Lo que más sorprende es la 
cantidad de gente que no tenía ninguna simpatía por el comunismo y que, sin 
embargo, aceptaba la idea de que en la URSS no se hubiera dado un despotismo 
totalitario si Trotsky la hubiera dirigido. La persistencia de su atractivo tiene 
muchas explicaciones. Lo arrojaron de la cúspide del poder antes de que sus 
ideas posteriores pudieran probarse en la práctica. Como escritor y orador era 
brillante. Se ganó simpatías por sus dificultades personales después de que lo 
deportaran en 1929. Y su muerte fue la de un mártir. 

Él siempre quería que lo consideraran un idealista revolucionario. Nunca 
tuvo que enfrentarse a la debilidad de sus argumentos. El Politburó amplió la 
estructura de la NEP al máximo, y esto llevó a la emergencia de 1927-1928. Las 
políticas de Trotsky, si se hubieran puesto en práctica, hubieran presionado el 
armazón de la NEP hasta su destrucción todavía más temprana. Sus silencios y 
sus rodeos verbales de mediados de la década de 1920 no fueron accidentales. 
Tenía más práctica en las artes de la maniobra política, al menos en este sentido, 
de lo que sus seguidores entendían o querían entender. 

Las alternativas que Trotsky proponía tenían muchos puntos en común con 
las políticas adoptadas por Stalin a partir de 1928. Él llamaba a una planificación 
económica estatal y no ofrecía nada que fuera sustancialmente diferente a las 
prácticas soviéticas, excepto la promesa de que haría las cosas de un modo 
menos violento y más democrático. Estos sentimientos no sufrían la carga de 
ninguna especificidad práctica. Trotsky no decía nada de lo que iba a hacer si las 
cosas no cambiaban tan pronto como esperaba. En su pensamiento lo que 
contaba era el alcance del éxito al primer intento, sin la necesidad de prever 
otros resultados. En cualquier caso, no ofrecía indicaciones sobre qué hacer con 
los kulaks, los sacerdotes, los exmencheviques y los millones de «gente antigua» 
(como se llamaba oficial y sorprendentemente a aquellos que por la Constitución 
de 1918 se habían visto privados de sus derechos civiles). Es cierto que sugirió 
que él habría adoptado un paso más tranquilo y reposado que el emprendido por 
Stalin hacia la colectivización de la agricultura. Pero Trotsky nunca dijo qué 
hubiera hecho si los campesinos en masa se hubieran negado a colaborar. 
También prometía democratizar el partido, pero no explicaba cómo habría 
reaccionado si otros se hubieran implicado en la misma deriva fraccionalista que 


él había impulsado en la década de 1920. Quería dedicarse a diseñar una 
revolución global pero no ofrecía ningún análisis de hasta qué punto quería 
arriesgar la existencia del Estado soviético. ¿Jugaría con la supervivencia de la 
Revolución de Octubre? Ofrecía unos opúsculos para la exploración 
revolucionaria, pero sin garantías de que no fuera a conducir el barco de la 
URSS hasta más allá del fin del mundo. 
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Ultimos días en Moscú 


El año 1927 marcó el décimo aniversario de la Revolución de Octubre. Éste 
fue un período decisivo en la lucha entre el Politburó y la Oposición Unida. 
Trotsky estaba eufórico. Fuera de toda duda, el Politburó había probado su 
incompetencia, a sus ojos, puesto que la política de la Komintern en el Reino 
Unido y en China había quedado hecha trizas, y Stalin y Bujarin, titubeantes, 
trataban de buscar excusas. La supervisión económica del Kremlin no merecía 
una Opinión mucho más favorable. El suministro de alimentos experimentaba un 
descenso inquietante y escaseaban los productos industriales. El fracaso del 
Politburó estaba a la vista de todos. La Oposición Unida transmitía su mensaje al 
partido a pesar de las restricciones impuestas a su actividad, y se ofrecía como 
una dirección alternativa más genuina en su compromiso con los ideales de la 
Revolución de Octubre y más adecuada a las tareas de la dirección política. 
Ciertamente, se pensaba, la combinación de Trotsky, Zinoviev y Kámenev iba a 
derrocar la breve supremacía de Stalin y Bujarin. 

El Politburó lanzó una contraofensiva en el pleno del Comité Central y de la 
Comisión de Control Central en julio y agosto de 1927. Trotsky era el principal 
objetivo de Stalin. «¿Durante cuántos años —preguntaba— el camarada Trotsky 
estuvo deambulando por entre los mencheviques?»!!! Molótov le recordaba a 
todo el mundo que Trotsky había criticado las políticas de Lenin durante la Gran 
Guerral?!. También acusaron a Trotsky de haber matado a miembros del partido 
durante la guerra civill*l, y según la acusación general era un antileninista 
incorregible rodeado de «compañeros de viaje» que subvertían la política del 
partidol*!. Trotsky y Zinoviev respondieron con un asalto a los registros de 
Stalin. Sacaron a colación su blandura ante el gobierno provisional en marzo de 
1917. También su apoyo a la Oposición Militar en 1918-1919 suscitó 
comentarios, al igual que sus poco lucidos movimientos recientes en política 
exterior!”!. Los intercambios de palabras eran injuriosos, y Stalin y Trotsky se 
interrumpían continuamente. Trotsky negaba que hubiese tenido serios 


desacuerdos con Lenin en la Gran Guerral*!, Recordó que el Politburó, bajo la 
presidencia de Lenin, le había pedido que hiciera el borrador de muchas 
resoluciones tempranas de la Internacional Comunista!) En cuanto a la 
ejecución de comunistas, declaró que aquellos hombres habían sido fusilados 
como cobardes antes que como miembros del partido!*!, También sacó a relucir 
la declaración jurada que Lenin le había facilitado tras la controversia de 
Panteleev!?), 

Trotsky tuvo que encargarse todo el tiempo de cuidar de su vida pasada. En 
el Comité Central y en el Politburó tuvo la oportunidad de decir lo que quería, y 
él exageró y seleccionó sus argumentos con el propósito de reforzar su defensa. 
Sergó Ordjonikidze presidía el pleno. Cuando Trotsky puso objeciones a las 
tácticas provocadoras utilizadas por sus oponentes, Ordjonikidze, que no era un 
hombre de temperamento contenido, señaló que el mismo Trotsky había sido 
ofensivo al referirse a ellos como «termidorianos!'%». Ordjonikidze llevaba 
razón. «Termidor» era el nombre revolucionario del mes de 1794 en que la 
Convención gobernante había atacado a sus miembros radicales y a sus 
partidarios en la Revolución francesa. Los marxistas creían que había sido 
entonces cuando la burguesía había triunfado sobre las clases más bajas por 
medio de una campaña de represión salvaje que se había iniciado con la 
ejecución en la guillotina de Maximilien Robespierre. Lo que Trotsky sugería era 
que una contrarrevolución semejante estaba teniendo lugar en la URSS, y 
Ordjonikidze y Bujarin entablaron una batalla de insultos con él"!, La aspereza 
de la polémica en el partido superó incluso a las disputas alrededor de la cuestión 
de Brest-Litovsk. Los dos bandos quemaron el último puente que se mantenía en 
pie entre ellos. Solamente un milagro podría volver a reunirlos. 

La incesante preocupación por los anales del partido tenía una base racional. 
Stalin necesitaba acabar con las credenciales de Trotsky como gran compañero 
de Lenin si quería saldar cuentas políticas con él. Esto requería que mostrara sus 
propias credenciales para el liderazgo revolucionario. Tenía que mostrarse 
desafiante ante Trotsky y triunfante sobre él. Su oponente era un polemista 
brillante, de modo que Stalin utilizó los métodos de argumentación más rudos 
para derrotarlo, e hizo de su propia crudeza una virtud. También fue muy hábil a 
la hora de escoger pequeños datos del pasado que pudieran tergiversarse para 
lanzarlos sobre él. Su desfachatez no tenía límites. La conclusión de las 
discusiones era previsible, puesto que los partidarios de la Oposición Unida 


constituían una pequeña minoría. Al final del pleno a nadie le cabía duda de 
quién dirigía el Politburó. En ocasiones anteriores se había hablado del 
duunvirato Stalin-Bujarin, pero las contribuciones de este último al pleno habían 
sido de poco peso, y Stalin era con mucho el principal acusador. Trotsky 
enseguida se dio cuenta, y comenzó a hablar de la «fracción estalinista»!??l, 
Declaró lo siguiente: «La Oposición piensa que el liderazgo de Stalin está 
haciendo que la victoria [de la Revolución] sea más difícil», y luego añadió: 
«Recapitulo: ¿somos partidarios de la patria socialista? Sí. ¿Y de la deriva 
estalinista? No. Queremos que el partido tenga abierta la oportunidad de salvarse 
de la deriva estalinista mediante la corrección de estos errores terribles que han 
llevado a grandes derrotas.»!!*! Una voz de entre la asamblea gritó: «¡A ti es a 
quien hay que corregir!»!!4 

Trotsky acuñó el término «centrismo estalinista» en el curso de la 
reunión!!*!, No se trataba solamente de un intento de análisis, sino de un insulto 
calculado, puesto que a ningún bolchevique le gustaba que se le considerara 
ocupante de ningún término medio. Trotsky estaba luchando por su vida política. 
Por esta razón se abstuvo de aventurarse en una de sus vigorosas intervenciones 
cuando el pleno discutía las «cifras de control» a insertar en el plan económico 
estatal!!*! A pesar de que la planificación estatal era uno de sus temas favoritos, 
se ciñó al núcleo de los desacuerdos entre el Politburó y la Oposición Unida. Los 
ánimos se encresparon. Ordjonikidze como presidente de la Comisión de Control 
Central leyó una lista de infracciones de la disciplina de partido cometidas por 
Trotsky y Zinoviev, y rechazó las quejas de Trotsky sobre la injusticia que se 
estaba cometiendo!!”l, Se reprendió a la Oposición Unida por su actividad 
fraccional. Se llamó a Trotsky, Kámenev y Zinoviev a la obediencia en la línea 
oficial del partido si no querían enfrentarse a medidas disciplinarias. 

A pesar de identificar a Stalin como la figura dominante en la conducción del 
partido, Trotsky sentía que las ideas de Bujarin eran en realidad la mayor 
amenaza para los bolcheviques y su revolución. Si Stalin era un «centrista», 
Bujarin era entonces el líder del ala derecha del bolchevismo, y Trotsky 
subrayaba que el peligro fundamental venía de esta dirección. Pero sus 
contradicciones no se acababan aquí. Como conocía a Bujarin a un nivel 
personal, recurrió en privado a su decencia para que le ayudara a eliminar el uso 
de métodos sucios contra la Oposición Unida. Trotsky observaba un trasfondo 
antisemita en las políticas locales del partido. Apuntaba también a las sanciones 


disciplinarias que se aplicaban a los trabajadores que expresaban su simpatía por 
la Oposición. Trotsky anhelaba una lucha limpia. No podía creer que Bujarin 
aprobara las maquinaciones de Stalin. Evitaba dictar sus cartas a un 
taquimecanógrafo, pues esperaba que el asunto pudiera resolverse sin que nadie 
de fuera de la cúpula central se enteraral!*!. Pero Bujarin rehusó ayudarle. La 
bilis de Stalin explotó en el Politburó el 8 de septiembre, cuando le gritó a 
Trotsky: «Eres un individuo patético que carece de cualquier sentido de la 
verdad, por elemental que sea; eres un cobarde y un fracasado, un granuja y un 
maleante que se ha permitido hacer afirmaciones que no corresponden en 
absoluto con la realidad. Ésta es mi respuesta»!!! 

Stalin le pagaba con la misma moneda. En una sesión del Politburó un año 
antes, Trotsky había proclamado que Stalin «había presentado por fin su 
candidatura para el papel de cavador de las tumbas del partido y de la 
revolución». En esa ocasión Stalin había salido de la estancia furioso. Alexéi 
Ríkov y Jan Rudsutak persuadieron al Politburó para que expidiera una 
reprensión formal a Trotsky. Piatakov estaba presente en la reunión y entendió 
que Trotsky había traspasado los límites razonables. 'Tembloroso, sudando, 
exclamó: «¡Nunca te perdonará esto, ni a ti ni a tus hijos, ni siquiera a tus 
nietos!». Incluso la complaciente Natalia pensó que su marido necesitaba recibir 
un aviso como ésel?0l, 

Como perdía constantemente las votaciones en el Politburó y en el Comité 
Central, Trotsky exigió que todo el partido se pusiera al corriente del testamento 
de Lenin y acusó a Stalin de esconderlo!?!!. Habían pasado cuatro años antes de 
que él hiciera acopio de valor para formular esta petición. Veía en esto una 
oportunidad de probar que Lenin no consideraba a Stalin como un líder potencial 
del partido. En realidad, el estilo de conducción que practicaban Trotsky, 
Kámenev y Zinoviev no complacía a todos en la Oposición Unida. loffe escribió 
a Trotsky el 27 de agosto de 1927: 


¿No será que la Oposición empieza a sostener un régimen igual al 
establecido por la mayoría del Comité Central para todo el partido y 
contra el que nosotros (la Oposición) estamos luchando con tanto ahínco? 
El escalafón superior del aparato decide y el resto simplemente acata las 
decisiones. ¿Es tolerable que los trece miembros oposicionistas del 
Comité Central y de la Comisión de Control Central hagan una 


declaración en nombre de toda la Oposición sin debates previos, ya sea 
sobre la entrega de la misma o sobre sus contenidos!??)? 


Toffe se tomaba muy en serio el asunto de la «democracia interna de partido» 
y quería que Trotsky, Kámenev y Zinoviev practicaran lo que predicaban. 

Pero loffe no representaba a toda la Oposición Unida. Diversos líderes 
habían dejado claro que la democratización les preocupaba muy poco mientras 
se pudiera garantizar un cambio hacia la izquierda en la política económica. No 
eran demócratas comprometidos. El Politburó lo sabía, y a Stalin y Bujarin les 
resultó fácil acusar a Trotsky, Zinoviev y Kámenev de oportunismo. 

En cualquier caso, los acontecimientos iban más deprisa de lo que Trotsky e 
loffe habían esperado. La disputa en el interior de la cúpula central soviética se 
desplazó al Presídium del Comité Ejecutivo de la Komintern el 27 de septiembre 
de 1927. Por aquel entonces Trotsky ya mo podía controlarse ni a sí mismo. 
Desafió al Presídium de entrada, diciendo que si ellos también querían 
reprenderlo, que podían empezar. Se mofó de la situación en la Komintern: 
«Ahora todas las organizaciones solamente ponen las cosas en práctica. Ya no 
tienen la capacidad de discutir o de decidir». Se rio del lío que se había 
provocado en China en los meses recientes; ridiculizó la ausencia de una 
estrategia correcta en el Reino Unido; criticó al Politburó por haber permitido 
que el Kuomintang instalara una base de emigrados y que formara a sus cuadros 
en la URSS! La Revolución de Octubre ya no estaba segura: «La desgracia 
personal de Stalin, que se está convirtiendo a marchas forzadas en la desgracia 
del partido, se basa en la inmensa discrepancia entre sus recursos intelectuales y 
el poder que el aparato estatal del partido ha hecho que se concentrara en sus 
manos.».2*l Era una postura típica de Trotsky tratar con este esnobismo a Stalin 
desde consideraciones culturales. Daba por supuesto que solamente alguien de 
su misma altura intelectual podía dirigir el partido. 

Las medidas contra la Oposición Unida se intensificaron. Zinoviev y 
Kámenev habían perdido sus puestos en el Politburó en 1925, y Trotsky los 
siguió un año más tarde. En octubre de 1927 también llegó a su fin su 
pertenencia al Comité Central. Ni Trotsky, ni Kámenev, ni Zinoviev ostentaban 
ya cargos de gran responsabilidad, pero continuaron haciendo campaña por sus 
políticas como buenamente pudieron. La OGPU de modo sistemático minaba sus 
esfuerzos. En un mitin protagonizado por Trotsky un oficial que ponía gran celo 


en su trabajo apagó las luces. Trotsky declaró: «Lenin dijo que el socialismo eran 
los sóviets más la electricidad. Stalin ya ha suprimido los sóviets: ahora le toca a 
la electricidad.»!2! Su agudeza era proverbial. Su imparcialidad histórica, en 
cambio, no era tan absoluta, puesto que había hecho tanto como cualquier otro 
para eliminar la libertad de los sóviets. 

El Politburó puso a la OGPU en alerta cuando se convocaron más reuniones 
entre los oposicionistas. Stalin y  Bujarin querían evitar huelgas y 
manifestaciones callejeras. Los informadores mantenían a la policía al tanto de 
los planes de la Oposición, de manera que aquélla pudo disolver las asambleas 
en Moscú y en otros lugares. Pero los oposicionistas se negaban a desistir de sus 
actividades. Fijaban carteles denunciando a la dirección en ascenso del partido. 
Imprimían panfletos en prensas clandestinas y los distribuían entre sus 
partidarios. Permanecían en contacto a través de los mensajes que corrían de 
boca en boca en cada ciudad, y seguían enviándose cartas y telegramas unos a 
otros. Iban a las puertas de las fábricas para poner a los trabajadores en contra 
del Politburó. En realidad no les quedaba otro camino si querían salvarse 
políticamente, y se persuadieron a ellos mismos de que la clase obrera se uniría a 
su causa sólo si podían explicarse ante ella sin las interferencias del Politburó y 
de la OGPU. Es poco probable que los trabajadores sintieran un mayor cariño 
por Trotsky que por Stalin. Pero, sin duda, el descontento con la política 
industrial oficial era grande. Los disturbios acabarían por estallar en los distritos 
industriales, y Trotsky y sus amigos podrían explotar la situación. Stalin y 
Bujarin aumentaron su presión sobre la OGPU para que desbaratara las 
actividades de la Oposición. 

Trotsky, Kámenev y Zinoviev lucharon con denuedo. El 7 de noviembre, 
exactamente diez años después de la toma del poder por los bolcheviques, tuvo 
lugar en Leningrado la celebración habitual con un gran desfile. Los partidarios 
de Trotsky, Kámenev y Zinoviev se agruparon en la antigua capital rusa con la 
esperanza de aprovechar aquella oportunidad para convertirla en protesta pública 
contra los dirigentes del país. En febrero de 1917 a los Románov les había 
ocurrido lo mismo. El Politburó dio instrucciones a la policía de seguridad para 
que actuara con contundencia. También se empleó a bandas de matones. Según 
Trotsky, la Oposición no tenía ningún plan determinado. 


Por un engranaje casual de las circunstancias, aquella manifestación 


tomó un giro completamente inesperado. Zinoviev, yo y algunas otras 
personas de la Oposición habíamos salido a pasear en automóvil por la 
ciudad, con objeto de observar la magnitud y el ambiente que reinaba en 
la manifestación. Ya de retirada, pasamos por delante del palacio Tauride, 
donde habían levantado, sobre unos camiones, las tribunas para que 
hablasen los miembros del Comité Central. El coche en que íbamos 
encontró cerrado el paso por la policía. No nos dio apenas tiempo de 
pensar cómo saldríamos de aquel atolladero, cuando el comandante se 
acercó al auto, e inocentemente nos escoltó hasta la tribunal!?*]. 


Trotsky y Zinoviev fueron recibidos con alborozo por sus partidarios. Los 
agentes de policía infiltrados en la multitud intentaban en vano levantar los 
ánimos en contra de la Oposición Unida. Los ánimos de Zinoviev se 
encendieron. Trotsky se lo tomó con más calma: sabía que la dirección en 
ascenso del partido iba a hacerles pagar por ese triunfo local y temporal. 

Stalin y Bujarin, exasperados por la agresividad de sus adversarios, 
organizaron una votación para expulsar del partido a los líderes y seguidores de 
la Oposición Unida. La decisión crucial la tomó la Comisión de Control Central 
bajo la presidencia de Ordjonikidze el 14 de noviembre de 1927. Al mes 
siguiente la ratificaría el XV Congreso del partido. Esa expulsión constituyó un 
hito en la historia bolchevique. El partido había estado en permanente disputa 
desde la Revolución de Octubre. En la controversia sobre el tratado de Brest- 
Litovsk habían sido los Comunistas de Izquierda. Luego, durante la guerra civil, 
habían venido la Oposición Militar, los Centralistas Democráticos y la Oposición 
Obrera, y los dos últimos habían seguido activos bajo la NEP. En un principio el 
Politburó había intentado mantener a los disidentes en el partido mientras 
impartía disciplina entre ellos. A los que buscaban problemas se los degradaba: a 
veces se los sacaba de la circulación enviándolos a Ucrania o a alguna misión 
diplomática en el extranjero. El mismo tratamiento se le había dispensado a la 
Oposición de Izquierda y a la Oposición de Leningrado a mediados de la década 
de 1920. La retórica del desacuerdo y del contra-desacuerdo siempre había 
resultado amarga. En esos momentos Trotsky, Kámenev y Zinoviev estaban 
perdiendo sus bazas en el partido. 

Trotsky conoció las decisiones del congreso por teléfono. Fue nada más y 
nada menos que Bujarin quien llamó para comunicárselo. En esos momentos, 
Trotsky agasajaba a unos cuantos simpatizantes franceses. Uno de ellos, Gérard 


Rosenthal, tomó nota de que Bujarin estaba muy alterado por lo que había 
ocurrido: «Leo Davidov, te han expulsado. En el Kremlin están locos. No 
conseguirán salir adelante sin ti. Esto no va a quedar así. Tienes que volver.»!?”] 
Las expresiones de simpatía por parte de Bujarin no eran en absoluto 
convincentes. Él había hablado personalmente en contra de Trotsky y había 
apoyado las medidas de castigo en su contra. Sin embargo, quizá Bujarin 
estuviera empezando a entrever algunos de los peligros de su asociación con 
Stalin. 

Kámenev y Zinoviev no eran amigos de peleas, y Kámenev anunció 
rápidamente: «Ahora que no hay posibilidad de arrebatarle el poder al grupo 
dirigente solamente nos queda una salida: volver al yugo general». Creía que le 
era necesario volver a relacionarse con su viejo equipo de caballos de tiro. A 
Zinoviev le llevó más tiempo llegar a la misma conclusión. Justo antes del 
XV Congreso, que se inició el 2 de diciembre, él y Kámenev mantuvieron la que 
iba a ser su última conversación con Trotsky. Los tres entendían que estaban 
tomando decisiones que afectarían al curso de sus vidas durante muchos años. 
Kámenev y Zinoviev se las tuvieron con Trotsky. Según éste, Zinoviev adoptó 
un tono patético y le reconvino: «Vladímir Ílich [Lenin] ya advertía en su 
testamento de que las relaciones entre Trotsky y Stalin podían llevar a la división 
del partido. ¡Piensa en cuánta responsabilidad estás asumiendo!». No era que 
Zinoviev hubiera cambiado de opinión sobre las ideas básicas de la Oposición 
Unida. Pero se había convencido de que «la misma intensidad de la lucha del 
aparato contra nosotros demostraba que se trataba de una cuestión no ya de 
desacuerdos coyunturales, sino de contradicciones sociales»!?8!, De todos 
modos, Kámenev, Zinoviev y sus seguidores se habían incorporado tardíamente 
a la causa opositora, y no era una completa sorpresa que abandonaran pronto el 
barco. Poco después de su expulsión ya circulaba el rumor de que 
capitularían(?!, 

La decisión de la Comisión Central de Control de expulsarlos del partido los 
convirtió en parias del comunismo y les arrebató la mayoría de privilegios que 
disfrutaban como políticos soviéticos. La pérdida de estatus fue inmediata. Abel 
Enukidze, a quien Trotsky había insultado recientemente'*%, le escribió 
pidiéndole que desalojara sus estancias en el Kremlin. Se le había facilitado la 
vivienda por su rango en el Politburó, y la única sorpresa había sido el retraso de 
la pérdida de derechos de residencia. “Trotsky contestó el 15 de noviembre 


diciendo que ya había dejado la vivienda y que residía con su aliado político 
Alexandr Beloborodov en la calle Granovski!?!!, El piso de Beloborodov estaba 
repleto desde que los Zinoviev se habían instalado allíl92l. Trotsky dejó el 
Kremlin a solas. Su hijo Serguéi estaba enfermo, y Natalia le cuidaba. Trotsky 
dejó dicho que tendrían que esperar unos días antes de que ellos se fueran!991, 

Trotsky mantenía la calma. Parecía prosperar en la adversidad, cobrar vida al 
tiempo que la mayoría del Politburó le echaba al frío de la política. Su amigo 
Adolf loffe tuvo una reacción muy diferente. Su inestabilidad emocional era 
crónica y su salud física se había deteriorado drásticamente en los últimos años; 
los problemas de la Oposición Unida también representaban un lastre en su 
estado de ánimo. En esta situación decidió quitarse la vida, no sin antes dejarle a 
Trotsky un detalle de sus pensamientos!**. La OGPU negó durante un tiempo 
que loffe hubiera dejado una nota de suicidio. Pero la mentira quedó en 
evidencia cuando una copia llegó a Khristian Rakovski, quien a su vez se la pasó 
a Trotsky!991, loffe se había guardado sus consejos hasta que ya era demasiado 
tarde, incluso desde el punto de vista político. Y, sin embargo, quería reforzar la 
determinación de Trotsky en la lucha de esos días. Según le informaba, tenía la 
certeza de que regresaría pronto al poder!**!. Trotsky necesitaba creer que tenía 
alguna posibilidad de cumplir ese objetivo. Al morir, loffe le dio alas a su 
espíritu combativo. Si era necesario, permanecería solo, tal como había hecho 
Lenin en tantas ocasiones. Mientras Kámenev y Zinoviev se alejaban de él, 
Trotsky se mantuvo firme en su decisión. Prefería hundirse luchando a rendirse a 
la mayoría del Politburó. 

Ya era un signo de los tiempos que hubiera que obtener permiso para 
celebrar un funeral público en el cementerio Novodevichi. Se había fijado la cita 
al mediodía, de manera que mucha gente estaría trabajando y, sin embargo, 
apareció una gran multitud. A la cabeza del cortejo fúnebre iba Trotsky, 
acompañado de la viuda de loffe y de Khristian Rakovski. Los policías a caballo 
intentaron que los asistentes menos significativos retrocedieran, pero la gente se 
tomó por los brazos y se abrió paso. Rakovski leyó el panegírico. Y luego 
Trotsky, con su cabeza descubierta acumulando copos de nieve, pronunció una 
nota desafiante en memoria del camarada muerto: «Como tú, juramos continuar 
sin desfallecer y hasta el final bajo los estandartes de Marx y Lenin.»!97! En 
aquellos momentos no podía saber que ése iba a ser el último discurso que 
pronunciara en suelo soviético. La noche política se cernía sobre Trotsky y la 


oposición. 


13 
Alma Atá 


El invierno de 1927-1928 fue una etapa de emergencia política en la URSS. 
Sus orígenes había que buscarlos menos en las dificultades de la dirección en 
ascenso del partido que en los graves trastornos de la economía. Las reservas de 
trigo y centeno se agotaban en los depósitos de las ciudades. Era como la crisis 
de las tijeras de 1923, pero peor. Los campesinos ya no podían comprar 
productos industriales a precios justos, y se registró una caída de la producción 
industrial para el mercado rural. Las medidas impositivas que se tomaron contra 
las propiedades campesinas más prósperas en el año fiscal 1925-1926 hicieron 
que se acentuara la intransigencia en el campo. 

El Politburó quería a Trotsky fuera de su vista mientras resolvía esos 
problemas. Se le ofreció la oportunidad de que lo enviaran a Astraján, en las 
orillas noroccidentales del mar Caspio, para que ocupara un puesto en la 
«planificación económica» de la región. No era éste el más duro de los 
tratamientos. Pero Trotsky escribió al Comité Central para comunicarles que 
prefería un exilio sin medias tintas a lo que consideraba hipocresía política. 
También puso objeciones a ser enviado a Astraján por cuestiones de salud. Si le 
permitieran decidir adónde ir, hubiera optado por Gagra, en la costa de Abjasia, 
o por Kislovodsk, en el Cáucaso septentrional'*!. Tanta combatividad preocupaba 
a los líderes del Politburó. Si había rechazado la perspectiva de Astraján, a ver 
cómo le sentaba que lo enviaran a Alma Atá, en Kazajstán. Genrij Yagoda, 
dirigente de la OGPU en esos días, firmó la orden formal. Pero ni Yagoda ni su 
adjunto Vladímir Menzhinski aceptaron ponerse al teléfono cuando Trotsky 
llamó para protestar!?l. Las verdaderas razones para enviarlo al Asia soviética 
central no quedaron registradas, pero probablemente Stalin entendiera que se 
establecerían comparaciones indeseables con Nicolás II si se enviaba a Trotsky a 
Siberia. En Kazajstán los inviernos eran largos y las carreteras escasas, pero 
hasta ese momento carecía de las connotaciones de los trabajos forzados. Trotsky 
se enfrentó a los hechos: «Mejor así. [...] No estoy dispuesto a morir en una 


cama del Kremlin.»!*! 

Natalia estaba con gripe y fiebre alta cuando la familia recogió sus 
pertenencias. El profesor Guetier aconsejó que se retrasara su partida. Con su 
ponderación se había ganado la estima de los Lenin y los Trotsky, y ni se le 
ocurría que el Politburó no pudiera tener en cuenta las condiciones de Natalial*!. 
Faina Yablonskaia, la mujer de Alexandr Beloborodov, telefoneó a los 
oposicionistas explicándoles las noticias sobre Alma Atá!”!. Empezaron a llegar 
a la calle Granovski amigos con sus buenos deseos, cargados de flores, dulces, 
libros, ropa de abrigo y dispensándoles abrazos sin fin!*!. Trotsky y Natalia 
agradecían las muestras de afecto, pero necesitaban seguir con sus preparativos, 
y tenían que encontrar un sitio para su voluminoso archivo en los baúles. 

La OGPU aseguró a los Trotsky que no iban a viajar en los días siguientes. 
Uno de los antiguos guardaespaldas de la familia, un tal Barichkin, apareció en 
misión oficial. Tuvo la impertinencia —o así lo percibió Trotsky— de no sacarse 
el sombrero. Cuando se le reprendió, salió de la estancia «con el aspecto de un 
perro apaleado»!”!, De pronto, sin ningún aviso, el 16 de enero de 1928 se le 
ordenó a Trotsky que se preparara para que lo escoltaran a la estación de Kazán, 
desde donde viajaría a Alma Atá. Las noticias de lo que estaba ocurriendo 
llegaron a oídos de los partidarios de la Oposición, y miles de ellos se reunieron 
en la estación de Kazán. Los mensajes sobre la escena llegaron a la casa de los 
Beloborodov en la boca de jóvenes y entusiastas oposicionistas, y luego de 
Khristian Rakovskil*!, Como precaución, la OGPU evitó llevar a la familia 
Trotsky directamente a la estación. Cualquier alboroto podía convertirse en un 
disturbio político serio. En lugar de eso, la OGPU transportó a la familia a la 
estación Yaroslav, en el centro-norte de Moscú. Desde allí iban a llevarlos en 
tren hasta la estación de Kazán para introducirlos en secreto en el vagón que los 
esperabal”!. La multitud no tenía noticias de esta artimaña. Las maletas de 
Trotsky estaban amontonadas en el lateral del último vagón, donde su perro de 
caza esperaba pacientemente. La locomotora soltaba vapor, pero el vagón de los 
Trotsky, con sus ventanas cubiertas por cortinas blancas, estaba vacío. Se 
presentó el maquinista, pero él tampoco era consciente de lo que se había 
planeado. Entretanto, las calles adyacentes se llenaban de manifestantes 
enfurecidos. Se enarbolaron retratos de Trotsky. Parecía como si la situación 
pudiera descontrolarse en cualquier momento! '0, 

De pronto, el grupo de la OGPU llegó a la estación con Trotsky. Cargaban 


con él, puesto que él había dejado claro que no iba a desplazarse 
voluntariamente. La multitud no sabía qué estaba sucediendo y los hijos de 
Trotsky decidieron intervenir. Liev tenía ya veinte años, y Serguéi dieciocho. 
Los dos eran muchachos fornidos. Cuando Liev intentó armar revuelo y gritó, 
Barichkin se lanzó sobre él y le tapó la boca con la mano. Serguéi, aunque no 
quería tener nada que ver con la política, y a pesar de que planeaba quedarse 
silenciosamente en Moscú, le dio un puñetazo en la cara a Barichkin!!'!!. Su 
sentido de los vínculos familiares y de la dignidad personal le había hecho 
perder la paciencia. Con disciplinada mesura, la OGPU consiguió depositar su 
carga humana sin levantar las alarmas. Trotsky, Natalia, Liev e Ígor Poznanski se 
hallaban sentados en el vagón con cortinas sin que nadie sospechara que estaban 
allí. De pronto, a las 11 de la noche la locomotora avanzó. La multitud por fin 
fue consciente de lo que había sucedido. Al comprender que no iba a escuchar 
ningún discurso alentador de su líder, muchos de los asistentes saltaron sobre el 
vagón. Otros corrieron por el andén. Pero la artimaña del Kremlin dio resultado, 
y el tren desapareció de la vista rápidamente. Se oyeron voces a favor de dar 
inicio a una manifestación política a pesar de que estaban en plena noche. La 
idea era marchar hacia el Kremlin. Pero los oposicionistas veteranos 
sospechaban que la estrategia de la OGPU era la provocación. Si tenía lugar una 
manifestación se desatarían los desórdenes públicos, y esto proporcionaría 
nuevamente a la dirección en ascenso del partido material de propaganda contra 
la Oposición. De modo que prevaleció la discreción y los congregados se 
dispersaron en silencio y se dirigieron a sus hogares!*?l, 

El tren se dirigió hacia Riazan, y luego a Samara. Los Trotsky se quejaron de 
que no disponían de las ropas adecuadas. El asunto quedó remediado antes de 
que volviera a iniciarse el viaje. Llegaron a Kazajstán al cabo de unos días, con 
Rusia ya muy lejos, a sus espaldas. En Kzil Orda un tal Belski, director de las 
operaciones de la OGPU en Asia central, hizo un control de su situación 
personal y de sus condiciones. Se mostró educado pero parco. Los Trotsky 
comían en su vagón, sin comunicarse con los poco amigables pasajeros... O 
quizá necesitaban privacidad para hablar de sus preocupaciones. Natalia se 
recuperó de la gripe. El hecho de que su marido bromeara y mirara el lado bueno 
de la situación también la animó. Trotsky leía a Marx en alemán. Tenía planes 
para su futuro en Alma Atá como traductor de esas obras!!*!, El tren siguió 
avanzando tozudamente hasta Pishpek. La fase final del viaje hasta Alma Atá se 


hizo en carros tirados por caballos a través de las montañas de Ala-Too. En esos 
días quien tenía fiebre era Trotsky, pero no se les permitió ninguna pausal'*!. Los 
Trotsky se estaban acostumbrando a recibir órdenes. Ya no eran dirigentes, ni 
siquiera miembros del partido, sino, a ojos de los funcionarios, delincuentes 
políticos. 

Llegaron a Alma Atá al noveno día de su viaje desde Moscú. El pequeño 
grupo y su escolta hicieron la última etapa en un automóvil llevado por un 
conductor tan entusiasmado por la velocidad que todos los pasajeros se sintieron 
alarmados. (Con anterioridad sólo había conducido vehículos acorazados y, 
evidentemente, aprovechaba la oportunidad de acelerar en un vehículo civil). El 
terreno estaba cubierto de nieve. Era un 25 de enero!!”], 

Durante su estancia en Alma Atá, Trotsky creía ingenuamente que la suerte 
de la Oposición seguía figurando como primer punto en el orden del día del 
Politburó. A aquellas alturas había quedado lamentablemente desconectado de 
los acontecimientos. Lo que de verdad importaba a los dirigentes del país era el 
problema de los suministros alimenticios. Una posibilidad habría sido reducir la 
presión sobre los kulaks e inducirlos a comerciar con sus reservas de grano. El 
tiempo no jugaba a favor de los dirigentes. Esa emergencia había surgido de 
pronto, y tenía que solucionarse con presteza. Stalin decidió tomar la iniciativa 
personalmente. Lo hizo con sigilo. En enero de 1928 salió en viaje de inspección 
por los Urales y Siberia. En esas regiones los excedentes habían sido lo más 
habitual en las cosechas del pasado. La última no había sufrido las 
consecuencias del mal tiempo. Stalin confiaba en encontrar mucho grano allí, y 
suponía también que los kulaks eran los culpables por haberlo ocultado. Estaba 
resuelto a mostrarse despiadado con los funcionarios locales del partido y del 
gobierno. La capacidad para ejercer presión era una de sus atribuciones 
especiales. Sin que los camaradas del Politburó lo supieran, organizó cuadrillas 
urbanas. También ofreció recompensas a los más pobres que quisieran señalar 
los sitios donde las propiedades ricas podían haber ocultado el grano. De esta 
forma, se logró cargar trenes de mercancías con el trigo y el centeno arrebatado a 
sus dueños. Stalin sentía que había cumplido con su deber. La amenaza 
inmediata de hambre en las ciudades desapareció. 

El asalto a los «acaparadores» acabó con la poca confianza de que gozaban 
los bolcheviques en los campos. Los agricultores en su conjunto estaban 
decididos a guardar el grano. Cuando las reservas de alimento cayeron a niveles 


peligrosos en la primavera de 1928, Bujarin, el anterior aliado de Stalin, 
persuadió al Politburó para que adoptara medidas al respecto. Entre éstas se 
incluía recortar los precios de los productos industriales e importar productos 
extranjeros baratos. Se tenía la esperanza de que los campesinos volvieran a 
poner sus productos en el mercado de forma voluntaria. Como estas medidas no 
consiguieron solucionar el problema, Stalin volvió a tomar la ofensiva política. 
Él y el Politburó ya habían puesto en marcha un plan quinquenal para la 
expansión rápida de la industria. Las fábricas eran tomadas para convertirlas en 
propiedad del Estado. Gosplan, la agencia central de planificación, recibió 
instrucciones para redactar un programa en el que se diera prioridad a la 
producción de hierro, acero y máquinas-herramienta. La URSS se disponía a 
llevar a cabo una industrialización completa. Todo este proceso iba a ser 
acompañado por una «revolución cultural». Se inició una campaña de 
alfabetización masiva. Las escuelas y los institutos de capacitación proliferaban. 
A los trabajadores y campesinos con talento se les ofrecían promociones rápidas. 
Los puntos de resistencia potenciales fueron atacados. Se intensificó la 
persecución religiosa y los nacionalistas fueron arrestados en todo el territorio de 
la Unión Soviética. 

La NEP había sido destrozada. Una fase entera de la Revolución de Octubre 
había acabado de pronto, y el Politburó reforzó la transformación mediante una 
serie de medidas políticas oficiales. Stalin iba a tener que aplastar a Bujarin. Los 
problemas económicos causados por las expropiaciones violentas de grano le 
llevaron a hacer concesiones en los meses de verano. Por lo menos se había 
liberado de la obligación de tener que responder a Trotsky en público. Stalin y 
sus partidarios en el pleno del Comité Central no perdían ocasión de decir hasta 
qué punto habían desmentido todas las quejas y predicciones de la Oposición. La 
dirección en ascenso del partido había mostrado su compromiso a través de 
medidas radicales. Los comentarios críticos que Trotsky había formulado a 
mediados de la década de 1920 se revisaron en su ausencia y fueron 
condenados!**], 

Alejado de sus canales habituales de información confidencial, Trotsky no 
pudo escribir casi nada sobre este asunto. Pero éste no era el único motivo de su 
silencio. Su rutina diaria había sido trastocada. La familia se había acostumbrado 
a los ritmos propios de una vida en el Kremlin, e incluso en casa de los 
Beloborodov habían disfrutado de ciertas comodidades. Pero en el destierro 


tenían que valerse por ellos mismos. Natalia había perdido la costumbre de 
comprar las vituallas, y comprobó que los comerciantes locales abusaban de su 
credulidad. Enseguida supo adaptarse, como hizo siempre, pero su participación 
en las tareas domésticas le quitaba tiempo para ayudar políticamente a su 
marido!'”!, Sermuks y Bútov habían intentado unirse a Poznanski en Alma Atá 
como ayudantes. A los tres se les había denegado el permiso oficial para 
quedarse. Las autoridades pensaban que de este modo iban a reducir a Trotsky a 
la inactividad política, pero no habían contado con la colaboración del joven 
Liev, que actuó por sí solo como todo un aparato administrativol!'9!, Para él, lo 
mismo que para su padre, la prioridad era retomar los hilos de la Oposición. Liev 
se había casado joven y ya tenía una mujer, Anna Ribujina, y un hijo pequeño al 
que también llamaron Liev y al que se conocía en la familia como Liulik. Sin 
embargo, la política adquiría cada vez mayor importancia en los pensamientos 
de Liev. A Trotsky se le permitía el uso del servicio postal corriente. Su 
estipendio mensual de cincuenta rublos y su cuenta bancaria financiaban una 
correspondencia regular, y el correo diario constaba normalmente de diez a 
quince cartas procedentes de todos los rincones de la URSS!!%. En su cuaderno 
de direcciones puede comprobarse que estaba en contacto con montones de 
partidarios exiliados: él lo mantenía al día a medida que estas personas eran 
desplazadas de uno a otro lugar!?%l, Esto no quiere decir que el correo fuera 
rápido. Trotsky se quejaba de que los envíos solían tardar dos semanas en 
llegarle. 

Trotsky no fue sometido a un completo aislamiento. En su correspondencia 
con Khristian Rakovski, el último amigo que le quedaba, trataban de política y 
bromeaban, y las docenas de cartas que se cruzaban los ayudaban a mantener la 
moral alta. Rakovski, a diferencia de Trotsky, había aceptado un puesto 
provincial para la planificación económica en Astraján. El trabajo no le pedía 
demasiado, de manera que pasaba los días leyendo a Charles Dickens e Isaak 
Babel, así como recopilando las ideas del socialista-revolucionario francés del 
siglo xIx Saint-Simon. Rakovski bromeaba sobre la distancia que le separaba de 
la civilización. Aristóteles, según decía, había designado el golfo de Kara-Bogaz, 
en la costa media del mar Caspio, como «el inicio del otro mundo»!?!!. 

Natalia escribió a sus partidarios en nombre de Trotsky y la Oposición emitió 
un comunicado. En él decía que la familia tenía un acceso insuficiente a las 
provisiones diarias. Más aún: se afirmaba que los problemas intestinales de 


Trotsky habían reaccionado mal a las condiciones insalubres de Alma Atá, en 
donde la malaria había «entrado en su organismo», del mismo modo que la gota 
era un tormento constante, y eso sin ningún médico competente al que acudir. La 
Oposición llamaba a sus partidarios a incitar a los «obreros» para que exigieran 
la vuelta de Trotsky a Moscúl??1, Se trataba de una exageración. La familia, tal 
como demuestran los cuadernos de notas de Natalia, estaba lejos de vivir en la 
miseria!?%1, Trotsky incluso contaba con los servicios de una secretaria local, y 
aunque tuvo que aceptar que informaba de sus actividades a la OGPU, llevaba a 
cabo su trabajo mecanográfico satisfactoriamente. Cierto es que había mucha 
malaria en la ciudad. Cuando Trotsky y Natalia cayeron enfermos de malaria, 
obtuvieron quinina a través de su hijo Serguéi en Moscú, y esto alivió los 
síntomas, por lo menos en el caso de Trotsky!?*. La familia podía visitar la 
biblioteca pública y tomar libros en préstamo y ejemplares atrasados de los 
diarios nacionales. Entre los placeres que se permitía Trotsky, estaba examinar 
un volumen de reproducciones del muralista mexicano Diego Rivera que había 
encontrado en dicha biblioteca. Admiraba en él la combinación de «coraje» y 
«ternural29),, 

Trotsky y Liev partían a cazar con escopetas y perros y volvían con faisanes, 
aves de montaña, codornices o pichones. Miembros de la OGPU los 
acompañaron en una expedición a las estepas saladas que se prolongó varias 
semanas y en la que durmieron bajo las estrellas o en las chozas de los kirguises 
locales. Persiguieron a sus presas a lomos de camellos!?*!. En verano los tres 
miembros de la familia alquilaron una casa techada con paja, propiedad de un 
campesino dedicado a los frutales, situada en las colinas cercanas y con bonitas 
vistas sobre las cumbres nevadas del extremo de la cordillera de Tian-Shan. 
Recogían manzanas y peras para las comidas. Natalia preparaba confitura!?”]. 

En junio de 1928 la tranquilidad se vio truncada por las noticias procedentes 
de Moscú. Nina Bronstein había muerto de tuberculosis. En esos días Trotsky 
estaba trabajando en su crítica al programa del V Congreso de la Komintern. 
Salió de la habitación en dirección al jardín, llamando a Natalia para que se 
reuniera con él. Se sentaron en la hierba para recordar a Nina y llorar su muerte. 
Trotsky exclamó: «¡Lo siento tanto, tanto! ¡Pobre muchacha!». Era su primera 
experiencia en la pérdida de un hijo, y lo afectó muchol?%!, Nina, su hija 
pequeña, llevaba años enferma de tuberculosis. Dejaba a su esposo Man 
Nevelson y a sus dos hijos, Liev y Volina. Nina y Man era partidarios de la 


Oposición, y Man no podía esperar favores de la élite soviética a la luz de la 
deportación de Trotsky y de otros críticos destacados del Politburó. Trotsky 
había pasado poco tiempo con Nina en los últimos años. Si acaso sintió alguna 
culpa cuando conoció su muerte, la vivió en silencio. De cualquier modo, no 
cabía pensar en la posibilidad de que los Trotsky volvieran para acudir al funeral 
de Nina. No era la primera, ni la última vez que Alexandra Bronstein tenía que 
arreglárselas sola como madre. Era algo a lo que ya se había acostumbrado... Y 
Trotsky no veía por qué las cosas no iban a seguir siendo así. 

Bastante tenía ya con concentrarse para intentar organizar la resistencia 
política al creciente poder de Stalin. Tenía que sobreponerse a un momento de 
deserciones. Llegaban noticias de que Yuri Piatakov se había rendido ante Stalin 
y había abjurado de sus ideas oposicionistas. Trotsky fingía indiferencia. A 
menudo había predicho —con Piatakov delante— que llegaría a la esfera del 
poder aunque fuera el mismo Bonaparte quien lo detentara. Trotsky lo declaró 
«políticamente acabado»!?%l, Serebriakov siguió el mismo camino que Piatakov. 
Ninguno de los dos había sido «zinovievista». Ambos habían sido compañeros 
de viaje de Trotsky desde la época de la Oposición de Izquierda y en esos días 
comprobaban que Stalin introducía muchos de los grandes cambios económicos 
que había propugnado la Oposición durante la década de 1920. Habían deseado 
un crecimiento industrial más rápido y un compromiso más decidido con la 
figura de las granjas colectivas. Ahora habían hecho la paz con Stalin aun 
cuando éste no ofrecía ninguna concesión a sus peticiones sobre la democracia 
interna del partido. Trotsky estaba furioso con esos desertores, pero no quería 
sentirse deprimido. “Tal como él lo veía, los líderes individuales a menudo 
traicionaban sus principios. Las «masas» eran el único factor histórico que de 
verdad contaba para él. Lejos de pensar en hacer las paces con Stalin, Trotsky 
pidió que la lucha se intensificara. Esperaba ser él quien diera el ejemplo. Mas 
no todo el mundo lo tenía tan claro. Él y Preobrajenski intercambiaban largas 
misivas sobre estrategia, y esto los sumergió en una discusión sobre la política 
exterior soviética tras la promulgación de la NEP. La contribución de Trotsky no 
fue comedida en absoluto. Incluso en el exilio seguía siendo insensible a las 
exigencias del papel de líder. Preobrajenski cuestionó su comentario perentorio y 
le dijo que estaba arruinando las posibilidades de una discusión productiva en 
«nuestro exilio común», 

En junio de 1928 Kámenev y Zinoviev fueron readmitidos en el partido; 


pero, como Trotsky se había enterado, aquél no se había resignado a la derrota, y 
al mes siguiente hablaba con Bujarin en secreto sobre qué podían hacer con 
Stalin. En septiembre Kámenev se reunió en Moscú con partidarios trotskistas. 
Coincidiendo en ese momento con el análisis que hacía Trotsky de la situación 
política, Kámenev opinaba que Stalin había llevado al país por la senda de la 
perdición. También criticaba a Trotsky, de quien decía que era tozudo e 
inflexible. La manera de volver al poder era penetrar en el partido y en el 
gobierno, incluso a costa de una abjuración pública. Trotsky, por consiguiente, 
haría bien en imitarlo y en dejar de castigar al pueblo por su «capitulación!?!)», 
Zinoviev albergaba sentimientos parecidos y ponderaba cómo reunir una «gran 
coalición» con Bujarin, Kámenev, Trotsky y él mismo contra Stalin en un 
renovado Politburó'*?!, Cuando los comentarios de Kámenev llegaron a Alma 
Atál991, Trotsky se rio de aquella mezcla de compromiso y maniobra. 

Pero al fin estaba empezando a tomarle la medida a Stalin. En octubre de 
1928, cuando los compañeros exiliados de otros rincones de la URSS le 
escribieron diciéndole que querían intensificar sus protestas, él les aconsejó que 
desistieran. Tenían que entender que las huelgas de hambre a miles de kilómetros 
de Moscú no iban a tener ningún impacto importante!**l, Pero ésta solamente era 
una objeción táctica, puesto que insistía una y otra vez en la necesidad de 
mantener la lucha contra el Kremlin. Esa intransigencia preocupaba y alarmaba a 
la mayoría establecida del Politburó, al tiempo que esa ejecutiva proseguía en su 
enfrentamiento con Bujarin. El hecho de que Trotsky mantuviera el contacto y 
organizara a sus seguidores seguía constituyendo una amenaza, por mucho que 
estuviera en la distante Alma Atá. La OGPU contactó con él el 16 de diciembre 
de 1928 y le comunicó oralmente un ultimátum: o desistía de su actividad 
opositora y aceptaba su derrota política o se alterarían los términos de su exilio y 
lo enviarían a un sitio de confinamiento todavía más aislado. Trotsky hizo un 
borrador de carta dirigida a sus seguidores en la que decía que nunca se rendiría 
a Stalin. Rechazaba ceder en lo que representaba un empeño de treinta y dos 
años. Había dedicado a la política «toda su vida consciente», y no tenía intención 
de doblegarse ante las amenazas de la policíal?!, 

Al Politburó le llevó cerca de un mes reaccionar, y el asunto se discutió en 
más de una ocasión. Stalin quería deportar a Trotsky de la URSS. Bujarin, Ríkov 
y Tomski se oponían. Pero Stalin persistió, y el 7 de enero de 1929 consiguió lo 
que quería. Se tomó la decisión por mayoría de expulsar a Trotsky por su 


«trabajo antisoviético»!**!, La acción de Stalin contó con un apoyo casi unánime 
entre los oponentes a los que, como Bujarin, se calificaba de derechistas. La 
excepción fue Sergéi Sirtsov, que dirigía el partido en Siberia, y no tardó mucho 
en recibir una reprimenda por su audacial*”], 

El 20 de enero el oficial de la OGPU Volinski apareció con agentes armados 
y un par de pointers para anunciarle la decisión y proceder con la misma. Se 
acusaba a Trotsky de haber formado un partido antisoviético, de involucrarse en 
actividades contrarrevolucionarias y de organizar revueltas violentas contra las 
autoridades, por lo que se había emitido un decreto para expulsarlo de la URSS. 
Se le solicitó a Trotsky que extendiera un recibo de la comunicación, y él lo hizo 
añadiendo que el decreto era «criminal en el fondo e ilegal en la forma»!***!. En 
la casa se oían ruidos y ajetreo por todas partes. Trotsky reconoció que los 
hombres de la OGPU se habían mostrado correctos con él y con la familia. Esa 
situación no entraba dentro de sus cálculos. Probablemente había dado por 
sentado que si aumentaban el castigo iban a enviarle todavía más lejos, a Asia 
central o a Siberia. La familia empaquetó sus pertenencias febrilmente para estar 
preparada, tal como se les había ordenado, a primera hora del 22 de enero. No 
iba a ser un viaje fácil, en pleno invierno, y todas las preguntas sobre qué país 
iba a acogerle obtuvieron la callada por respuesta. La verdad era que Volinski 
todavía no lo sabía. 

Al llegar el día, los Trotsky subieron a un autobús que remontó la cordillera 
Kurdai. La nieve acumulada en la cumbre demostró ser infranqueable a pesar del 
tractor al que se recurrió como ayuda. La familia fue trasladada a unos trineos. 
Les llevó siete horas desplazarse unos treinta kilómetros. Luego el grupo 
descendió en coche hasta Pishpek, en donde los introdujeron en un tren que 
quedó bloqueado en un ramal de la vía durante varios días. Trotsky leía un libro 
de Anatole France y la clásica historia de Rusia escrita por el liberal Vasili 
Kliuchevski. También jugaba al ajedrez!99!. 

Pronto llegaron a lo que supusieron que era la provincia de Kursk: se les 
seguía ocultando lo que estaba ocurriendo!*%l. En una de las frecuentes paradas 
Trotsky descubrió que el gobierno alemán había rechazado la posibilidad de 
otorgarle el derecho de residencia. Las autoridades soviéticas preguntaron sobre 
el asunto al gobierno turco y recibieron una respuesta positiva. Cuando se le 
informó del plan a Trotsky, éste explotó de rabia y dijo que no iba a obedecer. 
Bulánov, un agente de la OGPU, telegrafió a Moscú en demanda de nuevas 


instrucciones. El plan básico para la deportación a Turquía fue confirmado. El 
tren que llevaba a la familia se dirigió hacia al sur, hacia Odessa, en donde 
Trotsky, que seguía protestando, fue introducido en el vapor Illich junto con 
Natalia y Liev. Trotsky, con majestuosidad, se erguía sobre la barandilla cuando 
abandonaban el puerto. Con su abrigo del Ejército Rojo, agitó la gorra militar 
para saludar y permitió que un fotógrafo captara su gesto con la cámara. La nave 
cruzó el mar Negro y llegó a Estambul el 22 de febrero. Aparte de los agentes de 
la OGPU, los Trotsky eran los únicos pasajeros cuando el Illich atracó en el 
muelle de Biyúk-Dere. Trotsky entregó una carta dirigida a la atención del 
presidente Mustafá Kemal, en la que explicaba que si había llegado a Turquía no 
había sido por su propia voluntad!*], 

Una docena de años dedicados en Rusia a la política activa acabaron de 
pronto. La Oposición había sido derrotada. Trotsky, héroe de la Revolución de 
Octubre y de la guerra civil, había sido derribado. Él disimulaba su confusión 
con una actitud digna. Le costaba creer que Stalin hubiera emergido con aquella 
fuerza hasta convertirse en comandante supremo de la URSS. No podía imaginar 
una vida separada para siempre de la Rusia revolucionaria. A lo largo del viaje a 
Turquía intentó mantener la moral alta y dar ánimos a su familia y al grupo cada 
vez menor de seguidores activos. Tenía sólo cuarenta y nueve años, y estaba 
decidido a seguir luchando. A sus ojos, la Oposición era la única que disponía de 
las ideas que podían salvar el sistema soviético de una incesante degeneración. 


Cuarta Parte 


1929-1940 


1 
Búyúkada 


Las autoridades turcas establecieron condiciones confidenciales para 
concederle asilo a Trotsky. Moscú tenía que asegurar que no iba a intentar 
asesinarlo en suelo turco. También pusieron exigencias que concernían al mismo 
Trotsky. Tenía que abstenerse de interferir en los asuntos políticos locales y de 
publicar nada en el interior del país. Trotsky temía por su propia seguridad. En 
Turquía vivían alrededor de cuatro mil emigrados de la antigua Rusia, y sentía 
temor de que un veterano del ejército imperial blanco intentara matarlo. El 
gobierno de Mustafá Kemal era consciente de este riesgo y deportó a cincuenta 
sospechosos. Se hizo todo lo posible para garantizar la integridad física del señor 
Liev Sedov, el nuevo alias de Trotsky en el extranjero!!! 

Al llegar a Estambul los Trotsky pasaron un tiempo en el consulado 
soviético. Se llegó a este acuerdo para permitir a la familia buscar una residencia 
permanente. Primero se mudaron al hotel Tokatliyan. Trotsky concedió una 
entrevista a un diario turco. También visitó los lugares históricos de la ciudad y 
desafió los consejos de la policía, pues volvió al hotel a pie. Su única y mínima 
concesión a la prudencia fue afeitarse la barba y el bigotel?l. Tras una breve 
estancia en una casa del distrito Sisli lograron convencerlo de que por cuestiones 
de seguridad era conveniente establecerse fuera de la capital. Siguiendo el 
consejo de las autoridades consintió en ir a vivir a Biiyúkada («gran isla»), 
donde había quedado vacía una casa que les podía convenir. Búyiikada, en la 
orilla sudoriental de Estambul, era la mayor de las islas Príncipe (Prinkipo) en el 
mar de Mármara y había sido su centro administrativo. Era el lugar donde los 
emperadores bizantinos y los sultanes otomanos confinaban a sus rivales. El 
gobierno de Kemal sólo quería mantener a Trotsky a salvo de las agresiones 
físicas, y el viaje en ferry era el único medio de transporte regular entre la isla y 
la capital. Estambul quedaba a media hora, y el servicio postal era eficiente, lo 
que resultaba muy importante para Trotsky. Efectivamente, Biúyikada era la 
mejor opción. 


La familia alquiló Izzet Pasha, una de las villas llenas de recovecos que las 
familias pudientes de Estambul utilizaban para satisfacer sus ansias de verdor, 
aire fresco y sol. En la isla no se permitían los vehículos motorizados. El abanico 
de comercios y servicios era completo, y si sus habitantes lo deseaban podían 
pescar directamente su comida a poca distancia de la costa. Izzet Pasha no estaba 
en las mejores condiciones de mantenimiento, pero sus cimientos se erguían 
hacia el mar en lo alto de un acantilado. Eso hacía que las vistas fueran 
espléndidas, y permitía además prescindir de vigilancia por la vertiente 
marítima. De cualquier modo, Trotsky era objeto de una continua protección por 
parte de la policía local. 

Sus condiciones de salud no eran las mejores: la colitis y la gota lo 
atormentaban, y al igual que Natalia no se había librado todavía de los efectos de 
la malaria contraída en Alma Atál*l. Pero se encontraba lo bastante bien como 
para seguir trabajando. De hecho, no tenía ninguna otra opción, porque sus 
finanzas dependían de los ingresos procedentes de sus editores en Europa y 
Norteamérica. Las autoridades soviéticas le habían proporcionado fondos por 
valor de 1500 dólares para facilitar su establecimiento en el extranjero!” 
Semejante concesión no tardaría en hacerse impensable, pero hasta la mitad de la 
década de 1930 a Stalin le siguió preocupando lo que el mundo pensaba sobre 
cómo trataba a sus enemigos políticos. Pero, incluso en esas circunstancias, 
fabricar pruebas de traición contra ellos le parecía lo más pertinente. De 
cualquier modo, el dinero de Trotsky iba a agotarse rápidamente. Según Natalia, 
los gastos de la casa subían unos 1000 dólares mensuales, si bien un secretario 
reconocería más tarde que los gastos corrientes solían representar unos 1500 
dólares al mes!”, 

Trotsky seguía una rutina estricta. Se despertaba temprano, normalmente a 
las cuatro o las cinco, y se ponía un suéter azul y unas alpargatas antes de 
recorrer los pasillos arriba y abajo inmerso en sus pensamientos. Todo el mundo 
lo oía en el piso superior!”!, Prefería empezar el día a solas. Después del 
desayuno reiniciaba el contacto con los demás en lo que concernía a la 
correspondencia y al dictado de artículos. Tras una pausa para comer hacía una 
siesta y luego volvía a trabajar hasta el final de la tarde. Las comidas se hacían 
en común, y eran la ocasión, sobre todo las cenas, de discutir los asuntos 
públicos. Trotsky incitaba a la conversación pausada. La familia y su entorno 
vivían frugalmente: solamente se permitían el correo postal internacional. No se 


gastaba nada en decoración!”!. Cuando menos una de las personas que les 
visitaron pensó que Trotsky y Natalia podían haberse dedicado a sacarle más 
partido al lugar en que vivían!*!, Esta idea hablaba tanto del observador como del 
observado. A Trotsky le gustaban las artes cuando disponía de tiempo libre, pero 
su actitud era la de un escritor a tiempo completo, la de un político y la de un 
recaudador de fondos. Sus preocupaciones se centraban en las perspectivas para 
una revolución en Rusia y en el resto del mundo. 

Natalia y su hijo Liev ayudaban a Trotsky con los cometidos de una oficina 
política. Trotsky sugirió que Stalin había dado por supuesto que ésa sería una 
labor superior a sus capacidades!”!. Si realmente eso era lo que Stalin creía, 
andaba muy equivocado. Trotsky creó un Byulleten oppozitsii («Boletín de la 
Oposición») cuyo primer número se publicó en París en julio de 1929 con una 
tirada de alrededor de dos mil copias!!%!. Tal como Trotsky había pedido, se 
imprimió en octavo, y se eligió un cuerpo pequeño para economizar los gastos 
de papel. Sin embargo, la mitad de la tirada se imprimió sobre papel fino y caro, 
para facilitar su transporte clandestino a la URSS. La cabecera y la maquetación 
se eligieron para establecer una distinción clara entre el Byulleten oppozitsii y la 
publicación de los emigrados mencheviques, Sotsialisticheski vestnik («Heraldo 
socialista»). Como mantenía viva la esperanza de ganar para su causa a los 
funcionarios soviéticos, Trotsky dio instrucciones para que se vendieran 
ejemplares en los quioscos cercanos a las embajadas y misiones comerciales 
soviéticas!!! Él mismo se encargaba de la redacción de la mayoría de artículos, 
mientras que Liev ejercía de administrativo y Natalia llevaba la casa. Los 
Trotsky eran una familia en campaña. 

Necesitaban el apoyo de la opinión pública occidental. El Byulleten 
oppozitsii denunció a los ministros alemanes por no honrar «el derecho 
democrático al refugio». Trotsky pedía, como mínimo, la oportunidad de 
permanecer en un balneario en Alemania mientras consultaba a los médicos 
sobre su salud. Cuando su demanda fue rechazada, Trotsky describió la respuesta 
alemana como un ofrecimiento a que se ganara «el derecho a la tumba». Apeló 
al abogado y socialdemócrata de izquierdas Kurt Rosenfeld para que 
representara sus intereses. Éste no quiso saber nada del asunto, y Trotsky se puso 
furioso! *?!. Tanta ofensa moral por parte de Trotsky desentonaba con su adhesión 
al marxismo científico y poco dado a sentimentalismos. Nada podía 
parangonarse con aquella exagerada conciencia de sus propias virtudes. Él era 


quien había proporcionado racionalidad a la negación de derechos individuales y 
colectivos en la Rusia soviética. Había hecho carrera como defensor y como 
practicante de la dictadura. Había insultado a los demócratas con regularidad y 
se había reído de la democracia. Había despreciado el papel de las leyes. Había 
predicado la conveniencia de subvertir las democracias liberales supervivientes 
de Europa, y no había cambiado de opinión después de que lo deportaran desde 
la URSS. Trotsky no aceptaba que su fanatismo pudiera entrañar consecuencias: 
esperaba de la democracia alemana que le diera la bienvenida aun cuando su 
intención fuese exterminarla. 

Los jóvenes trotskistas viajaban a Biiyúikada y reforzaban la protección 
policial turca. Trotsky también necesitaba ayudantes con experiencia política de 
la extrema izquierda europea no estalinista. El primer ayudante fue el comunista 
de izquierda checo Jan Frankel, que entendía diversas lenguas y le ayudó con la 
creciente pila de la correspondencia. Hacía las veces de guardaespaldas personal 
de Trotsky. Hablaba el turco con fluidez y trataba con la policía de la isla y con 
las oficinas del gobierno en Estambul. Con veintitrés años en 1929, trabajaba sin 
descanso hasta caer rendido!!?!. Frankel, como todos los del entorno, llevaba una 
pistola. Incluso Natalia estaba lista para disparar sobre los asaltantes!!*, 
Acudieron asimismo otros jóvenes simpatizantes, como Pierre Naville, Denise 
Naville y Gérard Rosenthal, de Francia. Raymond Molinier y su mujer Jeanne 
(de soltera Martin des Palliéres) también fueron a pasar unos días. Habían hecho 
el viaje para aprender de su héroe y para tomar notas de lo que iba diciendo. 
Trotsky propuso un credo exigente: «Es inútil pensar en hacer la revolución con 
hombres para quienes la vida profesional viene primero, luego su vida familiar y 
finalmente la revolución, si es que les queda algo de tiempo.»!!?! 

Si de algo no podía prescindir era de una secretaria cualificada para escribir 
al dictado. Contrató a Maria Pevzner, una taquígrafa excelente, pero en cualquier 
caso no una seguidora devota. (¿Era agente de la OGPU? Seguimos sin saberlo). 
Tuvieron que prescindir de ella cuando los Trotsky se quedaron sin dinero. El 
problema sólo pudo resolverse de forma permanente en 1933, cuando una 
partidaria comprometida de la Oposición, Sara Weber, apareció en Biiyikada. 
Liev la había investigado y respondió de su sinceridad política. Trotsky la abrazó 
y ella y Natalia —«algo altiva»— intercambiaron besos!'*!. Para él no era 
habitual rodear con los brazos a un extraño. A pesar de que deseaba que todo el 
mundo observara la politesse de la clase media rusa, en aquella ocasión hacía un 


esfuerzo para que ella y sus habilidades se sintieran bien acogidas. Nadie podía 
dirigirse a Trotsky si no era como «Liev Davídovich»: mantenía la distancia 
social con sus seguidores. Su mujer, en cambio, era Natalia para todos los 
residentes en la casal”), 

La pesca O la caza era una actividad que se llevaba a cabo periódicamente. 
Con ellos iba Tosca, un perro mestizo con pointers entre sus antepasados. Sin 
embargo, Tosca también habría heredado algún rasgo de otros antecesores, pues 
le gustaba dispersar a la carrera cualquier concentración de aves antes de que 
Trotsky hubiera podido apuntar!!*9!, La pesca se convirtió en la manera más 
fiable de complementar su dieta. Un pescador griego, Charalambos, ayudaba 
cuando dejaban atrás la orilla y echaban la red. Rosenthal lo recordaba así: 


Soltábamos al mar una ristra de cuarenta extraños anzuelos. Siempre 
volvíamos cargados de montones de caballa. A veces tendíamos redes a 
lo largo de la línea de la costa, volvíamos a la orilla a recoger algunos 
pedruscos y luego los lanzábamos al agua para hacer que los peces se 
metieran en las redes. Trotsky siempre mostraba una increíble energía al 
hacerlo. Corría, se excitaba, se agitaba y agotaba sin tregua sus energías. 
En su opinión, me faltaba ardor: «¡Ah, camarada Gérard! ¡Si no 
bombardeas a la burguesía con más vigor, todavía les quedarán muchos 
días de relajo!»!!9 


Trotsky ignoraba las peticiones que le hacían en casa para que evitara los 
riesgos. Hiciera lo que hiciese, siempre aplicaría una intensidad de esfuerzo 
excepcional. 

Liev estaba molesto por las restricciones de la vida en la isla. En agosto de 
1929 había solicitado, sin éxito, que le permitieran volver a la URSS: subrayaba 
que había dejado el país sólo temporalmente y que su joven familia vivía en 
Moscú!?0l. Todavía no había completado su formación, y su deseo era 
convertirse en ingeniero. El gobierno rechazó la petición. Liev decidió que si no 
podía volver a iniciar su vida en la capital soviética lo mejor sería desplazarse a 
Alemania y estudiar en la Technische Hóchschule, en Berlín. 

Existía una razón adicional para que Liev llegara a esta conclusión. Era un 
hombre joven al que le gustaban las mujeres y ellas a su vez lo encontraban 
atractivo. Jeanne Martin se quedó prendada de él. Pronto dormían juntos y se 


convirtieron en pareja. Aunque Raymond Molinier no obstaculizaba la relación, 
tanto Liev como Jeanne querían ausentarse del régimen claustrofóbico de la isla. 
Trotsky apoyó la idea por interés propio. Como ya disponía de un grupo de 
ayudantes extranjeros, podía arreglárselas sin la presencia de su hijo en 
Biyilkada. Más aún, Trotsky deseaba acrecentar su influencia en Alemania y 
convertir Berlín en base de operaciones para el Byulleten oppozitsii y también en 
secretariado internacional. Liev planeaba combinar sus estudios académicos con 
el trabajo político. Era la mano derecha de su padre. Entendía las intenciones de 
Trotsky mejor que nadie y era un organizador eficiente. Sería muy capaz de 
supervisar los asuntos de Trotsky en el centro de Europa y de mantener vínculos 
directos con los simpatizantes alemanes. También existía la esperanza de que allí 
establecieran contacto viajeros procedentes de Rusia. Liev partió de Estambul 
con su pareja francesa el 18 de febrero de 1931!!! 

El hijo tenía mucha paciencia con un padre que se quejaba por todo: incluso 
algún error de escritura en la palabra «Turquía» en una dirección postal merecía 
una reprimenda desproporcionada!??!. La presión nunca cesaba. Trotsky exigía 
una dedicación total para publicar copias perfectas. El proceso avanzaba sin 
complicaciones. Solamente había un detalle que Trotsky no había autorizado. 
Liev seguía añorando Rusia y volvía a soñar con solicitar el regreso. Si planeaba 
volver con su esposa Anna o llevarse a Moscú a Jeanne no está claro. Su relación 
con Jeanne se complicó cuando Molinier quiso reanudar su matrimonio con 
ellal281, y el propio Liev no había visto a su hijo Liulik desde 1929... Quizá 
también quisiera ver a Anna. Cuando mencionó todas sus complicadas 
circunstancias a su madre en abril de 1931, ella se lo comunicó inmediatamente 
a Trotsky, y éste le escribió: «Le escribes a mamá que se te ha metido en la 
cabeza volver. En mi opinión, amigo [druzhishche], eso sería un gran error, en 
todos los sentidos. Para mí, personalmente —desde el punto de vista del trabajo 
y de los planes para el futuro—, sería un golpe muy duro.».24 Trotsky 
necesitaba que Liev le ayudara a concluir el libro que en esos momentos tenía 
entre manos. Su consejo, o más bien su ruego a Liev era que pidiera una 
prolongación del Freudenpass para poder permanecer en Alemanial?”!, Liev, 
consciente de sus deberes, se echó atrás. Si hubiese seguido sus inclinaciones se 
hace difícil saber si la precaria operación internacional de Trotsky en Europa 
hubiera sobrevivido en esos tiempos. 

Trotsky mantenía contacto con sus retoños en la URSS. A menudo le 


llegaban telegramas de su hija Zina y de su hijo Serguéi. Él les contestaba 
utilizando el mismo medio. Aunque los contenidos de los mensajes estaban mal 
transliterados por el servicio postal turco, éstos le mantenían al corriente de los 
acontecimientos en la familial?*]. 

Zina estaba aquejada de una dolencia crónica que se diagnosticó como 
presencia de aire o gas en las cavidades pleurales de ambos pulmones. Ella decía 
que se encontraba mucho mejor y telegrafió para comunicar sus intenciones de 
permanecer en Sujumi hasta mayo de 1929!?”!, De hecho, su salud no mejoraba. 
Se intercambiaron más telegramas, y Trotsky y Natalia no vieron más alternativa 
que tenerla con ellos en Turquía. Él le envió un mensaje en octubre de 1930 
indicándole que pidiera un permiso en el Comisariado del Pueblo para Asuntos 
Internos para viajar a Estambul. Luego envió una petición en ese mismo sentido 
y a nombre de ella a la misma institución!?8!. Zina consintió y abandonó la 
URSS para buscar la asistencia médica necesaria después de dejar a su madre 
Alexandra al cuidado de su hijo Seva. En un principio estaba contenta de 
reunirse con Trotsky. También se llevaba bien con su madrastra, con la que 
sostenía largas conversaciones!?”!, El rubio y rollizo Seva la siguió después a 
Turquía y asistió a una escuela privada en la que los alumnos hablaban francés 
(tuvo que aprenderlo a partir de cero). No se portaba demasiado bien en la 
cocina y había que insistir para que comiera, lo que lo convertía en el centro de 
atención en las comidas. Fuera como fuese, Zina se recuperó emocionalmente, 
por mucho que encontrara el calor turco difícil de soportar"! 

Ella adoraba a su padre y ansiaba vivir dentro del círculo de su respeto y 
afecto!) Aspiraba a introducirse también en su trabajo político, pero eso a 
Trotsky le parecía demasiado. Si tenía que llevar a cabo trabajos serios iba a 
necesitar correr escaleras arriba y abajo. Según Natalia, él pensaba que la salud 
de su hija no podría soportar la presión!?2!. Zina quiso ponerse a prueba 
escribiendo un artículo, pero a Trotsky le disgustó el tono y con tacto descartó su 
publicación'""!. Los informes de Natalia eran fieles a su marido y a su memoria. 
En ellos admite, sin embargo, que la preocupación de Trotsky por los detalles en 
el cumplimiento de tareas, recados y órdenes era exagerada!”*!, Su inteligencia 
emocional se circunscribía siempre a sus intereses personales y políticos. De no 
haber sido así, hubiera encontrado alguna tarea para Zina que no la hiciera 
respirar con dificultad o sentirse presionada. Natalia seguía hablando 
pacientemente con ella, pero quien tal vez hubiera tenido que poner más de su 


parte era Trotsky. 

La naturaleza de las dificultades de Zina no era exclusivamente física. No se 
habló de eso hasta el 1 de marzo de 1931, cuando en Izzet Pasha se declaró un 
gran fuego. La estructura de madera prendió enseguida. Las cosas valiosas de la 
propiedad se perdieron casi en su totalidad, incluyendo relojes, revólveres, 
zapatos y sombreros. Trotsky, con su batín y zapatillas, no tuvo tiempo de salvar 
su biblioteca. Pasaron casi dos horas hasta que llegaron los bomberos de 
Estambul. Para entonces era demasiado tarde. Al huir de las llamas, Natalia 
sufrió una herida en la pierna y Trotsky perdió casi todos los libros que había 
traído de la URSS. Fue un golpe terrible, pues estaban repletos de notas al 
margen que pensaba utilizar en sus obras futuras. De todos modos, su archivo 
personal sobrevivió, y esto era algo crucial, puesto que sus documentos se 
contaban entre las armas de que disponía en la lucha contra la dirección en 
ascenso del partido. Nunca dejó de insistir en que la raíz de las dificultades por 
las que pasaba la URSS estaba en las políticas y prácticas alimentadas por Stalin 
durante años. El borrador de su Historia de la Revolución Rusa también escapó 
del incendio; Frankel lo había rescatado del edificio en llamas: todo el mundo 
entendía que las finanzas de aquel hogar dependían de que el trabajo se publicara 
sin retraso!9>), 

Las sospechas sobre la responsabilidad de haber iniciado el fuego recayeron 
en Nina. Su enfermedad mental era por aquel entonces una evidencia y ya habían 
estallado un par de incendios inexplicados en la casa desde su llegada. Los 
Trotsky, sin techo, buscaron refugio en una casa alquilada de la ciudad. El nuevo 
lugar quedaba en Kadikóy, al sudoeste de Estambul, y la elección estaba 
justificada por su emplazamiento junto al mar, como en el caso de Izzet Pasha. 
La casa tenía dos pisos y estaba en condiciones de conservación incluso peores 
que la de la isla. Trotsky y Natalia ocuparon el piso superior. Frankel se alojaba 
en la habitación inferior, junto al comedor y la cocina. Con ellos vivían también 
un cocinero, un pescador y un par de policías!" 

En octubre de 1931 enviaron a Zina a Berlín para que la trataran de su 
problema pulmonar. En ese mismo mes Albert Glotzer, un trotskista americano, 
apareció para aliviar el trabajo de Frankel. Glotzer no parecía el asistente ideal 
para el Viejo. Fumaba, no podía hablar en ruso ni en alemán y, tal y como 
admitía él mismo, estaba poco informado sobre la política soviética. Por otra 
parte, apareció justo cuando Trotsky se encontraba en la última fase de escritura 


de su Historia de la Revolución Rusa, y se resistía a que lo distrajeran!?”], 


Trotsky prohibía fumar en las estancias que él usaba, pero con Glotzer hizo una 
excepción en su primer día, e incluso le dio un cigarrillo que previamente le 
había pedido a un pescador turco. A partir de ahí, Glotzer tuvo que seguir las 
reglas de la casal**!. Por este motivo quizá no resulte extraño que solamente 
permaneciera un mes!*%!, Pero en octubre de 1932 llegó el más destacado de 
todos los ayudantes de Trotsky. Era Jean Van Heijenoort. La Liga Comunista de 
París había intentado enviar a Yves Craipeau, pero decidió que Heijenoort poseía 
mayores recursos lingúísticos, y éstos eran esenciales para alguien que quisiera 
cubrir necesidades de secretaría y organizativas. (De todos modos, Craipeau 
también se mostraba reacio a abandonar la «acción entre las masas».)!“0) 

Entretanto Zina escribía en tono lastimero a Trotsky desde Alemania. 
Inicialmente él le mostró escasa atención: estaba más preocupado por el esfuerzo 
que se le solicitaba a Natalia, quien tenía que cuidar de Seva hasta que Zina 
encontrara una vivienda en Berlín para su hijo y para ella. Las cartas de Zina se 
hicieron más y más angustiantes, y escribirlas, al menos en opinión de Natalia, 
no hacían más que exacerbar su condición!*!!. Trotsky empezó por fin a ser 
consciente de la aciaga condición de su hija. Estaba llegando al borde de la 
desintegración mental. 

Cuando se le informó de que su hija tenía esquizofrenia, quedó 
impresionado; pero como le ocurría a mucha gente en esos tiempos, no tenía una 
idea demasiado clara de la naturaleza de esa enfermedad!*!. Le habló a su hijo 
Liev sobre las cartas de Zina. Quería volver a Turquía en calidad de «aliada» de 
su padre, pero a él le seguía pareciendo que tal propuesta era irrealizable. 
Cuando los médicos le manifestaron que era mejor que volviera a Rusia, ella no 
quiso seguir su consejo. Trotsky también apoyaba a los médicos, pues decía que 
una estancia en un balneario ruso le podía resultar beneficiosa, mientras que uno 
alemán podía serle «letal». Envió un mensaje a Alexandra Bronstein 
explicándole la situación. Trotsky declaraba que no podía hacerse cargo de 
ayudar como correspondía a Zina a menos que siguiera el consejo médico, y le 
pidió a Liev que advirtiera a su hermana que su desafío a las recomendaciones 
perjudicaba la salud de sus familiares. Añadía que si ella insistía en no avenirse a 
seguir sus consejos eso tendría los efectos de una «ruptura completa y final» con 
ella'“91. Cuesta imaginar una manera más inapropiada de tratar a un 
esquizofrénico. No sabemos si Liev hizo o no lo que su padre le pedía. No 


parece probable, puesto que era una persona sensata y afectuosa. Las 
condiciones mentales de Zina siguieron empeorando. El 5 de enero de 1933 no 
pudo soportarlo más y se suicidó abriendo la espita del gas. La noticia del 
suicidio llegó a Biúyikkada al día siguiente. Trotsky se enfrentó a la tragedia 
culpando de todo a Stalin y a cómo la había tratado!*!. 

Esta acusación, que se repite a menudo en las explicaciones de Trotsky, está 
mal dirigida. Zina había pasado todo el tiempo que había querido en Sujumi. 
Quien la había llamado al extranjero era Trotsky, y no se trataba de que Stalin la 
hubiera deportado. Con Trotsky, por añadidura, era con quien quería vivir Zina. 
El intento de politizar su muerte no puede considerarse en absoluto afortunado. 

Fuera como fuese, Trotsky quedó muy afectado. Pasaron dos días antes de 
que se sintiera capaz de escribir a Alexandra Bronstein y decirle: «Zinushka no 
vive ya». Añadía: «Me he quedado de piedra». Seguía un engañoso recuento de 
las andanzas de Zina en el extranjero. Decía que él y Natalia habían supuesto en 
principio que su principal problema era la tuberculosis. Cuando se había 
trasladado a Berlín los neuropatólogos habían sacado la conclusión de que 
necesitaba sobre todo «marido, familia, trabajo, obligaciones». Omitía 
mencionar el dolor que le había ocasionado a Zina la atormentada relación que 
mantenía con él. Concluía tiernamente, expresándose como un bardo homérico: 
«Abrazo fuerte, muy fuerte, tu cabeza gris y mezclo mis lágrimas con las 
tuyas.»!**! Alexandra se esforzó poco en no herir los sentimientos de su 
exesposo cuando le contestó en una carta fechada el 31 de agosto. Quería saber 
toda la historia. ¿Por qué no le había comunicado nada de sus preocupaciones 
sobre la condición mental de Zina? Ella ya sabía, sin que Trotsky se lo dijera, 
que algún conflicto con él había angustiado a su hija. Zina le había escrito: «Es 
triste que no pueda volver más con papá: ya sabes cuánto lo he “adorado” desde 
el día en que nací. Pero ahora nuestras relaciones se han roto definitivamente. 
Por eso he caído enferma». Alexandra había intentado animarla, pero Trotsky 
había prestado atención solamente a las dificultades físicas de su hija; había 
ignorado el hecho de que era una «personalidad adulta y desarrollada», que 
necesitaba relacionarse con él. Había fallado a su hija Zina de mala maneral**], 

Era una acusación devastadora y certera. Alexandra la suavizó un tanto al 
confesarle que compartía su dificultad en abrirse a los demás, y se disculpaba 
por su «ferocidad» hacia él. Pero no retiró el veredicto!*”!, Aunque no llegó al 
extremo de decirlo, seguramente le habría pasado por la cabeza que él las había 


abandonado, a ella y a sus dos hijas pequeñitas, en Siberia en aquel año de 1902. 
En cualquier caso, una de ellas, Zina, se había provocado la muerte cuando una 
mínima dosis de consideración paterna quizás hubiera bastado. Ciertamente, 
Trotsky estaba ocupado. Pero sabía que Zina estaba desesperada, de modo que 
no había cumplido con una obligación humana elemental. 


2 


En busca de revoluciones 


Para Trotsky, los problemas familiares siempre habían quedado en un 
segundo plano frente a la situación política de la URSS. Quería estar siempre 
preparado para sacarle jugo a cualquier desliz en la conducción del Kremlin, y 
para él era crucial tener bien clara la estrategia revolucionaria. En el viaje de 
Kazajstán a Turquía se había concentrado en las dificultades prácticas a las que 
se enfrentaban él y sus camaradas de la Oposición. Al llegar a Búyiikada 
necesitaba informarse rápidamente de todos los cambios importantes que se 
habían producido en Moscú. La NEP había sido abandonada. En el interior del 
Politburó, la insistencia de Stalin en limitar cualquier concesión a los 
campesinos inicialmente resultó problemática, pues la mayoría opinaba que su 
campaña en los Urales y en Siberia había agravado la intransigencia rural. La 
dirección central del partido envió productos industriales al campo como prueba 
de su buena voluntad. Esto se hizo a expensas de los planes para la inversión de 
Capital industrial, de modo que las reservas de moneda extranjera se agotaron en 
cuanto aumentaron las importaciones de bienes destinados al campesinado. 
Bujarin influyó en el alejamiento gradual del Politburó del «método Urales- 
Siberia». Los resultados no fueron muy prometedores. Por los pueblos de toda la 
URSS habían circulado rumores sobre las violentas expropiaciones de Stalin. 
Los campesinos no tenían confianza, ni se sentían seguros. La solución al 
problema del suministro de alimentos a las ciudades no parecía hallarse cerca. 

Bujarin mantuvo la mayoría en el Politburó solamente durante unas cuantas 
semanas. A medida que los campesinos incrementaron su resistencia, la 
dirección del partido volvió a apoyar las expropiaciones forzosas. La posición de 
Stalin fue haciéndose cada vez más fuerte a pesar de las duras críticas de 
Bujarin. El Politburó se convirtió en un campo de batalla entre Bujarin y Stalin, 
y éste ganaba en cada enfrentamiento. Para Trotsky y la Oposición, decir que 
Stalin era un vil «centrista», un «oportunista» sin compromiso real con su nueva 
política, se convirtió en artículo de fe. Aun así, Trotsky siguió perdiendo apoyos 


entre los dirigentes. Preobrajenski, Piatakov, Radek y Smilga se contaban entre 
ellos. Curiosamente, Trotsky interpretó esas rendiciones como un signo de que 
Bujarin y la «cola derechista» llevaba a cabo una ofensiva contra Stalin y los 
centristas, y que los llamados «capituladores» intentaban prevenir un triunfo de 
la derecha!!!. Era una lectura muy equivocada de la situación política soviética: 
Trotsky no podía reconocer que Stalin tenía a Bujarin a su merced y que la 
campaña para la industrialización y la colectivización ultrarrápidas continuaría. 
Los que se retractaban habían quedado impresionados por la transformación 
económica y social impulsada por Stalin y el Politburó. Anhelaban reintegrarse 
en un movimiento político que en su opinión encarnaba el progreso humano. 

Los datos que revelaban la transformación económica y cultural de la URSS 
les parecían convincentes. Ignoraban las terribles penalidades por las que tuvo 
que pasar el campesinado durante la instauración de las granjas colectivas, hasta 
qué punto bajó el nivel de vida en las ciudades y cómo se expandía la red de 
campos de trabajos forzados, el Gulag. Parecía que Stalin estuviera haciendo 
muchas de las cosas que ellos siempre habían deseado que se hicieran. Las tasas 
de crecimiento en la industria y la minería eran estupendas. El producto bruto de 
la economía creció con firmeza durante el primer plan quinquenal. Todo el sector 
industrial, enteramente en manos del Estado y propulsado por un incremento de 
las inversiones, había doblado sus resultados a finales de 1932, y los objetivos 
del plan se cumplieron no ya en cinco años, sino en cuatro. La producción de 
carbón, hierro y acero se incrementaba considerablemente. Las factorías 
metalúrgicas se renovaron cuando la dirección del partido apremió a la Gosplan 
para que priorizara los bienes de equipo. Se traía tecnología avanzada del 
extranjero, especialmente de Estados Unidos y de Alemania, para que la 
economía soviética pudiera beneficiarse de los equipamientos más modernos. Se 
contrataba a expertos extranjeros. El crecimiento económico implicó la 
construcción de nuevas ciudades como Magnitogorsk. Se crearon miles de 
escuelas. Se emprendió una campaña de alfabetización masiva y se aseguró el 
acceso de trabajadores de formación reciente a puestos gerenciales. Los 
portavoces oficiales proclamaron que la era de la construcción de los «nuevos 
hombres y mujeres soviéticos» había llegado. 

Por mucho que censurara la estrechez de miras de aquellos de sus partidarios 
que desertaban, tampoco se podía decir de Trotsky que fuera el intelectual 
explorador y receptivo que aparentaba ser. Se aventuraba a ir más allá, pero con 


la aguja del compás fija en la perspectiva del comunismo revolucionario. Su 
análisis de la política europea se veía lastrado por ciertos apriorismos. Las 
herramientas de su interpretación seguían siendo las mismas incluso cuando las 
evidencias deberían haberlo conducido al escepticismo. 

En los inicios de la década de 1930 continuó afirmando que Stalin no se 
comprometía con la política de izquierdas que estaba poniendo en práctica. 
Consideraba al secretario general como un oportunista, un aventurero sin 
principios, un político cuyo único propósito era maximizar su poder de dirigente 
supremo y servir a los intereses de la «burocracia». Como mucho era un 
manipulador que sabía cómo sacar partido del enfrentamiento entre fracciones. 
Suponía que para Stalin las ideas no significaban nada, a menos que le 
permitieran conciliar sus intereses personales. El rápido crecimiento industrial 
auspiciado a partir de 1928, según Trotsky, no podía durar. Tan pronto como 
Stalin derrotara a Bujarin y a los derechistas, volvería al bolchevismo corriente 
que encontraba apoyos entre el apparatchiki. Las caóticas condiciones 
económicas ya harían que esto sucediera más pronto o más tarde. Pero la 
posición de Stalin seguiría siendo inestable. En consecuencia, los oposicionistas 
tenían que permanecer fieles a sus principios y esperar su momento. Eran los 
únicos que sustentaban los valores de la Revolución de Octubre y del leninismo. 
Trotsky confiaba en que él y sus seguidores acabarían por encontrar la manera y 
la oportunidad para restablecer las políticas del partido que su historia merecía. 

Hacía ya mucho tiempo que la Oposición había perdido su influencia oficial 
en la Komintern. Zinoviev había sido destituido como presidente del Comité 
Ejecutivo en octubre de 1926 y a Bujarin lo habían relevado de la dirección de la 
Komintern en abril de 1929. En principio, el plan de Trotsky había sido buscar 
apoyos entre adherentes reales y potenciales a través de la persistente 
propaganda de sus artículos. El hecho de residir en el extranjero le permitía no 
tener que preocuparse de la censura de Moscú. Políticamente seguía siendo un 
partidario del régimen de los sóviets. No había que abandonar la Komintern, sino 
que había que reconquistarla. A Trotsky no le preocupaba cómo se conseguiría 
tal cosa. Si el apoyo había que buscarlo entre las filas de los partidos de la 
Komintern, allí se buscaba. Si era necesario establecer grupos en el exterior de 
esos partidos, eso también estaba bien. Ambos métodos ayudarían a diseminar 
las ideas oposicionistas entre los comunistas y sus simpatizantes en Europa y 
alrededor del mundo. 

Trotsky tuvo que explicarse en 1928-1929, cuando Stalin viró hacia la 


izquierda la política de la Komintern y Moscú dio órdenes a los partidos 
comunistas a fin de que se prepararan para la toma revolucionaria del poder que 
se acercaba. El grupo de Stalin en el Politburó encontró a veteranos extranjeros 
deseosos de asumir la nueva línea radical. Se les indicó que aislaran a los demás 
partidos de la izquierda política —los partidos laboristas, socialistas y 
socialdemócratas— y que los trataran como contrarrevolucionarios o, según la 
expresión de Stalin, como «socialfascistas». Stalin afirmaba que solamente el 
comunismo ofrecía un baluarte contra la derecha política, y sugirió que 
Alemania estaba «madura» para la revolución y que había que hacer a un lado a 
los socialdemócratas en la disputa por las simpatías activas de la clase obrera. 
Trotsky contestó que él llevaba tiempo insistiendo en que una «revolución 
socialista europea» era realizable. Acusó a Stalin de cambiar su política en el 
campo de las relaciones internacionales solamente como pretexto para purgar a 
los bujarinistas de la Komintern. Planteó sus dudas sobre las competencias 
prácticas de los protegidos de Stalin en los partidos comunistas extranjeros. 
Ridiculizó el eslogan «socialismo en un solo país». Y, finalmente, afirmó que 
Stalin no iba a tomar ninguna iniciativa que hiciera peligrar la seguridad del 
Estado soviético. 

Con estas consideraciones en mente intensificó los esfuerzos para atraer 
partidarios en Europa. Algunos de ellos le reclamaban la formación de una 
nueva Internacional que suplantara a la Komintern. Él no suscribiría esa 
iniciativa. Había que hacer todo lo posible a través de los partidos comunistas 
existentes pensando en construir una fuerza oposicionista y en llevar a cabo una 
«unificación internacional»). Él no podía viajar desde Turquía y evaluar los 
resultados sobre la marcha: dependía de los informes que le enviaban entusiastas 
extranjeros. Las informaciones que recibía no eran siempre fiables, por mucho 
que los informadores no fueran infiltrados de la OGPU. Pero conservaba la fe en 
que sobreviviría y prosperaría. La historia, creía, estaba de su lado. 

Una de las dificultades con las que se encontraría fue evidente después de 
que hiciera un comunicado a los miembros del Leninbund. Se trataba de 
compañeros oposicionistas pertenecientes al Partido Comunista Alemán. El 
problema residía en que eran más trotskistas que el propio Trotsky. Al ampliar el 
análisis que él hacía, declararon que el proceso de la «reacción termidoriana» ya 
se había completado en la URSS. De manera que el sistema soviético era 
completamente burgués. Esto era demasiado para Trotsky. Negó que fuera 


necesaria una revolución contra el gobierno soviético y el partido comunistal?!, 
Reprochó a la dirección de sus simpatizantes alemanes excesivos titubeos y el 
cambio de una obsesión por otra. Dijo que habían entremezclado las ideas en 
lugar de formar un programa coherente, y que las habían impuesto a los 
miembros del Leninbund sin que mediara un debate amplio: 


Con su aspecto actual, el Leninbund no podría guiar al proletariado 
alemán, ni siquiera a la vanguardia de la vanguardia. El Leninbund tiene 
que reaprovisionar su bagaje ideológico, y en consecuencia tiene que 
reconocer a las bases del partido. Para hacerlo, el primer requisito es la 
claridad de la línea a seguirl!*, 


Era la manera que tenía Trotsky de atraerse adeptos en Europa y en 
Norteamérica. Tenía que ser el único líder. Él marcaba la línea, y se suponía que 
los demás seguirían detrás sin rechistar. 

Trotsky criticaba al Leninbund por pedir «libertad de organización» en la 
tierra de la Revolución de Octubre: 


Esa consigna [...] nunca fue y nunca tiene que ser algo aislado. La 
permisividad de organización sin libertad de reunión, de prensa, etc., y 
también sin instituciones parlamentarias y luchas de partido. ¿Cuál es su 
posición sobre el asunto? A pesar de todos mis esfuerzos, no logro 
discernirlo!?!. 


Las objeciones de Trotsky muestran hasta qué punto era hostil a las ideas e 
instituciones de la democracia liberal. Era un político soviético más 
convencional de lo que podían imaginarse muchos extranjeros. Hacía un repaso 
de los términos de asociación con el Leninbund: tenían que aceptar sus doctrinas 
si no querían merecer un trato despreciativo por su parte. Como había hecho 
antes, se consolaba con el pensamiento inverosímil de que si los «trabajadores» 
se sumaban al debate político estarían de su lado y ejercerían presión sobre la 
conducción oposicionista equivocada. 

No se trataba sólo de eso. Después de salir de la URSS, Trotsky necesitaba 
parecer más leninista que Stalin. La sumisión a las doctrinas y políticas de Lenin 
era obligatoria. Los cuadernos de notas de Trotsky en la década de 1930 parecen 


evidenciar un afecto y un respeto genuinos por el fundador del partido, pero no 
debería olvidarse que al escribir su diario normalmente incorporaba comentarios 
que esperaba desarrollar en una posterior publicación. No podemos suponer 
automáticamente que lo que escribía fuera un reflejo de su pensamiento sincero. 
Pero los sentimientos que expresaba sobre Lenin, en general, parecen creíbles. 
En un asunto importante sí se hacía valer ante Lenin, puesto que permitió la 
reimpresión de sus antiguos escritos en los que abogaba por la «revolución 
permanente»!*!l, Eso implicaba cierto riesgo. La dirección oficial del partido en 
Moscú podía citar palabra por palabra todo el rechazo que esas ideas habían 
suscitado en Lenin antes de 1917. Trotsky dejó de mostrarse tan cauto. Quizá se 
sintiera respaldado por el consejo de loffe en su carta suicida!”!. También pudo 
tener el deseo de sentar un hito en el terreno en torno al cual sus seguidores 
pudieran congregarse. De cualquier modo, ofrecía la «revolución permanente» 
como una base para el análisis y no como un lema sagrado. Ésta era, según 
pensaba, la manera de dar sentido a las tareas que el «proletariado internacional» 
tenía que desempeñarl?!, 

Trotsky admitía en privado que el progreso era lento e intermitente. Quienes 
le preocupaban no eran solamente los rusos y los alemanes, sino también los 
franceses. En el país galo varios grupos simpatizaban con su causa. Estaban en 
perpetuo conflicto entre ellos, y cada grupo se dividía a su vez por rivalidades 
internas. Trotsky rechazaba implicarse con la organización de Boris Souvarine. 
(Éste era demasiado crítico con él). Albert Treint le inspiraba más confianza, y 
pensaba que podría destacar como dirigente de una combinación de partidarios 
de la Oposición. Por otro lado, quizá las cosas mejoraran en Bélgica. (Aunque 
sobre este extremo Trotsky no albergaba demasiadas esperanzas, y luego se 
demostró que tenía razón). Entre los camaradas de Checoslovaquia también 
reinaba el caos!*!. Pero él seguía mostrándose optimista en una carta que envió a 
sus partidarios en la URSS. Grupos muy «activos» existían en Bélgica y en 
Estados Unidos, pero prácticamente todos los grupos extranjeros le disgustaban 
por su política sobre China, y la comunicación transatlántica solamente 
empezaba a organizarse! 1%, 

Donde más seguidores tenía la Oposición era en Alemania y Francia. Por 
otra parte, desde los tiempos de Lenin, el movimiento comunista internacional 
consideraba a Alemania como el futuro epicentro de la revolución mundial. Los 
seguidores de Trotsky en Francia se mostraron en un principio complacientes. 


Pero el autoritarismo del Viejo empezó a crisparlos. Pierre Naville, Josef Frey y 
Kurt Landau se quejaron de sus «métodos organizativos»; y Landau sacó a 
relucir las críticas que Lenin había vertido hacia Trotsky en su testamento!"!!, 
Esto lo hirió, pero no consiguió hacerle cambiar de comportamiento. Él siempre 
tenía la última palabra. Su manera de tratar a los oposicionistas alemanes tuvo 
consecuencias funestas. Trotsky mostró su favoritismo hacia los hermanos 
Sobolevicius, Abraham y Ruvim. Eran individuos muy trabajadores, con el 
tiempo y los medios independientes para dedicarse al trabajo político después de 
emigrar de Lituania. Las finanzas del trotskismo internacional eran escasas, de 
modo que se daba preferencia a quienes pudieran trabajar gratuitamente! *?!. Los 
hermanos sabían cómo congraciarse políticamente. Ruvim explicó a Trotsky que 
el panorama entre los camaradas berlineses era espantoso!!*!, Él y Abraham 
lograron que Trotsky se pusiera de su lado siempre que se producían disputas en 
la Oposición alemana. Trotsky ignoró los informes en que se le avisaba de que 
los hermanos causaban conflictos y desórdenes, y los acogió en Biiyikada. 
Natalia no podía soportarlos, pues le parecían ansiosos e ignorantes, pero nadie 
pudo tomar ninguna medida contra ellos hasta que Trotsky se enteró de que 
Abraham había declarado que el plan quinquenal soviético se había cumplido 
satisfactoriamente y de que Ruvim había defendido repetidamente a trotskistas 
que se habían peleado con Trotsky!**!. 

Pronto salió a la luz que los hermanos Sobolevicius eran agentes de la OGPU 
con la misión de infiltrarse y de perturbar el trotskismo alemán. Cuando se hizo 
evidente la verdad, Trotsky no creyó necesario disculparse por haberlos 
protegido. Simplemente los denunció y esperó de todos que siguieran acatando 
sus órdenes. Su hijo Liev comprobó que esto generaba resentimiento entre los 
camaradas europeos!!*l, Llevó las quejas ante su padre y le recriminó su 
irritabilidad y su pedantería, indicándole que actuara con más tacto. Todo lo que 
obtuvo por respuesta fue la orden de mostrarse más aplicado!**!, 

En la creencia de que el objetivo de la «revolución europea» estaba próximo, 
Trotsky incitó a la Oposición del continente a ignorar cualquier distracción que 
pudiera apartarla del objetivo supremo. Resumió sus opiniones en una carta 
abierta al Partido Comunista Soviético en marzo de 1930. Insistía en que el 
Politburó había emprendido el camino estratégico equivocado por la 
dependencia predominante de la fuerza en la sociedad soviética. El resultado era 
el caos administrativo que reinaba en toda la URSS”! Lo que hacía las cosas 


aún peores era la permanencia de la «vieja teoría del socialismo en un solo país». 
En la práctica, Stalin no daba ninguna prioridad a promover el cambio 
revolucionario en el extranjero. Después de cometer errores estúpidos y de 
mostrar a menudo una tendencia a vacilar bajo la NEP, el Politburó se dedicaba a 
la tarea de la industrialización soviética y a presionar a la Komintern para que 
tratara al resto del movimiento socialista en Europa, más que a los propios 
fascistas, como el enemigo principal'**!. La Oposición tenía que activarse. Sus 
problemas de luchas internas, desarreglos organizativos e inferioridad numérica 
debían ser considerados sólo como temporales. Trotsky veía la solución en 
términos de clase. Sus adherentes europeos estaban fracasando a la hora de 
influir más allá de la intelectualidad. Ese enfoque «aristocrático» dejaba a los 
trabajadores en la soledad!*?!. Las revoluciones proletarias no podían llevarse a 
cabo sin la implicación activa del proletariado. La propaganda y el reclutamiento 
entre la clase obrera eran requerimientos urgentes. 

Trotsky pasaba los días pensando en las posibilidades. El caos catastrófico de 
la economía global después del crash de Wall Street de octubre de 1929 no le 
preocupó: al contrario, daba alas a su convicción de que el orden socialista 
acabaría por imponerse. El trastorno político y económico en la Unión Soviética 
tampoco le importaba demasiado. Stalin, esa mediocridad triunfante, 
seguramente iba a ser incapaz de afianzar su régimen. La nota del diario de 
Trotsky continuaba así: «Por lo tanto no puedo hablar de la indispensabilidad de 
mi trabajo ni siquiera en relación con el período 1917-1921. Pero ahora mi 
trabajo es “indispensable” en todo el sentido de la palabra.»!20] Al escribir para 
sí mismo dejaba a un lado la modestia de su discurso público. ¿Creía en verdad 
lo que se decía? Pudiera ser que de esta forma intentara autoconvencerse. 
Trotsky tenía alguna responsabilidad personal en su caída del pináculo del poder 
en la URSS. No habría sido humano si no hubiera pensado que había cometido 
algunos terribles errores. El pasado era inalterable. Pero podían sacarse lecciones 
de él para hacer brillante el futuro. 

Los dirigentes de los partidos comunistas oficiales eran una causa perdida 
según las estimaciones de Trotsky. Ernst Thálmann en Alemania y Maurice 
Thorez en Francia eran la encarnación de la ineptitud!?!!, A pesar de adoptar una 
política internacional radical, la Komintern no tenía la más mínima pista de 
cómo hacerse con el poder en parte alguna. Trotsky sugirió que el cínico Stalin 
quizá favoreciera el establecimiento de un régimen nazi en Berlín precisamente 


porque Hitler aplastaría a los comunistas y dispensaría a la URSS de la 
obligación de intervenir en apoyo de una revolución fraternal!??!, Si Stalin hizo 
semejante cálculo, no se lo dijo a nadie. Como era habitual, Trotsky 
caricaturizaba las intenciones presumibles de Stalin. Franz Neumann, miembro 
de la dirección del Partido Comunista Alemán, explicaba una historia diferente 
sobre la política exterior soviética. Neumann estaba preocupado por la 
posibilidad de que los nazis llegaran al poder y aprovechó la oportunidad para 
expresar sus temores a Stalin. La respuesta lo sorprendió. Stalin dijo que incluso 
si Hitler se convertía en el dirigente de Alemania no había motivos para ser 
pesimista. Un régimen nazi rompería el tratado de Versalles y Europa se sumiría 
en el caos. Los comunistas alemanes serían capaces de aprovechar tal situación 
para sus objetivos revolucionarios!??, 

Es posible que Trotsky no interpretara bien los pensamientos de Stalin, pero 
sí tenía razón al señalar su terrible infravaloración de los peligros que el nazismo 
entrañaba para toda la izquierda política. Bujarin era de la misma opinión, pero 
ya no tenía libertad para expresarla. Tanto Trotsky como Bujarin entendieron que 
el nazismo en el poder iba a causar estragos en la izquierda política. Una de las 
primeras medidas de Hitler en el poder sería con seguridad la ilegalización y 
supresión del partido comunista. El Byulleten Oppozitsii advirtió repetidamente 
de la estupidez de concentrar los esfuerzos de la Komintern en la guerra contra 
los «social-fascistas». Los tiempos reclamaban algún tipo de pacto entre 
comunistas y socialdemócratas en Alemania contra la amenaza nazi. En 1932 
planteó sus conclusiones en el opúsculo Cuestiones vitales para el proletariado 
alemán. La amenaza del fascismo era la más grande de cuantas se cernían sobre 
la Komintern. El partido soviético oficial en la situación que atravesaba en esos 
tiempos no tenía capacidad para el liderazgo mundial. En lugar de eso tenía que 
darse un «control internacional sobre la burocracia soviética». Era necesaria una 
campaña que introdujera la «democracia de partido» en todos los partidos 
comunistas. El crash de Wall Street había llevado a una depresión económica 
profunda y duradera en todo el mundo. La extrema derecha política se había 
convertido en un contrincante serio en la lucha por el poder en la Europa central. 
Había que luchar contra Hitler. Había que derrocar a Stalin. 

De hecho, Stalin y Trotsky coincidían en que Hitler era una marioneta al que 
manejaba el «capital financiero» alemán. Su disputa giraba en torno a las 
posibles consecuencias de la supremacía política nazi. Los temores de Trotsky se 


vieron confirmados. Los nazis se convirtieron en el partido más votado en las 
elecciones al Reichstag en julio de 1932. Al invierno siguiente provocaron 
disturbios. La depresión económica iba ahondándose y el presidente Von 
Hindenburg nombró a Hitler como canciller en enero de 1933. Se inició una 
oleada de oscuros manejos legales y constitucionales. La violencia callejera de 
los nazis no se castigaba. Hitler se presentó como portador del orden. Culpaba a 
la izquierda política de cualquier disturbio, de modo que suprimió el Partido 
Comunista Alemán. Los dirigentes que no pudieron abandonar el país fueron 
asesinados o internados en campos de concentración. Stalin vio confirmada su 
predicción de que Hitler rompería el tratado de Versalles y reafirmaría el poder 
de Alemania en Europa central. Su creencia de que el comunismo alemán 
emergería como principal beneficiario, en cambio, resultó ser una equivocación 
catastrófica. 

Las oficinas editoriales del Byulleten Oppozitsii en Berlín tuvieron que ser 
trasladadas rápidamente a París, en donde el secretariado internacional se había 
radicado tras el desemmascaramiento de los hermanos Sobolevicius. La 
Oposición en Europa y Norteamérica había intentado reunir sus fuerzas en una 
«conferencia internacional preliminar» en la capital francesa a principios de 
febrero. Estaban representados once países, y cada uno podía explicar un drama. 
Los ingleses disponían solamente de veintisiete miembros. Los franceses y 
belgas no habían ido mucho más allá y habían reclutado solamente un centenar 
cada uno. Los desacuerdos políticos dificultaban los intentos de expansión más 
allá de los grupos trotskistas. Los alemanes habían visto interrumpida su 
actuación por las maquinaciones de los Sobolevicius y por las continuas 
escisiones, pero se mantuvieron activos hasta el acceso al poder de Hitler, y 
contaban con setecientos militantes. Los italianos, al igual que los rusos, eran 
sobre todo refugiados: la policía de Mussolini hacía imposible cualquier 
progreso en Roma. La organización de los griegos resultaba ser la más fuerte, 
con quinientos miembros, aunque una quinta parte de ellos estaba en la cárcel. 
Los españoles contaban con 1500 miembros, pero su líder Andreu Nin había 
planteado problemas al secretariado internacional al no conformarse con la 
elección de Trotsky sobre qué grupos apoyar en Francia. El catalán Nin no 
estaba dispuesto a que Trotsky le indicara lo que tenía que hacer!?*!. 

Liev Sedov (él y su hermano habían cambiado de apellido, al igual que había 
hecho su padre) ya había dispuesto un plan de emergencia para trasladar las 


operaciones a París, y así se lo había comunicado a Trotsky. Sedov tenía menos 
fe que su padre en la utilidad de los socialdemócratas como aliados frente al 
avance nazil””!. Sí estaban de acuerdo respecto a la falta de espíritu de lucha en 
la dirección comunista oficial. Tras el incendio del Reichstag en febrero de 1933 
y la represalia de Hitler contra la izquierda política, Sedov anunció que él 
partiría a Francia incluso si "Trotsky no estaba de acuerdo. Se sentía harto de 
esperar sus cartas, que no llegaban. El archivo estaba empaquetado. Jeanne 
Martin des Pallieres escondió documentos importantes entre sus ropas. 
Escaparon temiendo por sus vidas, cruzaron la frontera y llegaron a la capital 
francesa el 5 de marzo!?*!, Trotsky dio rienda suelta a su enfado con Liev, y llegó 
a sugerir que había fallado a la hora de prevenir los problemas con los hermanos 
Sobolevicius y que había actuado como un aficionado. Las frustraciones de Liev 
se desbordaban cuando recibía semejantes cartas, y tendía a contestar no a 
Trotsky, sino a Natalia para explicarle lo muy injustamente que se le trataba y 
que era consciente de que su padre tendía a importunar más a los colaboradores 
más hábiles y diligentes —como él mismo—, a quienes menos merecían los 
reproches. Era su manera de indicar que ya había tenido bastante. 

Trotsky no se disculpó nunca. Como mucho, durante un tiempo, evitó ser 
ofensivo. Tanto él como su hijo sentían que Liev estaba demasiado implicado 
como para dejarlo en la estacada. Ambos sabían que la situación política en 
Europa se encontraba en una encrucijada y que las tornas podían cambiar a su 
favor. La bancarrota de la política exterior de Stalin había quedado en evidencia 
para todo el mundo, y había llegado el momento de que Trotsky reivindicara su 
ambición de liderar el movimiento comunista mundial. Reconocía la grandeza de 
Lenin y atesoraba su memoria. Pero Lenin había muerto. Correspondía a Trotsky 
restaurar el leninismo en Rusia y en el mundo. Y él se aferraba a esa esperanza. 
Sus artículos desbordaban de extrapolaciones esquemáticas, razonamientos 
tambaleantes y consignas poco consistentes. Trotsky era un hombre inteligente: 
ni siquiera sus peores enemigos lo negaban. La verdad era que la única 
alternativa a la esperanza era la desesperación. 
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El escritor 


En una actividad Trotsky superaba a casi todos los políticos contemporáneos: 
en su habilidad literaria. En realidad, sólo Churchill le igualaba. Entre los rusos 
no tenía competidor. Pável Miliukov, el dirigente kadete, y sus colegas liberales 
produjeron memorias y estudios históricos impresionantes, pero ninguno tenía el 
arte de Trotsky. En la izquierda política los rivales escaseaban todavía más. El 
líder de los socialistas revolucionarios Víktor Chernov publicó su autobiografía 
en Occidente, pero no se consideró que mereciera la pena traducirla. La mayoría 
de mencheviques corrieron la misma suerte. El único exiliado de Rusia que 
obtuvo éxito con sus escritos fue Nikolái Berdiáyev, en un tiempo marxista y 
más tarde filósofo existencialista cristiano. El recuento de su vida atrajo la 
atención de muchos críticos, pero de ningún modo llegó a las cotas de Trotsky en 
cuanto al número de lectores o a los elogios unánimes. 

Escritores importantes de Europa y Estados Unidos establecieron contacto 
con Trotsky. Uno de los pocos que fue hasta Biiyikada fue Georges Simenon, ya 
por aquel entonces famoso en todo el mundo por sus libros de Maigret, quien lo 
entrevistó para un diario parisino en junio de 1933. Aunque Simenon era uno de 
los autores preferidos de Trotsky, éste temía que no se reflejaran bien sus 
respuestas, así que negoció para contestar tan sólo a tres preguntas y por escrito. 
Dictó sus respuestas en ruso y las hizo traducir al francés!!!. Como era de esperar 
en aquellas condiciones, el resultado no fue demasiado apasionante. El sexólogo 
alemán Wilhelm Reich también expresó el deseo de hablar con él!?l, pero el 
encuentro no se produjo nunca. En ese mismo año, durante su estancia en Saint- 
Palais, Trotsky recibió la visita de André Malraux, cuyo libro La condición 
humana recomendó para su traducción al inglés. Él y Malraux se enfrentarían a 
continuación por cuestiones relacionadas en un principio con la política francesa, 
y más tarde con la Guerra Civil española. Ambos intercambiaron insultos. Es 
difícil saber cuál de los dos observaba una conducta más reprobable, pero es 
evidente que la irritabilidad de Trotsky se expresaba de un modo que, en la 


compañía de artistas y pensadores de la Viena de entreguerras, resultaba 
chocante. Su experiencia de la vida desde 1917 había endurecido y limitado su 
personalidad. 

Cuando un periodista le pidió cuál era su escritor soviético preferido, Trotsky 
eligió a Isaak Babel. Caballería roja, una brillante secuencia de narraciones 
cortas, había aparecido demasiado tarde como para incluirla en el libro 
Literatura y revolución de Trotsky. Babel había luchado con la caballería en la 
campaña de Polonia de 1920 y sus virulentas narraciones situadas en este 
contexto estaban entre las mejores del género en la literatura mundial del 
siglo xx. Trotsky mostró su buen ojo para la excelencia al elegir estos cuentos 
como merecedores del «más alto interés»!?!, 

Los trotskistas franceses animaron a Trotsky a tomar contacto con André 
Gide, quien publicó una crónica devastadora de su viaje a la Unión Soviética en 
1936. Gide explicaba que le había enviado un telegrama halagador a Stalin desde 
Tbilisi. Pero según los que debían encargarse del escritor mo era lo 
suficientemente halagador, y le pidieron que a «destino» le añadiera «glorioso» 
en el saludo que se hacía al futuro de la URSS. Se negaban a enviar mensajes de 
ninguna clase si no estaban redactados en un lenguaje laudatorio. Trotsky, que se 
había sentado en la veranda para leer la narración de Gide, se echó a reír a 
carcajadas. Tan sonoras, que Natalia salió a ver qué era para ir a conocer ese 
jaleo!*, De todos modos, Trotsky no se preocupó por desplazarse a Gide: 
esperaba que la montaña fuera a Mahomal”!. Y no es que evitara la compañía de 
las personas que pasaban sus días con la pluma o la paleta. Se mostró encantado 
cuando el muralista mexicano Diego Rivera le escribió inesperadamente. Trotsky 
recordaba el libro de reproducciones de Rivera que había curioseado en Alma 
Atá, y en ese momento lo invitó a visitarlo en Turquíal*!. Trotsky estableció 
también una relación con el escritor surrealista André Breton. Pero, en general, 
estaba dedicado sobre todo a su campaña política. No escribía absolutamente 
nada que dejara de contribuir a esa causa. 

Los derechos de autor de sus libros financiaban su política, y los recuerdos 
de su carrera pasada eran su baza comercial más importante en la búsqueda de 
ingresos. Lenin y Trotsky habían dirigido a los bolcheviques en la Revolución de 
Octubre y en la guerra civil. Trotsky era el único superviviente, y su historia era 
de lo más vendible. Ya había publicado muchas narraciones de varios episodios 
de su vida, pero todavía tenía que intentar una narración continuada, lo que 


también constituiría una buena baza. Su plan se desarrollaba en dos vertientes: 
escribiría una autobiografía completa desde el nacimiento hasta el presente, 
seguida por una historia de la Revolución Rusa desde febrero hasta octubre de 
1917. Inicialmente publicó una serie de artículos con el subtítulo Seis artículos 
para la prensa mundial burguesal”!. Trotsky no tardó en entrar en razón y 
reconoció que un título tan condescendiente no atraería nunca a lectores que no 
fueran marxistas... Y si no obtenía el número de lectores deseable se quedaría 
sin dinero. La autobiografía y la historia se convirtieron en una preocupación 
diaria. Gran parte de la investigación solamente requería la consulta de su propia 
memoria. Los baúles que había traído de la URSS también demostraron lo que 
valían. (Las autoridades soviéticas aprendieron de su error: en la siguiente 
década no se permitiría a ningún ciudadano que abandonaba el país que se 
llevara documentos comprometedores). Su hijo Liev envió material adicional de 
Berlín y París. Trotsky funcionaba como una máquina de escribir en beneficio de 
la causa de la Oposición!*!. 

A lo largo de los años había hecho muchos esbozos de su vida. Era un 
autoplagiador con muchos recursos, y aprovechaba imágenes, frases o incluso 
párrafos enteros para los proyectos que tenía en curso!”!. Era el equivalente 
literario de maestros del collage visual como Braque o Picasso. También tenía 
una idea exacta sobre el resultado que buscaba. Los editores con los que 
trabajaba lo presionaban para que introdujera revelaciones sensacionales; 
asimismo le indicaban que procurara no pensar en ediciones con múltiples 
volúmenes! !%. Trotsky no hacía demasiado caso: escribía lo que le apetecía y tan 
extensamente como quería. Su manera de redactar era laboriosa. En principio 
completaba borradores de su propia mano, pero a veces simplemente dictaba a 
las secretarias, y esperaba de ellas que tomaran nota o que incluso copiaran sus 
palabras directamente a máquina. Los métodos eran de lo más peculiares. Tan 
pronto como disponía de un capítulo entero de Historia de la Revolución Rusa 
mecanografiado, se llevaba las páginas a su despacho y las pegaba a un rollo de 
papel!!! Nunca explicó por qué motivo trabajaba así. El motivo más probable es 
que buscara un equilibrio apropiado entre los párrafos. La presentación estética 
era algo que siempre tenía muy en cuenta. Como los poetas que se preocupan 
por el tamaño de sus cantos, a él no le gustaba que sus lectores se percibieran en 
su prosa una mala disposición. 

Trotsky obtenía el tono que deseaba ya a partir de los primeros borradores. 


Cuando las secretarias no podían seguirle, les decía que omitieran unas cuantas 
líneas para retomar el hilo. Le disgustaba contenerse cuando las ideas fluían. 
Sara Weber lo recordaba así: 


Cuando L. D. dictaba no se sentaba nunca, sino que dictaba andando de 
aquí para allá, a veces casi dándome la espalda... L. D. hablaba sin 
utilizar ninguna nota, y a una gran velocidad, las frases se iban 
sucediendo, suavemente. La campana que sonaba para la comida o la 
cena interrumpía el trabajo. Al oír la campana L. D. dejaba de dictar, a 
veces a media frase, para no hacer esperar al resto de la casa, y entonces 
bajábamos al comedor. “Tras la comida y un breve descanso, a menudo 
volvía a dictarme. L. D. me preguntaba en qué palabra nos habíamos 
quedado y recomenzaba a partir de allí, suave, ininterrumpidamentel*?1, 


Podía dictar en ruso, alemán o francés. (Intentó hacerlo también en inglés, 
pero con poca fortuna). A pesar de lo estricto y exigente que era con el trabajo, 
rara era la ocasión en que hablaba con enfado: prefería salir de la estancia y 
calmarsel!9!. 

Mi vida, que apareció en 1930, fue el primer producto de estas labores; su 
Historia de la Revolución Rusa se publicó en tres volúmenes en 1932-1933. 
Sufría remordimientos de conciencia al escribir sobre sí mismo. El foco del 
marxismo está puesto en las clases sociales, no en los líderes individuales, y 
Trotsky se adhería al principio de que los «grandes hombres» no hacen la 
historia, sino que son las herramientas para el cambio histórico. Era típico de 
comunistas, sin embargo, pensar que llamar la atención sobre sí mismo por 
medio de la escritura era algo penoso. Trotsky comunicaba su propia 
incomodidad con la tentativa de subtítulo que escogió para la autobiografía: Un 
intento de autobiografía. Escribía marcando distancias, como si estuviera 
hablando de un extraño. Tras sus recursos retóricos, sin embargo, se palpaba un 
esfuerzo constante para proclamar el acierto de sus decisiones y acciones a lo 
largo de los años. Y, sin embargo, los borradores iniciales demuestran que su 
ansiedad era un sentimiento auténtico. Lo mismo que Julio César en La guerra 
de las Galias, Trotsky mantenía una distancia formal entre el autor y su yo 
histórico. Se refería a sí mismo en tercera persona e incluso adoptaba el nombre 
de Grisha para los capítulos sobre su infancial'*!. (Solamente abandonaba este 


artilugio cuando citaba a su madre hablando: hubiera sido una tontería hacer que 
ella lo reprendiera como si fuera el inexistente Grisha.)!*?! 

Se trata de una técnica retórica conocida como alienación o extrañamiento. 
Desde César hasta Trotsky se trata de un recurso dramático usado para 
proporcionar un aura de modestia a la imagen política. Aunque en el texto final 
Trotsky recuperó su nombre real (o más bien sus nombres reales y sus 
seudónimos reales), continuaba evitando en gran medida el «yo». Esto 
funcionaba maravillosamente en la descripción de Yanovka. Trotsky utiliza los 
recursos de Tolstói en Infancia y describe escenas como si las viera a través de 
los ojos del niño que había sido: 


Me habían asegurado que los telegramas iban por un alambre, pero yo 
veía por mis propios ojos que el despacho lo traía de Bobrinets un 
mandadero a caballo, a quien le daban por el servicio dos rublos y 
cincuenta cópecs. Los telegramas eran papeles como una carta y con unas 
cuantas palabras escritas a lápiz. ¿Cómo iba a pasar aquello por un 
alambre? ¿Lo empujaba el viento? Me dijeron que venía por electricidad. 
Pero eso lo ponía todavía más oscuro. Mi tío Abram se esforzó un día por 
aclararme el misterio. 

—Mira, por el alambre pasa una corriente y marca signos en una cinta de 
papel. ¡A ver, repítelo! 

—Por el alambre pasa una corriente —volví a decir yo— y marca signos 
en una cinta de papel. 

—«¿Lo entiendes? 

Sí, lo había entendido!*?]... 


El mal humor de Abram disipaba la curiosidad del niño. Pero no por mucho 
tiempo. Trotsky extrajo de sus recuerdos lo que ocurrió luego: 


—Pero entonces, ¿de dónde sale la carta? —le pregunté, con el 
pensamiento puesto en el papelito azul del telegrama. 

—La carta viene aparte —me contestó el tío. 

Yo no me explicaba para qué la corriente, si la «carta» viajaba a lomos de 
un caballo. Mi tío empezó a enfadarse. 

—;¡Déjate estar de cartas, chiquillo! —me gritó—. ¡Estoy explicándote el 


telegrama, y tú dale que dale con la dichosa carta! 
Y el misterio se quedó sin aclarar!"”], 


El autor era un maestro de la prosa concisa y elegante. 

Mantenía una apariencia de sencillez y franqueza al ir avanzando en su 
carrera revolucionaria, y el relato adquiría las cualidades mordaces de alguien 
que saldaba viejas cuentas. Las anécdotas de sus conversaciones con Lenin eran 
incisivas. La exposición de la estrategia y de las intrigas en la guerra civil 
arrastraba al lector con espléndida fuerza evocativa. No es fácil encontrar 
mejores evocaciones de la emergencia que culminó en la decisión de introducir 
la NEP. El patetismo de los últimos días de Trotsky en Moscú en 1928, del exilio 
en Alma Atá y de la deportación a Turquía también se transmitía con emoción. 
Pero tanta argucia deriva en un efecto fatigoso a menos que uno ya esté de su 
lado políticamente. El problema no radicaba en el estilo, sino en el contenido. 
Esto también era cierto en Historia de la Revolución Rusa. Ambos trabajos se 
escribieron como si 1917 solamente hubiese podido dar lugar a un gran 
resultado. Al volver a trabajar las ideas que reflejaban sus escritos de 1905, el 
Trotsky de la Historia proclamaba «la ley del desarrollo combinado». Según 
argúía, los países «atrasados» podían tomar un camino hacia la modernidad 
diferente al que seguían sus competidores «avanzados». Rusia había sido capaz 
de aprender a partir de los últimos logros políticos, culturales y tecnológicos de 
otros países, para así acelerar su propio desarrollo. De este modo había saltado 
por encima de etapas de cambio experimentadas en Europa occidental y en 
Norteamérical*9!, 

Al tiempo que presentaba esta «ley» suya como una contribución original al 
pensamiento marxista, Trotsky no pretendía que el «desarrollo combinado» 
condujera siempre a un resultado «moderno». Las condiciones de retraso, 
recalcaba, a menudo facultaban a las viejas clases dirigentes a retener del poder, 
y eso era lo que Nicolás II, la aristocracia terrateniente y la burguesía habían 
intentado conseguir en el Imperio ruso antes de 1917. Las posibilidades efectivas 
de los políticos reaccionarios eran muchas y diversas. Frente a esto, a los 
revolucionarios sólo les cabía responder manteniendo un compromiso radical 
auténtico y volcándose en una actividad inflexible. Indicaba que los 
bolcheviques habían probado su valor tras la caída de los Románov. Pero en este 
punto, tras mostrar una vívida perspectiva del pasado imperial, Trotsky hacía un 


análisis rutinario y cantaba los mantras habituales sobre Lenin, el partido y las 
masas como una verdad inmutable. Vilipendiaba a los oponentes socialistas al 
bolchevismo. Desaprobaba cualquier argumento que contemplara que la 
democracia, la sociedad civil o la tolerancia ideológica pudieran tener algo 
positivo que ofrecer al pueblo ruso. En muchos aspectos esenciales reproducía 
los dictados de los informes soviéticos oficiales de Nikolái Popov y Emelian 
Yaroslavski en la década de 1920. 

Era brillante cuando explicaba sus logros y los logros de Lenin. Reproducía 
lo que, según aseguraba, habían sido los términos exactos de conversaciones 
íntimas. Es difícil decir cuánto hay de verdad en esos fragmentos, especialmente 
si nadie había oído la conversación. Pero lo cierto es que no se le ha criticado 
por inexacto. Eso sí, pasando por alto el descaro con que recurría a evasivas y 
criterios selectivos. Evitaba describir incidentes que pudieran afectar a su 
credibilidad como amigo de los pobres y de los oprimidos. De este modo trató la 
conspiración de Tambov y el amotinamiento de Kronstadt a principios de 1921, 
omitiéndolos de su narración. Mi vida es un llamamiento de apoyo a la causa 
comunista. También es una obra maestra de los rodeos políticos enmascarados 
por los artificios de un alquimista literario. 

Trotsky corregía sistemáticamente sus borradores. Desde el principio había 
disimulado la fortuna de su padre y la condición judía de la familia, y las 
versiones posteriores insistieron en esta orientación!*”!. También anuló uno o dos 
relatos deliciosos sobre su niñera, Masha. Probablemente no quería que pareciera 
que había sido un niño demasiado mimado. Algunos de los vibrantes diálogos 
entre él y el mecánico de su padre, Iván Greben, se eliminaron: sin duda Trotsky 
quería evitar que se le considerara como perteneciente a la clase de los amos. 
Borró los nombres de algunos conocidos. En años posteriores lo hubiera hecho 
para protegerlos de la policía de seguridad estalinista. Pero en los años de 
Turquía no era una consideración a tener en cuenta. Es más probable que 
quisiera ocultar la intensidad de su intercambio con compañeros judíos en las 
primeras etapas de su vida!?%l, Igualmente importante era el deseo de minimizar 
los desacuerdos pasados con Lenin. En este caso sabía lo que se traía entre 
manos incluso en los primeros borradores. Como buen trotskista, siempre 
necesitaba demostrar sus credenciales leninistas. Corría un tupido velo sobre sus 
enfrentamientos más enconados con Lenin antes de 1917. Incluso anuló las 
referencias a sus críticas sobre los defectos de los organizadores de Iskrá en 


Rusial?!!. Suprimió también la reivindicación de que la teoría de la «revolución 
permanente» había sido plenamente confirmada por la historia. Parecía indeciso 
a la hora de volver a publicar sus artículos anteriores a 1917 referidos a este 
asunto!??!, 

La mezcla de demagogia y evasivas aparecía también en Historia de la 
Revolución. Y a veces caía en la ridiculez. Nicolás II recibía el trato de 
«mortecino, sereno y distinguido», y se le atribuía el único mérito de no ser 
personalmente cruel. Kerenski aparecía como un reaccionario con un «pañuelito 
rojo de seda». A Stalin se lo despreciaba por rutina, pero sobre todo había muy 
pocas referencia a su persona. (Aparecía con más frecuencia en Mi vida, en 
donde Trotsky, conteniéndose a la hora de caracterizarlo personalmente, 
ensartaba al secretario general reproduciendo los comentarios que sobre él 
habían hecho Lenin y otros). Siempre que aparecían los mencheviques o los 
socialistas-revolucionarios entre febrero y octubre de 1917, se cuestionaban sus 
motivos. Trotsky se burlaba de ellos sin piedad. En su opinión eran falsos, 
estúpidos, indecisos y también peligrosos promotores de una contrarrevolución. 
En cuanto a Kámenev, Zinoviev y Stalin, su actuación no había sido mucho 
mejor, y los apodaba los «conciliadores», para herirlos diestramente con puyas 
antes que con un mazo!?*!, De esta manera emergían los héroes de la narración: 
Lenin y Trotsky. Los líderes de la Oposición, en tanto y en cuanto hubieran 
permanecido fieles a Trotsky, también merecían sus alabanzas. Los demás 
sufrían bofetones verbales. Trotsky revestía su comentario con una ágil 
exposición de su análisis. Rusia, seguía argumentando, resultaba demasiado 
atrasada para el socialismo sin el apoyo de una revolución socialista europea. 
Pero de algún modo los bolcheviques habían obrado bien al hacerse con el poder. 
Los logros de la primera administración soviética eran en su conjunto laudables; 
y si los «epígonos» de Lenin no hubiesen derrotado a la Oposición la herencia 
leninista no se habría disipado!?1, 

Trotsky se dejaba llevar por su afición a las referencias clásicas. Los 
«epígonos», en la antigua Grecia, eran los pertenecientes a una generación más 
joven que seguía a otra de héroes; a veces, pero no siempre, podía inferirse que 
los más jóvenes eran inferiores. Los hijos de los Siete contra Tebas, por ejemplo, 
triunfaron allí donde sus padres habían fracasado!?”!. Trotsky se equivocaba al 
utilizar el término como si toda la generación joven careciera de talento, fuerza O 
propósito encomiable. Pero le gustaba cómo sonaba la palabra: el estilo triunfaba 


en su mente por encima del contenido. No importaba lo que escribiera si pensaba 
que iba a salvaguardar la grandeza de la Revolución de Octubre. 

Se había acusado repetidamente a los bolcheviques de haber organizado una 
conspiración. Lo que resultaba poco habitual era que Trotsky no lo negara. Toda 
revolución, decía, necesita una insurrección que a su vez requiere del secreto y 
de «una preparación concienzuda»!?*!, (La línea oficial soviética, en cambio, 
insistía en que la colaboración entre la dirección, el partido y las masas se había 
producido abiertamente). Al mismo tiempo, parecía que para Trotsky la 
Revolución de Octubre reflejara la opinión de «las masas». En lo que concierne 
al 11 Congreso de los Sóviets, reclamaba que 390 de los 650 delegados con voto 
«apoyaron la causa de los bolcheviques»!?”!. De este modo, tal como Trotsky 
dejaba claro, no todos los asistentes al congreso que votaron por los 
bolcheviques eran a su vez bolcheviques!?*!. Podía haber ido más allá y admitir 
que los bolcheviques habían tomado el poder sin el apoyo de una mayoría de la 
sociedad. Pero esto habría resultado contraproducente para la impresión que 
deseaba provocar. Para él, la toma del poder era el producto de presiones 
imparables ejercidas por los trabajadores, soldados y campesinos: 


La revolución se produce cuando no queda ya otro camino. La 
insurrección, elevándose por encima de la revolución como una cresta en 
la cadena montañosa de los acontecimientos, no puede ser provocada 
artificialmente, lo mismo que la revolución en su conjunto. Las masas 
atacan y retroceden antes de decidirse a dar el último asalto!?*!. 


Por lo menos a este respecto Trotsky y Stalin coincidieron en su versión de la 
historia de 1917. 

El libro de Trotsky, de todos modos, tenía un tono propio, y nadie podía 
acusarle de falta de sentido del humor. Escribió sobre el batallón de ciclistas que 
figuraba entre los partidarios del gobierno provisional en aquellos últimos días. 
«Basta con dejar a un hombre distinguirse de los demás sobre dos ruedas con 
una cadena —al menos en un país pobre como Rusia— y su vanidad empieza a 
hincharse tanto como los neumáticos. En Estados Unidos para conseguir un 
efecto parecido hace falta un automóvil.»l9%l Sobre otros asuntos era 
absolutamente serio. Como ya no estaba bajo la presión del Politburó, se sentía 
libre de rechazar la historia oficial según la cual el partido bolchevique había 


dirigido la Revolución de Octubrel*!!. Insistía también en que el criterio de 
Lenin quedaba lejos de ser infalible. Así, Lenin había insistido una y otra vez 
para que la toma del poder se produjera ya en agosto y septiembrel??!, Según el 
veredicto de Trotsky, los bolcheviques habrían sido borrados del mapa si el 
Comité Central no hubiera rechazado las demandas de Lenin. También reincidió 
en su primer análisis sobre la importancia de los soldados en el derrocamiento 
del gobierno provisional. Éste era su juicio: «La Revolución de Octubre era la 
lucha del proletariado contra la burguesía por el poder. Pero fue el mujik (el 
campesino) quien, a fin de cuentas, decidió el desenlace de la lucha». Insistía en 
que el impulso fundamental para la toma del poder lo había dado la guarnición 
de campesinos sin uniforme de Petrogradol??), 

Su control sobre la versión impresa en ruso de Mi vida y de Historia de la 
Revolución Rusa fue total. Pero no era de ahí de donde procedían los derechos 
de autor en su mayor parte, y las traducciones a lenguas europeas le produjeron 
serios quebraderos de cabeza. Los editores londinenses Thornton Butterworth 
sustituyeron por su cuenta el subtítulo Un intento de autobiografía por otro de su 
propia cosecha: The Rise and Fall of a Dictator («Ascensión y caída de un 
dictador»!94)), En Rieder, sus editores en París, las cosas no fueron mucho mejor. 
Maurice Parijanine, un admirador de Trotsky, consintió en llevar a cabo el 
trabajo de traducción con la condición de poder añadir sus propias notas 
explicativas a pie de página. Trotsky se subió por las paredes al ver el resultado y 
le mandó a Gérard Rosenthal, abogado y trotskista, una lista de inexactitudes y 
malentendidos: «Me sube la temperatura (¡y no exagero!), en cuanto ojeo este 
libro. ¿Podrás añadir estas muestras a las demás mientras pongo orden? Los 
insultos hay que eliminarlos. (Son para el consuelo de mi alma.)*%, Cuando 
amenazó con enviar una carta abierta de queja a los diarios, Rieder cedió terreno 
y le ofreció la posibilidad de adjuntar una declaración en la que se explicara que 
no tenía nada que ver con las notas de Parijanine. Pero Trotsky se mostraba 
implacable y le pidió a Rosenthal que siguiera «aterrorizando» a Rieder!**l, 
Parijanine, que estaba reconsiderando su estima hacia Trotsky, escribió que 
ningún traductor decente podía convertirse en «esclavo del autor»!?”!, Cuando el 
caso llegó a los tribunales era demasiado tarde: Rieder ya había puesto el libro a 
la venta. 

Trotsky se las arreglaba razonablemente bien desde el puto de vista 
financiero y Liev informaba que sus libros se vendían bastante en Berlín a 


principios de la década de 19301%!. Más tarde, Trotsky atribuiría este éxito a los 
agentes de la seguridad soviética, que compraban los ejemplares disponibles 
solamente para destruirlos!?%!, En Alemania ganaba sus derechos de autor sin 
alcanzar el número de lectores que deseaba. Sin embargo, por lo general era 
poco hábil en la gestión de sus negocios. Firmó un cincuenta por ciento de los 
derechos americanos para su Historia de la Revolución Rusa a Charles y Albert 
Boni, de Nueva York. A pesar de su desprecio hacia el capitalismo y los 
capitalistas, pensaba ingenuamente que se podría volver a redactar el contrato 
apelando a la conciencia de los editores'*%!, No es fácil dejarse embaucar tanto. 

Max Eastman apareció en Biúyiúkada en 1932 para que pudieran trabajar 
juntos en la Historia de la Revolución Rusal*!!. Trotsky aprobaba la traducción 
de Eastman. (Evidentemente, su fluidez en inglés no era suficiente como para 
darse cuenta de la cantidad de argot que utilizaba). Aun así, tuvo sus altos y sus 
bajos en su relación con Eastman!*?!. Trotsky lo empleaba como agente literario 
gratuito en sus contactos con Estados Unidos. A Eastman no le resultaba una 
carga demasiado pesada hasta que Trotsky lo ignoró en los tratos con un editor 
americano que quería traducir sus artículos para la prensa, lo que resultaba 
especialmente mortificante, ya que Eastman a menudo se quedaba sin fondos 
como recompensa a sus esfuerzos, y dado que además Trotsky, gracias a la 
mediación del americano, había recibido 45 000 dólares por los derechos de 
serialización de su Historia solamente en el Saturday Evening Postl**!. Pero 
Trotsky no quiso ceder, y a Eastman le faltó muy poco para explotar, como 
recordaría más tarde: 


Por una vez en la vida pude pensar en lo que podía decir de forma más 
adecuada en ese momento. «Lev Davídovich, solamente puedo 
responderle con las palabras de Lenin». Y cité en perfecto ruso la frase 
del famoso testamento: «El camarada Trotsky corre el riesgo de verse 
demasiado atraído por la faceta puramente administrativa de los 
asuntos». Cuando lo oyó, Trotsky se relajó y se recostó en la silla, 
lanzando una gran carcajada, como si dijera: touché!4 


La relación se truncó. Eastman partió de Turquía unos días después, y dejó 
que el Viejo encontrara a otro para que le hiciera los recados. 
Tras la publicación de estos dos libros, Trotsky tenía prisa por encontrar un 


tema de similar interés. Sus análisis de la URSS y otros asuntos políticos no 
vendían mal. La revolución traicionada, publicada en 1937, se vendió bien en 
diversas lenguas, y el benévolo Eastman volvió para traducirlo al inglés. Pero 
con libros de esa clase no resultaba fácil conseguir que los editores acudieran 
para ofrecer sustanciosos contratos. 

Pero aún no había acabado de explotar su potencial como autor comercial. 
Un par de temas adicionales que podrían proporcionarle adelantos razonables 
sobre los derechos de autor se perfilaron en el horizonte. Trotsky había conocido 
a Lenin y Stalin. Ninguno de los dos disponía de una biografía adecuada. Una 
vez más, Trotsky podía ofrecer el atractivo de la historia prohibida. Harper and 
Brothers, de Nueva York, pagó un anticipo para una edición en inglés de Stalin. 
El problema era que un proyecto así requería una gran cantidad de investigación. 
Aunque podía escribir rápidamente, ni se planteaba la posibilidad de entregar un 
original que no coincidiera con sus altas exigencias. El objetivo de su lucha era 
que el estandarte de la Oposición siguiera ondeando al viento y que se propagara 
su visión sobre el futuro de la humanidad. Solamente había una manera de 
financiarlo: hurgando en la historia del bolchevismo. Y Trotsky, que para aquel 
entonces se encontraba en México, tenía que recurrir a montones de documentos, 
por lo que dependía de sus seguidores en Nueva York para que le enviaran libros 
y le copiaran extractos. Era un trabajo agotador para alguien que al mismo 
tiempo mantenía correspondencia, se reunía con simpatizantes, ideaba políticas y 
dictaba artículos. Pero tenía sus compensaciones. Mientras revolvía entre el 
material de investigación pudo encontrar lo que quería: la prueba de que Stalin 
había sido un peligroso misántropo desde el día de su nacimiento. 

Su material sobre Lenin se hizo tan voluminoso que decidió dividirlo en 
varios volúmenes y sus antiguos colaboradores Fastman y Parijanine 
consintieron en ponerse a traducir el primero. La edición francesa se publicó en 
1936, y se vendió a los lectores poco avisados como La vida de Lenin!*!, El 
manuscrito inglés de Eastman permaneció por publicar: sí se editó, y más 
honestamente, con el título de El joven Lenin, en 1972!*1, A medio camino de su 
investigación sobre Lenin, Trotsky cambió abruptamente de personaje y se 
concentró en Stalin, con la esperanza de escribir un grueso volumen a toda 
velocidad. El traductor americano para esa biografía era el escritor Charles 
Malamuth. Pero las relaciones entre ellos se estropearon casi de inmediato. 
Malamuth, según le explicó "Trotsky a su seguidor, también norteamericano, Joe 


Hansen, era un ignorante y un pretencioso, y además no sabía nada de ruso ni de 
inglés. El malhumorado ciclo de enmiendas y discusiones volvió a empezar. Era 
un trabajo agotador. En la interpretación no había nada nuevo, y a veces Trotsky 
no ocultaba su disgusto por tener que dedicarle tanta atención a Stalin. De todos 
modos, se guardó de declararle su odio al dictador del Kremlin. Consiguió 
mantener su propio equilibrio emocional. Su manera de atacar preferida era la 
crítica comedida y la ironía abundante. Cuando Trotsky murió no le faltaba 
mucho para completar la biografía. Pero Stalin acabó con Trotsky antes de que 
Trotsky pudiera acabar Stalin. 


A 


Conexiones rusas 


El tratamiento que la prensa soviética daba a Trotsky era contradictorio. Tan 
pronto era el más peligroso enemigo de la URSS como el primer político cuya 
existencia se negaba. Se eliminó la información sobre sus actividades y su 
nombre desapareció de los libros de texto históricos, salvo para mencionarlo 
como conspirador junto con las fuerzas extranjeras contra la Rusia soviética. El 
anuncio de su deportación apareció en la prensa con la nota más sucinta. El 
discurso público se tiñó de un toque de xenofobia con la transcripción de su 
propio nombre: «Lev Davídovich» sustituyó a «Lev Davídovich», lo que 
enfatizaba implícitamente que provenía de una familia judíal!!. En 1932, por otra 
parte, un artículo no publicado de Lenin, «Sobre el color de la vergiienza de 
Yudushka-Trotsky», salió a la luz!?l. Yudushka era uno de los miembros inútiles 
de la poco atractiva familia protagonista de la novela del siglo xIx La familia 
Golovliov, de Mijaíl Saltikov-Schedrín; era un hipócrita que decía tonterías 
empalagosas y poco sentidas en cuanto surgía algún conflicto entre sus 
familiares. En 1911 Lenin lo había comparado a Trotsky, quien se esforzaba en 
vano por aportar armonía al Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. Es 
presumible que Lenin o su equipo editorial se lo hubieran pensado mejor a la 
hora de publicar el artículo, porque Yudushka, o pequeño Judas, tenía una 
posible connotación antisemítica. Stalin no tenía esa clase de inhibiciones, y una 
vez mediada la década de 1930 fue común que a Trotsky se le llamara, sin más 
rodeos, el Judas de la Revolución de Octubre. 

El problema para Stalin era que Trotsky seguía teniendo seguidores políticos 
en la URSS. La OGPU se empleó a fondo para arrestar a los miembros activos 
de la Oposición mientras dejaba intactos a los obreros industriales. Stalin había 
reflexionado a conciencia sobre sus planes. Su primer objetivo era cortar 
cualquier contacto entre los trotskistas y la clase obrera soviética!*!. 

Los portavoces del partido insistían en que Trotsky extendía sin cesar su red 
conspiradora. El 8 de marzo de 1929 se lo denunció como si se hubiera 


conchabado con Churchill y hubiera recibido «decenas de miles de dólares» por 
sus servicios!*l, Las acusaciones mutaban en función de los vaivenes de las 
relaciones internacionales. A mediados de 1931 quien preocupaba al Politburó 
era Pitsudski, y entonces se acusó a Trotsky de estar relacionado con los intentos 
polacos por acabar con el sistema soviéticol”!, A pesar de esto, el consulado 
general de Estambul siguió renovándole el pasaporte bajo el nombre de Lev 
Davídovich Sedov. Esta situación duró tres años. Y de pronto, en febrero de 
1932, las autoridades de Moscú le quitaron ciudadanía y convirtieron a Trotsky 
en un apátrida dependiente de la clemencia de Mustafá Kemal'*!. 

El dirigente soviético deportado lo mismo podía haber apuntado los disparos 
de sus polémicas hacia el suelo de Biiyiikada. Los líderes residuales de la 
Oposición languidecían en lugares remotos e inhóspitos del exilio. Aquellos que 
habían reconocido sus «errores». —Zinóveiev, Kámenev, Preobrajenski, 
Piatakov y Radek— se ahorraron ese castigo y se les permitió volver a Moscú 
siempre que se mostraran dispuestos a proclamar su arrepentimiento. Como poco 
se les requeriría que denunciaran a la Oposición en público. Trotsky era uno de 
los acusados. De hecho, en el destierro su resistencia había demostrado ser más 
fuerte de lo que algunos habían calculado. A pesar del éxito de la OGPU a la 
hora de minimizar su contacto con la URSS, sus ideas seguían siendo un peligro 
para el Politburó. Los líderes bolcheviques tenían buena memoria, y sabían que 
Trotsky había sido un defensor precoz de una estrategia radical que Stalin había 
incorporado en parte a sus políticas. La aplicación de éstas había causado en 
general un grado de penuria mucho mayor de lo que nadie había esperado. El 
culto oficial a su grandeza tenía el efecto indeseado de identificarlo como la 
fuente de los problemas del pueblo. Stalin, con mucha prudencia, prohibió 
cualquier discusión ponderada sobre Trotsky y sus ideas. Cuando figuras 
oficiales del partido criticaban la insensatez de las políticas económicas oficiales 
lo corriente era acusarles de simpatizar con el exmiembro del Politburó 
deportado en Biiyiikadal”.. 

Trotsky trabajaba en el intercambio de cartas con sus seguidores en la URSS 
y les enviaba copias del Byulleten Oppozitsii. Según su punto de vista, la política 
soviética se tambaleaba. En 1929 seguía sin estar seguro de que la victoria de 
Stalin sobre Bujarin fuera irreversible. Nadie podía dar por sentado que las 
políticas de industrialización fueran a mantenerse. Por una parte Trotsky creía 
que lo invitarían a unirse a la cúpula del Kremlin, pero no pensaba en ninguna 


reconciliación con Stalin. Especulaba, eso sí, con que tal vez un grupo de 
partidarios de Stalin pudiera intentar un acercamiento. Esto explica la curiosa 
estrategia de Trotsky. Éste es un punto que pasaron por alto casi todos los 
trotskistas de las siguientes generaciones. No se les puede culpar con demasiada 
severidad, puesto que las intenciones de Trotsky solamente quedaron expuestas 
en la correspondencia que mantuvo con Liev. En octubre de 1932 escribía: 
«Tenemos que demostrar que estamos dispuestos a trabajar con los estalinistas 
para la preservación de la URSS.»!9 De este modo reconocía que no iba a 
recuperar el poder sustituyendo a la cúpula estalinista con la vieja élite de la 
Oposición. Los estalinistas estaban atrincherados en todas las instituciones. Eran 
poderosos. Había que ganarlos para la causa trotskista. 

Trotsky pensaba que en la política soviética del momento había mucho que 
elogiar. Apoyaba la rápida expansión industrial. Lo que le disgustaba era la 
crudeza de las medidas específicas aplicadas por Stalin. De forma similar, 
desaprobaba la campaña de colectivización no tanto como principio, sino porque 
se llevaba a cabo con una incompetencia y violencia flagrantes. La principal de 
las objeciones al Politburó, sin embargo, residía en la política exterior que Stalin 
marcaba. Sostenía que los dirigentes soviéticos subestimaban la amenaza que 
representaba el nazismo en Alemania. 

No estaba a favor de utilizar métodos violentos para derrocar a Stalin. Lo que 
tenía en mente era un apartamiento político como el que Lenin había defendido 
en su testamento!”!. En ningún momento hablaba de sanciones penales. Así lo 
explicaba en otra carta a Liev a finales del mismo mes: 


En especial tenemos que prestar atención a lo que se dice entre los 
burócratas de nivel medio en el sentido de que cuando Trotsky llegue se 
tomará una cruel venganza. En estos momentos es un arma muy 
importante para los estalinistas. Nuestra plataforma se basa enteramente 
en las masas. Nuestro próximo paso táctico debe tener en cuenta el muro 
que nos separa de las masas! !0l, 


De este modo intentaba convencerse a sí mismo, sin ninguna evidencia, de 
que los funcionarios que habían suplantado a sus partidarios podrían aceptar su 
vuelta a la dirección. Quizás inconscientemente lo entendiera, puesto que al 
mismo tiempo ponía el énfasis en una llamada a las «masas». Una vez más, se 


mostraba optimista en grado sumo. No era en absoluto probable que los 
trabajadores empobrecidos y los campesinos hambrientos se unieran a la causa 
de un político que esencialmente no hacía otra cosa que prometer el estalinismo 
económico a un paso más lento. 

La naturaleza dura de su comunismo quedaba demostrada por su respuesta a 
las operaciones represivas soviéticas posteriores a su deportación. Cuando oyó 
hablar de los juicios espectáculo de los exmencheviques, los exsocialistas- 
revolucionarios y los exkadetes no puso ninguna objeción. Escribió poco sobre 
la persecución a los kulaks, los sacerdotes y los nacionalistas. Pensaba que todos 
ellos eran enemigos del bolchevismo guiados por el único propósito de perpetrar 
los estrafalarios crímenes de los que los tribunales los acusaban. Él mismo había 
ayudado a diseñar el escenario político para el juicio espectáculo de los 
socialistas revolucionarios en 1922. Había sido testigo de los trucos de la policía 
y de los acusadores, pero renunciaba a utilizar su experiencia en la evaluación de 
la propaganda del Kremlin sobre las conspiraciones antisoviéticas. 

Su hijo lo sabía muy bien: «El juicio de los mencheviques es una completa 
farsa». Pero Trotsky no cambiaría de opinión. La acusación se basaba en que los 
líderes mencheviques habían establecido una red clandestina subversiva con 
vínculos en el extranjero. Trotsky daba por sentado que realmente había sido así. 
Los mencheviques, en su opinión, «habían cumplido a conciencia las 
instrucciones del alto mando capitalista»!!!!, En realidad culpaba a Stalin por 
haber protegido a expertos en economía mencheviques durante la aplicación de 
la NEP. Se negaba a creer que figuras reconocidas como Nikolái Sujanov o 
Vasili Groman se hubieran autoinculpado con falsedades. Hasta mucho más 
tarde, a mediados de 1936, no publicó una admisión formal de que «la redacción 
del Byulleten» había infravalorado «la desvergiienza de la policía estalinista»!!?], 
Viniendo de Trotsky, esto era lo más cercano a una disculpa personal. El hecho 
es que esos grupos eran tan poco amistosos con él como con Stalin. Él mismo 
había estado contento al ver a los amotinados de Kronstadt y a los dirigentes de 
los socialistas-revolucionarios procesados bajo acusaciones falsas en 1921-1922. 
Él también se había mostrado crédulo sobre conspiraciones internacionales que 
nunca existieron, y consideraba despreciables a mencheviques y kulaks. 

Dada su manera de pensar, las preguntas a las que tenía que responder sobre 
la Revolución eran todavía más importantes. Siempre había rechazado las 
llamadas a la compasión humana como mero sentimentalismo. Pero no podía 


dejar de pensar en la penosa situación de los bolcheviques oposicionistas que no 
se habían retractado. Sin ellos no podría volver nunca a la esfera del poder. 
Llenaba el Byulleten con detalles del deterioro de las condiciones de vida que 
afectaba a sus acólitos exiliados o encarcelados. El castigo para la actividad 
política se había endurecido. Los mensajes de un corresponsal no identificado 
que firmaba como «Tenzov» no dejaban lugar a dudas!!%!, y Trotsky escribía 
sobre los casos de malos tratos de los que tenía noticia. Pero como moralista 
hubiera sido más persuasivo si hubiera mostrado alguna preocupación por la 
suerte de esos millones de personas no pertenecientes a la Oposición que sufrían 
pavorosamente en esos mismos años. ¿Habría evitado Trotsky los métodos de 
Stalin si hubiese ganado la lucha por el poder supremo? Se hace difícil creer que 
no fuera a reaccionar con dureza a la resistencia a sus medidas. La violencia, 
objetivamente, era intrínseca a los requerimientos de su política. 

Para romper el bloqueo esperaba hacer uso de Yákov Blumkin, que le 
escribió en abril de 1929 sobre la suerte de la Oposición!'*l. Blumkin era el 
individuo que, como socialista-revolucionario de izquierda, había intentado 
hacer añicos el tratado de Brest-Litovsk en julio de 1918 asesinando al 
embajador alemán, el conde Von Mirbach. Después se había arrepentido, y 
Dzerzhinski y Trotsky lo ayudaron a cambiar de opinión y a conseguir destinos 
para él!!?!. Blumkin se había unido a los bolcheviques y luego se sintió atraído 
por la Oposición dirigida por Trotsky en la década de 1920. Mientras trabajaba 
en Turquía en una misión oficial de la OGPU en verano de 1929, tras su primera 
carta mantuvo un encuentro con Liev Sedov en una calle de Estambul. Eso le 
condujo a una cita con Trotsky en Biiyúkadal'%. Blumkin llevó una carta de 
Trotsky a los restos de la Oposición en la URSS!””1, Trotsky sugería que pronto 
iba a publicar una denuncia de «Radek y Cía.» como renegados. Se acercaban 
tiempos críticos para la Oposición y había que poner en evidencia a los 
capituladores por haber fallado en la prueba de lealtad a la causa. Trotsky 
mantenía su moral. La apostasía de dirigentes oposicionistas lo liberaba de 
cualquier presión para mostrarse amistoso o colaborador con ellos. (Por mucho 
que no hubiera encontrado difícil soportar ese tipo de presiones.)!!9l 

La prioridad, tal y como Trotsky lo veía, era establecer vínculos más firmes 
con la URSS. Sus partidarios tenían que suministrarle de algún modo «una o dos 
personas para el trabajo organizativo en Berlín y París». Lo mejor de todo, 
pensaba, hubiera sido la fuga de algunos de los que habían enviado al exilio 


siberiano. Pero no explicaba cómo podría hacerse tal cosa. 

La suerte de Blumkin, un gran bebedor que hablaba con indiscreción cuando 
estaba borracho!l!”!, muestra el nivel de ingenuidad de Trotsky. Tendría que haber 
sabido que para Stalin cualquier simpatizante conocido de la Oposición era 
sospechoso; no permitía que ninguno de aquellos elementos fuera al extranjero 
sin que eso implicara someterlos a las comprobaciones pertinentes. Blumkin no 
fue una excepción: a su llegada a Moscú fue interrogado y el Politburó ordenó su 
ejecución. La lección era clara: quienes contactaran con Trotsky iban a recibir el 
trato de traidores. Tampoco es descartable que Blumkin fuera un agente de Stalin 
que hacía el doble juego, pero aun así éste hizo que lo mataran. De uno u otro 
modo, la represión había cruzado un umbral más. Blumkin fue el primer 
ejecutado en tiempo de paz estando en posesión de un documento que acreditaba 
su pertenencia al partido bolchevique. Con el secretario general no se jugaba: a 
partir de aquel momento llevaría a cabo asesinatos extrajudiciales siempre que 
su primacía se viera amenazada. Trotsky había recibido el aviso de que iba a 
tener que poner más cuidado al interferir en la política soviética. Pero no parece 
que lo comprendiera; de hecho, seguía pensando del mismo modo que él y otros 
émigrés pensaban antes de 1917. Es más, estaba encantado de haber recibido una 
Carta Clandestina desde Siberia de su veterano partidario Víktor Yeltsin. Iba 
plena de novedades políticas y para Trotsky fue el anuncio del inicio de una 
correspondencia regular con los oposicionistas soviéticos confinados u 
ocultos!20], 

Uno de sus contactos era Eleazar Solnstev, que trabajaba en Nueva York para 
Amtorg, la organización comercial de la URSS, y que había estado pasando 
material de la Oposición desde 1928. Max Eastman había utilizado estos 
documentos para confeccionar The Real Situation in Russia [«La situación real 
en Rusia»]. Era evidente que quien había escrito el libro había sido Trotsky, pero 
sin el trabajo editorial de Eastman nunca hubiera aparecido. Solnstev volvió a la 
URSS, y allí fue arrestado y enviado a Siberia!?!!, Otro ciudadano soviético que 
se relacionaba con Trotsky era Gavril Miasnikov, que incluso acudió a visitarlo 
en Búyiikada. Para Trotsky fue una sorpresa, pues Miasnikov, un veterano 
bolchevique y extrabajador, había sufrido a manos de la dirección central del 
partido en el período en que Trotsky había sido uno de sus líderes. Miasnikov 
había estado a punto de militar en la Oposición Obrera, aunque finalmente no lo 
había hecho simplemente porque creía que sus demandas eran demasiado 


limitadas. En 1923 había estado encarcelado brevemente, hasta que lo habían 
convencido de que tenía que volver a trabajar para el partido. Pero no su libertad 
de criterio mientras llevaba a cabo sus obligaciones como representante del 
comercio exterior soviético. Con este título había llegado a Estambul. Trotsky le 
aconsejó que no volviera a la URSS!??l Miasnikov aceptó el consejo. Si lo 
hubiera ignorado, seguramente habría corrido la misma suerte que Solntsev. 

Incluso en estas circunstancias, las medidas de seguridad que tomaba Trotsky 
seguían siendo ridículas. Solamente él y Liev conocían sus contactos en 
Rusial?”!, pero esto no era una solución si hablaban sobre los planes generales 
del momento y no lograban detectar a los agentes de Stalin en su entorno. 
Trotsky y Liev desparramaron montones de información confidencial y las malas 
experiencias no les sirvieron para mejorar sus procedimientos. 

Poco después de llegar a Biyiikada, Trotsky había recibido una carta de un 
cierto S. Jarin, un agente oficial soviético de comercio que trabajaba en París y 
que, según decía, era un simpatizante secreto y conocía a Liev Sedov. Jarin 
afirmaba que probablemente pasaría sus vacaciones de verano en la URSS. Por 
tanto, tendría la capacidad de instalar una red de comunicaciones!|?*, Trotsky se 
tragó el anzuelo. Durante varios meses se estuvieron escribiendo para concretar 
los detalles. Trotsky solicitó la ayuda de Jarin en asuntos concernientes a sus 
publicaciones!?”!; en aquellas cartas revelaba toda la estrategia básica y toda la 
planificación práctical?*!. Jarin escribía lo correcto sobre política, y esto era 
suficiente para el Viejo. Durante meses y meses, Trotsky no tuvo ni la más 
mínima sospecha, aunque en la organización se vivía una situación de caos que 
era inexplicable a menos que procediera de la actividad de Jarin. Al final, hasta 
el propio Trotsky sacó la conclusión de que Jarin era un agente de la OGPU; 
envió mensajes para alertar con toda la naturalidad y sin confesar ninguna 
responsabilidad de su partel?”!. Como era usual, una vez que había dado por 
perdido a alguien, actuaba como si esa persona no hubiera existido nunca. 

Cualquier persona en contacto con Trotsky podía preguntarse con razón si él 
era consciente de los riesgos que hacía correr a sus colaboradores. Unas cuantas 
cartas le continuaron llegando. En una de carácter anónimo se hablaba de la 
situación política en enero de 1930128. Era una prueba reconfortante de que la 
ejecución de Blumkin no había detenido el flujo de información. Otros mensajes 
siguieron. Una carta la firmaba «Svoi!?*!,, en marzo de 1932; otras en el mismo 
año las enviaba «Gromovoi!*%)». Ambos reafirmaban la suposición de Trotsky de 


que se reducía el apoyo a Stalin en la URSS y de que el aparato del partido se 
volvía contra él 9. «Tenzov», que había escrito a Liev desde Londres en 1930, 
informó con todo lujo de detalles sobre las dificultades en la producción 
industrial y en los suministros alimenticios en febrero de 1933; añadió que los no 
rusos se revolvían contra las autoridades. Los apparatchiki, insistía, se sentían 
deprimidos por la situación general!9?!. 

Tras el asunto de Jarin, naturalmente, Trotsky podía saber que la dirección 
comunista moscovita intentaría infiltrarse en su organización en el extranjero y 
boicotearla. Él y su entorno frecuentemente lo discutían. Pero él no permitía 
nunca que las palabras los llevaran a establecer una acción preventiva seria. 
Trotsky no prestaba atención a esas precauciones. Por otro lado, quería que todos 
los miembros de su hogar disfrutaran de un entorno apacible para el trabajo y el 
tiempo libre, y se aplicaba en mantener un ambiente de optimismo. Necesitaba 
atraer nuevas Caras para que asumieran cuantas más tareas mejor. Opinaba que 
incluso si el Kremlin le enviaba a un agente joven, él siempre podría ganárselo o 
ganársela para la causa!*). Tanta complacencia hacía que sus operaciones fueran 
vulnerables a las penetraciones de espías y saboteadores, y la OGPU tomó toda 
la ventaja. Su única excusa era que no disponía de medios para saber por 
adelantado quién era fiable y a quién había que rechazar. Había llegado al 
extranjero en circunstancias diferentes a las que habían existido antes de 1917, 
cuando siempre estaba relacionado con un grupo amplio de marxistas. No podía 
pedir consejo, y los individuos que se le acercaban a menudo lo engañaban. 
Entre éstos se incluían los hermanos Ruvin y Abraham Sobolevicius!**. Otro era 
Jacob Franck. En este caso lo había recomendado Raisa Adler, la mujer de 
Alfred, por su facilidad con los idiomas!'*”!. Como resultado, la OGPU se había 
enterado de los planes de Trotsky durante toda su estancia en Turquía y más 
alát361. 

El pequeño círculo de Liev sufrió una infiltración todavía más dañina. 
En 1933 lo abordó en París alguien a quien conocía como Étienne y que quería 
trabajar como voluntario para él. Se trataba del agente soviético Mark 
Zborovski. Según su historia, era un trotskista comprometido de Ucrania que 
había viajado a Francia en 1933 para ofrecer sus servicios. Contaba con la 
confianza total de Liev, a pesar de las reservas expresadas por algunos 
camaradas franceses. Étienne aspiraba a convertirse en indispensable para Liev, 
y lo consiguió. Frío y aplicado, lo liberaba de muchos trabajos. No engatusó a 


todo el mundo. No estaba nada claro de dónde sacaba el dinero, ni siquiera cómo 
se las arreglaba para vivir. La secretaria de Liev, Lola Estrina, le inventaba 
trabajos para hacer y le pagaba cada vez que ejecutaba uno. Se estableció un 
horario: Étienne trabajaba junto con Liev por las mañanas y Lola lo relevaba por 
la tardel?”l Equipado por sus superiores con una cámara, Étienne pudo 
fotografiar muchos artículos en los archivos de la organización!**!, El mismo 
Liev vivía lejos de cualquier lujo. Su padre le enviaba dinero, pero con la 
esperanza de que ahorrara. Jeanne Martin, la pareja de Liev, disponía de un 
pequeño salario que complementaba sus ingresos!*%., La creciente influencia de 
Étienne en esta situación dio pie a sospechas entre los trotskistas franceses. 
Pierre Naville mencionó sus preocupaciones a Trotsky, pero solamente recibió 
un adusto reproche como respuesta: «Quieres arrebatarmme a mis 
colaboradores.»!*%! Casi ningún secreto del trotskismo internacional permaneció 
oculto para Étienne. 

Las cartas desde la URSS se hicieron menos frecuentes. «Svoi» escribía el 
25 de marzo de 1932 que Rakovski y Sosnovski no habían muerto, y que 
Muralov había hecho una visita a Moscú antes de que lo devolvieran a Siberia. 
Las investigaciones de la policía continuaban. Parecería que en la capital no se 
hablaba de otra cosa: Stalin era el «enemigo de la Revolución de Octubre». Se 
contaban bromas sobre la conveniencia de llamar a Trotsky a fin de que enviara 
sus instrucciones para orientar al Kremlin!*!. Todo esto dio ánimos a Trotsky. 
Pero no podía contar con nadie para enviar a Moscú (mientras que los 
mencheviques, que habían estado publicando su bien informado Sotsialisticheski 
Vestnik desde principios de la década de 1920, disponían de docenas de correos 
potenciales). La difusa organización de Trotsky crecía sobre todo por el 
reclutamiento de seguidores americanos y europeos. Él se desesperaba y buscaba 
maneras de superar la dificultad de proporcionar al Byulleten reportajes y 
ensayos sobre Rusia. A veces lo hacía leyendo el Sotsialisticheski Vestnik, que 
era una fuente habitual de informaciones. También leía los artículos de Pravda y 
de otros diarios oficiales soviéticos. Leyendo entre líneas era capaz de adivinar 
gran parte de lo que estaba ocurriendo!*?], 

Ya no podía seguir pensando que su ausencia había dejado un vacío 
insostenible entre la clase política soviética. Tenía que inventar nuevas maneras 
de actuar. En 1932 sentía que no podía descartar algún tipo de reconciliación con 
aquellos que habían «capitulado» ante Stalin y el Politburó. Se inclinaba hacia 


una solución que previamente había repudiado. Su intención era formar un 
«bloque» de oposicionistas integrado por todas las antiguas fracciones del 
partido. Incluso consideraba la reconciliación con los partidarios de Bujarin. 
También se podría inspeccionar el terreno para contactar con Kámenev y 
Zinoviev. Tal bloque no implicaría el abandono de las críticas mutuas y Trotsky 
rechazaba considerar la fusión organizativa. La primera etapa consistiría 
solamente en el intercambio de información. Era evidente que Trotsky no veía 
posibilidades de ganar un punto de apoyo de ninguna otra manera. Dejó saber 
que su Buylleten Oppozitsii publicaría documentos de otras fracciones a 
condición de que él pudiera comentarlos!**!. El plan estaba muerto antes de 
haber nacido. Los líderes de las que antes habían sido fracciones temían 
demasiado por sus vidas para tener algo que ver en eso, de manera que su 
iniciativa solamente le reportó unas gotas de información. La palabra «bloque» 
le viene demasiado grande al resultado que obtuvo en realidad. 

Por lo tanto, Stalin se preocupaba injustificadamente por las operaciones de 
los trotskistas en esos días. Las mismas cartas de Trotsky al agente Jarin eran la 
prueba del desorden de la organización en el extranjero; la actividad de la 
Oposición en la URSS, por otra parte, era insignificante, por mucho que Trotsky 
se resistiera a admitirlo. 

Un corresponsal anónimo en Leningrado lo explicaba así en mayo de 1933: 
«Toda la oposición ha sido borrada». Mencionaba el descontento en las fábricas 
y daba noticia de racionamientos de comida en el sur, pero no mencionaba en 
ningún caso que la camarilla de Stalin estuviera en peligro!**. Los atisbos de 
optimismo se habían desvanecido. Algún tiempo después, en 1934, Liev se 
encontró con un simpatizante en París que le informó de que los rumores sobre 
una resistencia organizada a Stalin eran exagerados. Los grupúsculos políticos 
desaparecían tan pronto como surgían, sin continuidad, y la vieja Oposición 
había perdido toda capacidad de funcionamiento'*! Trotsky intentaba 
consolarse con la idea de que seguía intranquilizando a Stalin. Así escribió en su 
diario: 


No ha podido satisfacer en absoluto sus deseos de venganza sobre mí: 
por decirlo de algún modo, hemos acusado golpes físicos, pero 
moralmente no ha conseguido nada. Ni renunciamos a trabajar, ni 
experimentamos «arrepentimiento» ninguno, ni estamos aislados; al 


contrario, hemos alcanzado un nuevo momento histórico que es 
completamente imposible detener. Éste es el origen de los peores temores 
para Stalin: ese salvaje teme a las ideas, porque conoce su poder 
explosivo y sabe de su propia debilidad frente a ellas. Al mismo tiempo 
es lo bastante inteligente para comprender que ni siquiera hoy podría 
intercambiar mi lugar por el suyo!**], 


No hay casi ninguna duda de que para aquel entonces Stalin ya lo quería 
muerto. Que le preocuparan los sentimientos de superioridad de Trotsky es 
posible y hasta probable. En cambio, que Trotsky y sus seguidores hubieran 
llegado a un «nuevo momento histórico» es inverosímil. 

Al mismo tiempo podría dudarse de que Trotsky realmente se hubiera 
reconciliado con su propia ausencia del Kremlin. Su diario era un intento de 
levantar la moral. No podía seguir en la vida o en la política sin pensar que cabía 
la posibilidad de alcanzar la victoria final. Si las evidencias se alzaban en contra, 
había que hacerlas a un lado. La lucha tenía que continuar. Necesitaba seguir 
culpando a la camarilla de Stalin de todos los males acaecidos en los años que 
habían transcurrido desde 1917 para justificar su imparable actividad de émigré. 
Todos los otros caminos conducían a la locura. 


9) 


Al sur y al norte de Europa 


En un día tranquilo de 1935 Trotsky pensaba en la vida del arcipreste 
Avvakunm, el clérigo que había rechazado las reformas en la Iglesia ortodoxa rusa 
introducidas por el patriarca Nikon en el siglo xvH. El castigo para Avvakum fue 
el exilio en Siberia. Él y su mujer recibieron la orden de desplazarse hasta allí a 
pie. En un punto del viaje, mientras avanzaban penosamente por la nieve, ella 
cayó en un ventisquero. «¿Hasta cuándo va a durar este sufrimiento?», se 
lamentó. Avvakum gimió que duraría hasta la muerte. Su mujer no se arredró por 
eso: «Que así sea, Petrovich. Sigamos nuestro camino». Trotsky habló de esto 
con Natalia antes de hacer esta confidencia a su diario: «Puedo decir una cosa: 
Natalia nunca me lo ha reprochado, nunca, ni siquiera en las horas más difíciles; 
ni me lo reprocha ahora, en los días más onerosos de nuestras vidas, cuando todo 
conspira contra nosotros.».!! Su autocompasión era más comprensible que sus 
pretensiones de superioridad moral. Avvakum sufrió la persecución a pesar de 
que no hubiera matado una mosca, mientras que Trotsky había perseguido a 
gente inofensiva y hasta el momento no había sufrido nada que pudiera 
compararse al dolor que había infligido a los demás. Lo mismo que Avvakum, 
había permanecido fiel a sus convicciones. Admitía en su fuero interno que el 
avance hacia la revolución mundial podía no producirse mientras él estaba en la 
tierra, pero entonces se animaba con el pensamiento: «Aun así pasaré a la no- 
existencia con una indestructible confianza en la victoria de la causa a la que he 
consagrado toda mi vida.»!?! 

El final de su reclusión en aquella islita del mar de Mármara no parecía 
probable hasta los últimos meses de 1932. De pronto recibió una invitación para 
hablar en un encuentro de estudiantes en Copenhague. Él aceptó encantado. Los 
socialdemócratas habían accedido al poder en Dinamarca y sus ministros le 
habían proporcionado todas las facilidades para desplazarse hasta este país. 
Pasaron por alto el desprecio que Trotsky expresaba tanto hacia su socialismo 
como hacia su democracia: los mencheviques y los socialistas-revolucionarios 


podrían haberles explicado un par de cosas sobre su actuación en Rusia, pero 
nadie les había pedido la opinión. Los socialdemócratas daneses sentían 
admiración por un hombre al que veían como la víctima heroica de la 
Revolución de Octubre. Ignoraron las objeciones planteadas por el príncipe 
Aage, primo del rey de Dinamarca, quien objetaba que Trotsky había 
pertenecido al régimen soviético que a su vez había asesinado a los 
descendientes de la princesa danesa, la madre de Nicolás 11'9!. Trotsky se preparó 
con entusiasmo para el viaje y la conferencia. No había conexión marítima 
directa entre Estambul y Escandinavia y tuvo que pedir permiso para 
desembarcar en Francia. El Ministerio del Interior sito en París lo sorprendió al 
darle el consentimiento y el permiso para viajar en tren desde el Mediterráneo, al 
sur, hasta Dunkerque, en donde podría tomar un barco hacia Dinamarcal*!, 

Dejó Estambul el 14 de noviembre con Natalia y su entorno para iniciar un 
viaje tranquilo hacia Nápoles vía Atenas en el vapor Praga. La breve escala en 
el puerto del sur de Italia ofreció a los pasajeros la posibilidad de visitar los 
lugares de interés en Pompeya y Sorrento. Desde Nápoles navegaron hasta 
Marsella. La comida había sido pobre, a pesar de que la compañía naviera era 
italiana. El pequeño grupo pisó aliviado el suelo francés. Los camaradas de la 
Liga Comunista francesa los agasajaron. La figura de Trotsky era venerada por 
las gentes que lo consideraban la personificación de los mejores propósitos de la 
Revolución de Octubre. 

La Liga Comunista se hizo responsable de su seguridad. Miembros de la 
dirección escoltaron al ídolo en el tren hacia el norte. Estaba en muy buena 
forma, y parecía dominar desde lo alto al resto, aunque de hecho su estatura era 
la corriente entre los franceses!”!, A su alrededor, aparte de Raymond Molinier y 
Jean Van Heijenoort, había varios jóvenes trotskistas franceses. La presencia de 
Liev Sedov también era constante, pero hablaba sobre todo con su madre y en 
ruso. Natalia se inquietaba porque veía a su marido cada vez más cansado. 
Intervenía siempre para decirle que le convenía descansar un poco, pero Trotsky 
en raras ocasiones seguía su consejo. El Viejo hablaba sin cesar, pues le 
encantaba tener público. La única desilusión —realmente pequeña— que sus 
admiradores tuvieron que encajar fue su rechazo a adoptar un trato de 
camaradería familiar. Entre ellos se tuteaban, pero Trotsky insistía en que se le 
tratara de usted. Solamente uno de ellos, Jean Lastérade de Chavigny, ignoró las 
expectativas de trato formal de Trotsky. Quizá fuera significativo que Chavigny 


fuera de clase alta. Trotsky optó por pasar por alto lo que de otro modo hubiera 
considerado una impertinencia!*!, 

El ferry de Dunkerque llevó a Trotsky y su familia a Copenhague, donde 
debía dar su conferencia el 27 de noviembre de 1932. Era la primera vez que 
hablaba en un escenario del extranjero desde 1917. Trotsky recurrió a todo su 
encanto, excusándose por hablar en alemán. Mencionó a la diosa escandinava de 
la sabiduría, Snotra. Tomaba citas de las obras de Ibsen (de quien había hecho 
críticas poco favorables durante su exilio en Siberia). Como no quería 
comprometer a sus anfitriones, se mantuvo fuera de la política internacional en 
Europal”). Se quejó de que sus palabras y hechos en 1917 hubieran sido 
designados. La Revolución de Octubre no había sido ningún accidente. Toda la 
situación social y económica había hecho posible que los bolcheviques llegaran 
al poder. No había sido un golpe de Estado de un pequeño grupo de extremistas. 
Trotsky afirmó que su teoría de la «revolución permanente» había quedado 
demostrada. Recordó su insistencia en 1905 de que solamente el proletariado de 
Rusia podía hacer la revolución contra la monarquía de los Románov y de que 
esa revolución permanecería insegura excepto como «la primera etapa de la 
revolución socialista mundial». Repitió su opinión de la década de 1920 según la 
cual el proyecto de Stalin de «socialismo en un solo país» era una «utopía 
pequeñoburguesa»!*!, 

Trotsky señaló a Aristóteles, Shakespeare, Darwin, Beethoven, Goethe, 
Marx, Edison y Lenin como «gigantes en pensamiento y obra»; observó que 
todos ellos habían pertenecido a clases altas y medias. De entre los escritores 
contemporáneos eligió al burgués Sigmund Freud y su «mano inspirada»: 


¿Y qué ha quedado revelado? Nuestro pensamiento consciente es 
solamente una pequeña parte del trabajo de fuerzas psíquicas oscuras. 
Los buzos experimentados descienden hasta el fondo del océano y allí 
toman fotografías de peces misteriosos. El pensamiento humano, al 
descender hasta el fondo de sus recursos psíquicos, tiene que arrojar luz 
sobre las misteriosas fuerzas que rigen el alma para hacer que éstas se 
atengan a la razón y a la voluntad!”). 


Si pretendía demostrar que no era ningún dogmático corto de miras, lo 
consiguió. Dejaba a un lado la noción convencional entre marxistas de su 


generación que señalaba al trabajo de grandes fuerzas sociales como único 
generador de la política. Trotsky se refirió a que había que tomarse en serio las 
ideas de Freud sobre el inconsciente. Acabó con un apunte político declarando 
que había llegado el momento de liberar «las chispas de genio de las 
profundidades reprimidas del pueblo». La grandeza intelectual futura provendría 
de gentes de la clase obrera! !%, 

El viaje a Copenhague llevó a adelantar el retorno de los viajeros a 
Turquía!!! Trotsky estaba disgustado por el hecho de no haber obtenido un 
visado danés prolongado. La proximidad geográfica hacía que Dinamarca se 
mostrara sensible a la presión diplomática proveniente de la URSS. Si los 
grandes enemigos personales de Stalin hubieran obtenido asilo político, las 
consecuencias inmediatas habrían sido la ruptura de relaciones entre los dos 
países. 

Unos meses después tuvo noticias mejores que provenían no de Copenhague, 
sino de París. Las constantes peticiones a las autoridades francesas hechas por 
Maurice Parijanine y otros habían conseguido que se reconsiderara su petición 
de un permiso de residencia. La situación política había cambiado a principios 
de 1934 tras la formación de una coalición de gobierno encabezada por Édouard 
Daladier y los radicales. Camille Chautemps, el ministro de Interior, había sido 
amigo de Khristian Rakovski durante sus tiempos de plenipotenciario soviético 
en Francia. Esas conexiones todavía contaban!!'?l, Chautemps no era ningún 
admirador del bolchevismo, pero deseaba proporcionarle una visa de séjour a 
Trotsky. Eso implicaba ciertas condiciones. Trotsky tendría que permanecer 
alejado de las grandes ciudades; tenía que notificar a la Súreté de cualquier 
movimiento fuera del área en la que eligiera vivir. En ningún caso iba a 
implicarse en la política francesa. Tras anunciar que aceptaba la oferta, Trotsky 
se embarcó en el vapor Bulgaria el 17 de julio de 1933. Lo acompañaban 
Natalia, su entorno y su seguidor americano Max Shachtman (que había estado 
residiendo con él en Biyilkada). Su destino era Marsella con escala en El 
Pireo!131. 

Poco antes de su llegada las autoridades francesas insistieron en que 
desembarcara en la cercana Ciotat. Temían que los emigrantes blancos rusos 
pudieran atentar contra su vida. También se temían altercados en el orden 
público si el Partido Comunista Francés organizaba una manifestación en su 
contra! **l, El barco soltó el ancla cerca de Marsella el 24 de julio. Los camaradas 


franceses le habían encontrado un lugar en el que pasar la noche, a ocho o diez 
kilómetros del lugar de atraque. A la mañana siguiente, recorrieron la costa 
después de alquilar una desvencijada barca motora a monsieur Panchetti, en 
Cassis. Los trotskistas franceses reunieron los documentos necesarios para 
solicitar la revocación de la orden ministerial de deportación de Trotsky dictada 
en 1916. Fue en este punto cuando Trotsky se dio cuenta de que no había traído 
consigo los papeles apropiados: «¡Oh, menudo estúpido! Los olvidé... en casa 
[en Turquía].» Panchetti contribuyó a que las cosas se arreglaran, aunque trataba 
a sus clientes con cierta circunspección, aparentemente porque sospechaba que 
podían ser una banda internacional de asesinos! !*l, 

Al fin, encontraron maneras de sortear las dificultades y se trazó un plan para 
que los Trotsky fijaran su residencia en un principio en Saint-Palais, una 
pequeña ciudad cerca de Royan, en la orilla norte del Gironda. Después de esa 
mudanza, Trotsky y Natalia se comportaron con discreción en el recibimiento de 
los simpatizantes y en la edición del Byulleten. Su docilidad fue recompensada 
en noviembre de 1933 cuando el Ministerio del Interior flexibilizó sus 
condiciones de residencia. Se les dio permiso para desplazase a Barbizon, a unos 
cincuenta kilómetros al sudeste de París y cerca de la carretera principal que 
llevaba de la capital al sur del país. Alquilaron una casa junto al lindero de un 
bosque y contactaron con Liev y otros militantes que podrían irles a visitar con 
mayor libertad que antes. Su presencia en el país era un hecho ampliamente 
conocido y el Partido Comunista Francés, lo mismo que la extrema derecha 
política, denunciaron que el gobierno lo permitiera. Mientras su paradero fue 
secreto, no hubo grandes problemas. Pero la prensa descubrió la dirección de los 
Trotsky en abril de 1934, y Trotsky y Natalia se desplazaron provisionalmente a 
Domeéne, junto a Grenoble, en la Francia meridional. Adoptaron nuevos alias. La 
comunicación con Liev en París se hizo más difícil. 

Trotsky había llegado a Francia en un momento de inestabilidad política y 
económica. Según su punto de vista, aquellos problemas eran el umbral que 
había que pasar para llegar a la gran revolución europea con la que siempre 
había soñado. Los efectos de la Gran Depresión eran profundos y duraderos. Los 
obreros iban a la huelga para conseguir mejores salarios en un período de 
inflación financiera galopante. La vida pública se polarizaba cada vez más y 
aumentaba el miedo a la pujanza de la extrema derecha. En el mismo Partido 
Comunista Francés crecían las presiones para que dejara de considerarse al 


Partido Socialista como el principal enemigo, existiendo como existían las 
organizaciones fascistas. El precedente alemán estaba en la mente de todos. Si 
no se actuaba con celeridad, el fascismo podría llegar al poder en París. El país 
vivía una extraordinaria tensión política. Para Trotsky, las «contradicciones» 
podrían resolverse solamente si los comunistas «genuinos», como sus camaradas 
franceses, tomaban el poder en París del mismo modo que él y los bolcheviques 
habían hecho en la Revolución de Octubre. 

Sin embargo, él y Natalia no se encontraban tan bien como podría pensarse. 
La vida de fugitivos era fatigosa, y la salud de Trotsky se resintió en la primera 
mitad de 1935. A menudo pasaba el día en cama. Una señal de su bajo estado de 
forma mental y física fue que empezó a escribir habitualmente en su diario!**], 
Leía un montón de novelas populares francesas que después parece que 
despreciaba sistemáticamente. Escuchaba mucha música en la radio!!”!. Natalia 
resistió durante bastante tiempo, hasta que también cayó enferma en mayo y 
empezó a tener fiebre. Los dos permanecían bajo las mantas día y noche. A 
Trotsky le impresionaba la fortaleza de su mujer: 


«Si solamente te pusieras bien... —me ha dicho hoy, estando en cama—. 
No necesito nada más». Raramente admite este género de cosas. Y lo 
decía con tanta llaneza, con tanta tranquilidad, en voz tan baja... Y al 
mismo tiempo desde tal profundidad que toda mi alma se volvió del 
revés! 181. 


Las palabras de Natalia expresaban amor y devoción, pero también, en 
alguna medida, desconcierto por la falta de voluntad férrea de su marido para 
luchar contra eso que lo afligía, fuera lo que fuese. Aquel período de postración 
fue el más largo de los que había sufrido desde mediados de la década de 1920. 
Tenía 55 años. 

A diferencia de Trotsky, Stalin dudaba de que la extrema izquierda francesa 
tuviera más posibilidades que el Partido Comunista Alemán de llevar a cabo una 
revolución. La seguridad colectiva se convirtió en su consigna en Europa en 
1934, y al año siguiente daba órdenes al Partido Comunista Francés para que se 
vinculara con los socialistas y los liberales, contra los fascistas y sus aliados, en 
un «frente popular». Era una pirueta en la política de la Komintern, una 
consecuencia de la política de la dirección comunista en Moscú, que se 


concentraba en la formación de una alianza política antifascista. La URSS corría 
el riesgo de sufrir un ataque militar por parte del Tercer Reich más pronto o más 
tarde. Cuando el socialista Léon Blum condujo al Frente Popular a la victoria 
electoral en la Francia de 1936, el Partido Comunista Francés apoyó a la 
coalición gobernante. En opinión de Trotsky esto constituía una prueba más de la 
traición de Stalin a los principios comunistas. Blum, según pensaba, no sería 
nunca lo bastante fuerte como para resistir al fascismo. El único resultado del 
gobierno del Frente Popular sería apartar a la clase obrera del camino de la 
revolución comunista. Trotsky en principio no había desdeñado el contacto con 
otros partidos socialistas: precisamente había criticado a Stalin por rechazar 
cualquier colaboración entre los comunistas y los socialdemócratas alemanes 
contra los nazis. Pero los frentes populares, en opinión de Trotsky, iban en la 
dirección contraria. En esencia eran un invento de Stalin para prevenir cualquier 
disturbio mayor en Europa mientras llevaba a cabo la industrialización soviética. 

Según Trotsky, la relación diplomática entre Blum y Stalin se estrechaba 
justo en el momento en que las perspectivas revolucionarias eran fuertes y se 
hacían todavía más fuertes en Francia. Esperaba ser capaz de contribuir 
decisivamente, del mismo modo que lo había hecho en Rusia en la lucha contra 
el gobierno provisional. Registró sus pensamientos en el diario: 


Con el propósito de ser claro lo expresaré así: Si yo no hubiera estado en 
Petersburgo en 1917, la Revolución de Octubre habría tenido lugar a 
condición de que existiera la presencia y el liderazgo de Lenin. Si ni 
Lenin ni yo hubiésemos estado en Petersburgo, no se habría producido 
Revolución de Octubre alguna: la dirección del partido bolchevique 
hubiera evitado que se produjera, ¡no me cabe duda! Si Lenin no hubiese 
estado en Petersburgo, me habría resultado muy difícil atajar la 
resistencia de los líderes del partido. La lucha contra el «trotskismo» (es 
decir, contra la revolución proletaria) se habría iniciado en mayo de 1917 
y se habría abierto un interrogante sobre el resultado de la revolución!*?!, 


Era honesto y preciso. Y no significa que Trotsky sintiera que fuera a 
desempeñar un papel secundario junto a un líder más importante que él en la 
Francia de 1935. 

Sin embargo, sí le parecía que a sus seguidores franceses les podía faltar el 


tino para saber cuándo y cómo intentar el asalto al poder. Su falta de flexibilidad 
táctica le irritaba. Le dijo a Pierre Naville que tendrían que haberle pegado un 
tiro por afirmar que los comunistas tenían que oponerse a las demandas 
alsacianas de independencia!?%l, Para Trotsky era evidente que había que dar por 
bueno todo lo que pudiera romper la Europa burguesa. Escribió esas líneas al 
Comité Central del Parti Ouvrier Internationaliste el 21 de junio de 1936. Sus 
consideraciones se retrotraían hasta los días de julio en la Rusia de 1917 y pedía 
a sus seguidores franceses que releyeran su Historia de la Revolución Rusa para 
orientarsel?!!, Creía que corrían el riesgo de sufrir el retroceso que 
experimentaron los bolcheviques en Petrogrado cuando organizaron 
prematuramente una manifestación política armada contra el gobierno 
provisional. Se hacía necesaria la flexibilidad en la organización y en la política. 
El gobierno de Blum luchaba por suprimir a la extrema derecha, y los trotskistas 
podían encontrarse así luchando en el mismo lado que el Frente Popular. Trotsky 
insistía en que la táctica de la huelga general necesariamente no les reportaría 
beneficios!?2!, Conocido como era por sus llamadas proféticas para una ofensiva 
quirúrgica contra el nazismo antes de 1933, Trotsky accedió cada vez a una 
mayor audiencia. El trotskismo en Francia experimentó un crecimiento de 
popularidad, al tiempo que producía buenos resultados una campaña para el 
reclutamiento entre los más jóvenes. Aun así, los trotskistas franceses seguían 
contándose sólo por centenas!?*, 

Su hijo Liev estaba entre los que se irritaban por los llamamientos a la 
prudencia de Trotsky. En 1934 había desobedecido órdenes para participar en 
una manifestación callejera en París. Un gendarme estuvo a punto de detenerlo, 
pero pudo huir corriendo. Si lo hubieran arrestado su permiso de residencia 
habría corrido peligro. Sus bravuconadas podían llevarlo por mal caminol?*, 
Como militante joven, Trotsky había sido como Liev, pero en esos momentos 
insistía en la necesidad de una planificación política cuidadosa. «No debemos 
dejar que se nos aparte del camino. Al contrario, debemos poner énfasis en las 
grandiosas tareas y dificultades de la empresa. La condición previa para el éxito 
de una nueva huelga general son los comités de fábrica y los sóviets.»!??) 
Entendía que el Parti Ouvrier Internationaliste todavía no estaba en condiciones 
para plantear un desafío definitivo al gobierno francés!?*!, Sentía la necesidad de 
echar agua fría sobre el optimismo de sus camaradas. El problema era que 
durante años había estado proclamando que Francia estaba madura para la 


revolución. Parecía justificado que preguntasen: ¿si no es ahora, cuándo será? 

La mejora de relaciones entre los gobiernos soviético y francés resultó 
desastrosa para Trotsky. Este último le comunicó que ya no era persona grata. 
Trotsky temía que le deportaran a una de las colonias africanas, en donde habría 
perdido toda posibilidad de preparar su organización política internacional. Por 
esta razón se sintió aliviado cuando en mayo de 1935 supo que el gobierno 
laborista noruego veía con buenos ojos su solicitud de un permiso de residencia. 
Aunque no sabía noruego y aunque en el país solamente podía contar con un 
puñado de partidarios activos, allí podría permanecer en contacto con el resto del 
mundo por correo, tal y como había estado haciendo en Francia. Pensaba que 
podría soportarlo. No pensaba que la democracia fuera a resistir en Noruega, 
pero como medida provisional el traslado tenía sentido. Heijenoort fue a verlo el 
9 de junio con la noticia de que Oslo le había concedido el visado!?”!. Trotsky y 
Natalia estaban acostumbrados a esperar lo mejor de Escandinavia. La sirvienta 
que les ayudaba a tiempo parcial no se encontraba allí en esos días, de manera 
que Natalia además del trabajo de la casa, se las arregló con el equipaje y los 
paquetes. Heijenoort la ayudó unos cuantos días más tarde. Trotsky, aparte de 
cuidar de sus papeles políticos, se concentró en el aspecto que iba a tener a su 
llegada a Noruega: corrió a Grenoble para que le arreglaran el pelo y le hicieran 
la barba y el bigotel?*l, 

Una vez más se despidieron de sus amigos y el 10 de junio de 1936 cruzaron 
Francia para plantarse en París. Los acompañaban Jean Van Heijenoort y Jan 
Frankel. Seva, el hijo de Zina Bronstein, vivía en la capital con Liev Sedov. No 
le habían visto en tres años y descubrieron que había perdido la facilidad de 
hablar en ruso!?%, La reunión familiar fue breve. Se hicieron planes para 
permanecer en contacto todos con todos: había que asegurarle a Trotsky que el 
Byulleten Oppozitsii y sus publicaciones marcharían bien. Se vertieron lágrimas, 
y luego siguieron en tren hasta Amberes y en ferry hasta Oslo, donde el barco 
amarró el 18 de junio. Era pleno verano en la latitud 59% norte, que la capital 
noruega compartía con San Petersburgo. En ese sentido, Trotsky y Natalia se 
sentían casi como en casa. La última vez que habían experimentado esa luz y ese 
clima estaban en Rusia y era el verano de 1917. En todos los demás aspectos se 
sentían fuera de lugar y sumamente vulnerables. El gobierno noruego pensó que 
ya había cumplido con su obligación con la concesión de los visados, y habían 
pasado aquellos días en que el consulado soviético se ofrecía como refugio 


temporal a los Trotsky. El escritor y socialista Konrad Knudsen acudió al rescate 
y les ofreció una casa en el campo, a unos sesenta kilómetros de Oslo. No quería 
ningún dinero a cambio. 

Habían llegado allí cuando se hacían los preparativos para el primero de los 
tres juicios espectáculo en Moscú, en los que estaban implicados dieciséis 
acusados. Kámenev y Zinoviev se encontraban entre ellos, lo mismo que 
antiguos seguidores de Trotsky, como Serguéi Mrachkovski. Trotsky no tenía 
modo de conocer las torturas que les habían aplicado a quienes eran juzgados en 
los procesos mayores. Comentaba lo absurdo de las acusaciones a la luz de los 
hechos conocidos. Lamentaba la desviación de la rectitud revolucionaria que 
habían experimentado algunos de sus antiguos Camaradas, al tiempo que 
aceptaba que incluso Zinoviev y Kámenev también habían tenido sus méritos. 
Todos los acusados fueron declarados culpables después de que ellos mismos 
hubieran reconocido dicha culpabilidad. Trotsky, por su parte, estaba 
oficialmente implicado como cabecilla de una conspiración terrorista 
internacional. El 24 de agosto de 1936 fue condenado a muerte in absentia. El 
gobierno noruego se vio presionado para marcar distancias con él. A pesar de 
que Trotsky proclamaba su inocencia, los ministros noruegos tenían que 
considerar el futuro de las relaciones diplomáticas con la URSS. Los nervios les 
fallaron y el 2 de septiembre el gobierno puso a Trotsky bajo arresto domiciliario 
hasta que se tomara una decisión definitiva. Se le confinó en Hurum, a medio 
camino entre Skoger y Oslo. 

Natalia dijo que ese nuevo lugar le recordaba los días de su estancia forzosa 
en Halifax, Nueva Escocia, en 1917. Knudsen hizo todo lo que pudo. Les ofreció 
una radio para que pudieran escuchar las emisoras extranjeras y estar al tanto de 
las noticias del mundo; también dejó algunas flores magníficas en el recibidor. 
Sin embargo, el aislamiento resultaba aplastante para la pareja. Trotsky ya no 
disponía de un acceso fácil al trabajo de investigación. Las fechas de entrega de 
los editores le resultaban opresivas. Volvió el insomnio!?%!, Natalia pensaba que 
trabajaba demasiado. Él no se dio cuenta hasta que sus viejas enfermedades 
volvieron a postrarlo!*!!, Natalia, deprimida, descargó su frustración en Liev por 
ser demasiado lento a la hora de desempeñar sus muchos trabajos. Como era 
habitual, enseguida se disculpó. Lo último que deseaba era atormentar a su hijo 
mayor!”2!. Tenía la intuición de que su marido se precipitaba a uno de sus 
prolongados períodos de mala salud. Eso podría representar meses de inactividad 


justo cuando necesitaba defenderse de las difamaciones del Kremlin. Algunos 
días incluso le faltaban fuerzas para salir y recostarse en su chaise longuel?”.. 
Leer era su único refugio, y se le encargó a Liev el envío de ejemplares de 
Malraux, Céline, Simenon y Freud!*4!, Su lectura era más ligera que los informes 
sobre los juicios espectáculo. 

Trotsky y Natalia pensaban que estaban más seguros en Noruega que en 
Francia. Su comportamiento iba en concordancia y dejaban la puerta del jardín 
abierta día y noche. Un periodista lo aprovechó para deslizarse a lo largo del 
muro y sacar una fotografía. Heijenoort le hizo volver al pueblo. En otra ocasión 
se presentó una pareja de borrachos inofensivos!?*”!, Un visitante mejor recibido 
fue un médico checoslovaco que hizo algunas pruebas médicas. No encontró 
nada definitivo antes de su partida. El descanso parecía ser la mejor medicina al 
alcance y la condición física de Trotsky fue mejorando gradualmente. Dejó de 
escribir su diario, lo que forzosamente tenía que ser una buena señal!**], 

El resultado fue una avalancha de respuestas contra las acusaciones que se 
habían vertido en Moscú. Trotsky volvía a estar en forma para luchar. Llenó el 
Byulleten con exposiciones de las extrañas mentiras que se habían urdido sobre 
él y sobre Liev. Trabajó frenéticamente para defender su reputación. Los 
términos de su confinamiento le permitían comunicarse con Liev y con su 
abogado francés Gérard Rosenthal, pero aparte de esto se le había restringido la 
correspondencia, y la censura era obstaculizante. Le resultaba esencial lavar su 
nombre si quería evitar una deportación más. Decidió apelar a la Liga de 
Naciones. La URSS había iniciado la organización de un tribunal internacional 
para juzgar a terroristas. Trotsky esperaba utilizar esto como un recurso para 
refutar las alegaciones del Kremlin, y el 22 de octubre dio instrucciones a su 
abogado noruego Michael Puntervold para que escribiera a la sección jurídica de 
la Liga. No obtuvo ningún resultado positivol?”!, Ninguna de sus estrategias 
resultaba, y Trotsky tenía que depender de las acciones de otros en su defensa. 
Sin que lo supiera, estaba ocurriendo algo positivo al otro lado del Atlántico. 
Diego Rivera, su pintor mexicano favorito, le pedía al presidente Lázaro 
Cárdenas y al Partido Revolucionario Institucional que le ofrecieran asilo a 
Trotsky. 

El gobierno mexicano tenía la política de abrir las puertas del país a los 
refugiados de izquierda; cuando la Guerra Civil española acabara con la victoria 
de Franco y los fascistas, Cárdenas ofrecería permisos de residencia a los 


republicanos derrotados!“ El gobierno estaba llevando a cabo la reforma 
agraria y se esforzaba por permanecer independiente del capitalismo 
estadounidense, por lo que reunía apoyo político y cultural en su país 
dispensando la bienvenida a eminentes extranjeros anticapitalistas. Gérard 
Rosenthal estableció las negociaciones con el consejero del consulado mexicano 
en París. Los progresos eran lentos, pero se llegó a un acuerdo!*%!. Trotsky tenía 
que prometer mantenerse fuera de la política mexicana. No todos los trotskistas 
aprobaban el plan mexicano. Max Shachtman escribió que allí la vida de Trotsky 
«no valdría un céntimo»!*%!. Las preferencias del propio Trotsky se hubieran 
inclinado por Estados Unidos, pero Washington no quería ni oír hablar de tal 
posibilidad. Tenía que aceptar lo que estaba a su alcance, y ya encontraría la 
manera de salir adelante. El servicio telegráfico transatlántico facilitaría las 
comunicaciones de emergencia entre el Viejo y el Nuevo Mundo, y las entregas 
postales tampoco eran de una lentitud intolerable. El plan era dejar a Liev en 
Francia para supervisar el Byulleten y mantenerse al tanto de las actividades de 
los trotskistas europeos. Las cosas podrían ser aún peores. Y así serían en el 
curso de los años siguientes. 
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En México 


El petrolero Ruth, con los Trotsky a bordo, tardó veinte días en hacer su 
camino a través del Atlántico. Había sido escogido por su discreción, porque 
tanto las autoridades noruegas como el entorno de Trotsky pensaban que era 
demasiado arriesgado para él tomar cualquiera de los cruceros habituales. Él y 
Natalia eran los únicos pasajeros. Zarparon el 20 de diciembre de 1936, y 
Trotsky, como tenía por norma cuando se veía sin las oportunidades de una 
actividad práctica, empezó un diario. El capitán y la tripulación se mostraban 
amigables hacia la pareja de refugiados. Trotsky leía sobre México y cayó en sus 
manos una biografía de sir Basil Zaharoff, el traficante de armas y financiero 
radicado en Estambul y griego de nacimiento: era justo el tipo de lectura 
histórica que necesitaba para confirmar que el capitalismo internacional estaba 
podrido hasta la médula!!! También empezó a esbozar un libro que pensaba 
titular Los crímenes de Stalin!?l. Tendría que esperar a encontrarse a las puertas 
de la muerte para escribir algo relacionado con el marxismo que le era 
contemporáneo. 

El barco echó anclas el 9 de enero de 1937 en la costa de Tampico, la gran 
ciudad petrolera en el golfo de México, a 260 kilómetros al noreste de la capital. 
Los Trotsky temían que un asesino los esperara a su llegada al muelle. El capitán 
del barco, siguiendo las órdenes del gobierno noruego, les había negado el 
contacto por radio con sus amigos mexicanos. La pareja no pudo ni siquiera 
conocer los términos del visado que les concedía el gobierno de Cárdenasl”, 
Trotsky, enojado, habló con el capitán y le solicitó que enviara un telegrama al 
cónsul noruego en el país. Se establecieron acuerdos para que un funcionario 
mexicano se hiciera con una barca y la llevara hasta el petrolero para recoger a 
los dos refugiados. A bordo llevaría a diversos amigos y periodistas. Diego 
Rivera estaba ausente por enfermedad, pero su esposa, la pintora Frida Kahlo, sí 
estaba presente. La acompañaban los trotskistas estadounidenses Max 
Shachtman y George Novack!*!. Los Trotsky se tranquilizaron de algún modo, 


pero el paisaje no les gustó, pues les recordaba al feo y contaminado Bakú, en 
Azerbaiján. Se alegraron al ver que el general Francisco Mújica, ministro de 
Comunicaciones y Obras Públicas, les había reservado un confortable vagón de 
tren. El comité de recepción se encaminó hacia la Ciudad de México y después a 
Coyoacán, en su límite occidental, en donde Frida Kahlo les ofreció la libertad 
de su hogar, la Casa Azul de la Avenida Londres!?., 

Los Trotsky no habían vivido con un confort semejante desde principios de 
la década de 1920. El jardín estaba lleno de flores de colorido intenso. Los loros 
graznaban entre el follaje de los árboles. La decoración interior de la casa 
combinaba el estilo tradicional mexicano con las tendencias más vanguardistas 
del momento. Las habitaciones eran espaciosas y aireadas. El servicio estaba 
muy a mano y dispuesto a atender a las necesidades de los residentes. La comida 
era abundante y Trotsky, cuyos problemas médicos le habían hecho muy 
quisquilloso con la dieta, comprobó que se adaptaba bien a la especiada cocina 
mexicana. A Frida y Diego no les preocupaba cuántos trotskistas venían de 
visita; Trotsky los animaba a formar parte del entorno permanente si se veían 
con fuerza y ganas. 

Para hacer frente a los gastos tenía que seguir publicando libros atractivos 
para el gran público. Pero ni aun así era suficiente. Por tanto, empezó a ofrecer 
seminarios pagados sobre asuntos del momento para estudiantes estadounidenses 
en sus viajes a México. También cobraba por las entrevistas que concedía a los 
diarios. Cuando el Baltimore Sun envió a un hombre para que hablara con él, 
Trotsky pidió mil dólares, lo que para la época era una fortuna. Según el 
periodista, todavía no había comprendido que ya no era un hombre en el poder, 
sino únicamente un «antiguo comisario de todas las Rusias»!*!, De todos modos, 
Trotsky estaba harto de las entrevistas, pues en su opinión sucedía demasiado a 
menudo que los editores mutilaban sus mensajes por muy concienzudo que 
resultara el trabajo del periodistal”!. Los libros, naturalmente, requerían de 
mucho tiempo para escribirse, y se estaba quedando sin proyectos comerciales 
tras su autobiografía y su Historia de la Revolución Rusa. Ni siquiera sus 
contratos para las biografías de Lenin y Stalin iban a representar una solución 
completa a sus problemas financieros. Al mismo tiempo, tampoco podía 
emprender proyectos comerciales nuevos en tanto no se extinguieran sus 
obligaciones contractuales vigentes. Por este motivo, decidió conseguir dinero 
rápido —1000 dólares estadounidenses— mediante la venta de su 


correspondencia política de los años 1918-1922 al Instituto de Historia Social de 
Amsterdam!*!, 

La policía mexicana le proporcionaba protección permanente y enviaba 
informes regulares sobre él al gobierno. No eran los únicos en vigilarlo. El 
Partido Comunista Mexicano estaba obligado a mantenerlo vigilado y a informar 
a Moscú. Incluso las autoridades estadounidenses, las mismas que le habían 
impedido residir en su país, se mantenían al corriente de sus actividades!?), 

Trotsky se instaló rápidamente en la Casa Azul. Sus huéspedes se 
identificaban abiertamente con Trotsky en su lucha contra Stalin y el 
movimiento comunista «oficial» en el mundo, además de elogiar y defender a 
Trotsky en toda ocasión. Se atendía a sus necesidades. Los sirvientes estaban 
acostumbrados a que Diego y Frida estuvieran pintando todo el día, de manera 
que a nadie le pareció extraño que él pasara su tiempo leyendo y escribiendo. 
Disfrutaba de una paz total para llevar a cabo su trabajo!'%. Su biblioteca, que 
había disminuido al dejar Turquía, volvía a crecer. Siempre tenía entre manos un 
libro o un artículo. Permanecía en contacto con sus seguidores por correo; 
recibía visitas por la tarde, pero solamente si la concertaban antes. Trotsky solía 
dar una buena acogida a los ciudadanos estadounidenses, con la esperanza de 
que fueran ricos e hicieran una donación para la causa. Así, la gente entraba y 
Salía sin parar de la Casa Azul, pero los Trotsky tenían que pensárselo dos veces 
antes de aventurarse a salir. Era demasiado arriesgado visitar los muchos lugares 
de interés cultural de la capital. Ni siquiera podían ir a admirar los magníficos 
murales de Diego Rivera, su anfitrión. Había llegado al acuerdo de permanecer 
al margen de la vida pública mexicana, y Trotsky así lo hizo. Estudiaba un poco 
de español, pero no leía nada en esta lengua: sus deberes de escritura y de 
organización no le dejaban tiempo para eso. 

La necesidad que él y Natalia tenían de alguna salida ociosa pudieron 
satisfacerla con viajes al campo, a kilómetros de distancia de la capital. Antes de 
efectuarlos consultaban a la policía. Se proveían de uno o dos automóviles, 
incluido un camión Dodge. Hacían el equipaje y llenaban cestas de comida. Y 
finalmente salía el grupo armado. A Trotsky le gustó el viaje a Cuernavaca, una 
ciudad que había encantado al novelista D. H. Lawrence. Otro sitio favorito era 
la ciudad de Taxco, montañosa y con sus minas de plata, que atraía a centenares 
de turistas estadounidenses anualmente. Estos viajes representaban varias horas 
de carretera en ambos sentidos; los Trotsky podían sentirse libres de sus 


preocupaciones. Al Viejo le gustaba caminar en busca de cactus raros del mismo 
modo que en otros momentos de su vida había cazado aves, ciervos y osos. Sin 
tener ningún conocimiento o experiencia sobre el asunto, podía discutir con Joe 
Hansen sobre la mejor manera de preparar perritos calientes. El ambiente era 
relajado, excepto en una ocasión, cuando Harold Robins, un trotskista 
estadounidense que residió durante un tiempo con los Trotsky, opinó que los 
mecánicos mexicanos no tenían ni idea de reparar los frenos averiados. Trotsky 
lo reprendió por tener prejuicios nacionalistas. Él mismo se dedicaba a buscar 
plantas poco comunes para llevarlas al jardín de Coyoacán. Hijo de un granjero, 
descargaba las tensiones cavando la tierra, y luego volvía con las plantas al 
vehículo. Rechazaba los ofrecimientos de los hombres más jóvenes para 
ayudarlo!!! 

Esas salidas aliviaron las tribulaciones de la familia solamente de forma 
temporal. Liev permanecía en Francia para encargarse del Byulleten Oppozitsii y 
para cuidar del pequeño Seva con la ayuda de Jeanne. No había esperanzas de 
verlos en el futuro próximo. La estancia de Trotsky en la Casa Azul coincidió 
con una intensificación del terror político en la URSS. La familia y sus allegados 
sufrieron las consecuencias. Arrestaron a Sergéi Sedov; desde Moscú lo enviaron 
a Siberia el 3 de agosto de 1935. Por aquel entonces la historia de amor con su 
esposa Olga había concluido; seguía viviendo con ella, pero había establecido 
relaciones con Genrietta Rubinshtein, quien ignoró los ruegos de sus padres y lo 
siguió a Krasnoyarsk. Desde su celda en la prisión de tránsito él le gritó que 
volviera a Moscú, que tenía que hacerlo por su propia seguridad. Pronto lo 
liberaron y pudo trabajar legalmente en la ciudad, donde su destreza técnica hizo 
que accediera a un empleo en la industria de las minas de oro!!?!. Genrietta, que 
dio a luz a la hija de ambos, Yulia, en la capital soviética en 1936, fue arrestada 
un año después. Yulia fue educada por sus abuelos Rubinshtein y nunca conoció 
a su padre! !3], 

Los Trotsky estaban desesperados por la situación de Serguéi. Se daban 
cuenta de que Stalin buscaba una venganza atroz mediante la persecución de los 
familiares inocentes de Trotsky. Éste recordó que los bolcheviques, en julio de 
1918, no se habían contentado con ejecutar a Nicolás Il, sino que habían 
liquidado a todos los Románov a los que habían podido capturar. Trotsky no 
había tenido conocimiento de la decisión de aplicarles la pena de muerte. En 
realidad hubiera querido procesar públicamente al emperador y utilizar el juicio 


para exponer las iniquidades del orden imperial. Aun así, apoyó lo que habían 
ordenado Lenin y Sverdlov en su ausencia, como hizo constar en su diario el 9 
de abril de 1935. En la entrada del día siguiente se incluía este comentario: «Sin 
noticias de Serézha, y quizá no tengamos ninguna durante mucho tiempo.»!!* 
Resulta difícil creer que Trotsky, en algún momento, no trazara un paralelismo 
entre las dos situaciones. Entendía que en la guerra civil se había sentado un 
precedente para que los familiares de los «enemigos del pueblo» fueran 
exterminados. La dignidad de Trotsky se diluye en este punto y añade con 
altanería que Serguéi podría habérselas arreglado mejor si hubiera tenido un 
mayor interés por la política!!”!, 

La primera mujer de Trotsky, Alexandra Bronstein, sufrió por el pasado: en 
1935 la arrestaron y la enviaron a un poblado siberiano de la provincia de Omsk. 
Las agencias de seguridad buscaron en sus archivos y localizaron a casi todas las 
personas relacionadas con Trotsky por vínculos de sangre o de matrimonio. Se 
trataba de la represión por genealogía así como por orientación política. Durante 
un tiempo Alexandra escribió a Trotsky, y él le contestaba y le enviaba giros 
postales. Poco a poco cesaron de escribirse cuando las autoridades soviéticas 
dejaron de entregar el correo. Trotsky sabía que la falta de noticias equivalía a 
malas noticias. De hecho Alexandra sobrevivió hasta 1938. Sus problemas 
habían empezado con un matrimonio de corta duración contraído para que ella y 
Trotsky siguieran unidos en Siberia... Y fue en Siberia donde ella finalmente 
expiró. 

En el hogar mexicano de los Trotsky la preocupación se concentraba en los 
familiares atrapados en la URSS. Liev no merecía tanta atención. Era 
comprensible, puesto que estaba registrado como residente en Francia y no tenía 
problemas con la policía. Sin embargo, la situación para los trotskistas en Europa 
empeoraba y ocurrieron una serie de asesinatos. Erwin Wolf, un judío de 
Checoslovaquia que había trabajado como asistente personal de Trotsky en 
Noruega, fue liquidado en misteriosas circunstancias tras ser capturado en 
España en julio de 1937. Rudolf Klement, un seguidor alemán que había 
trabajado directamente para Trotsky en Turquía y Francia, murió en París en 
1938; fue un asesinato truculento, y durante días fueron encontrando partes de su 
cuerpo descuartizado en el Sena. Trotsky suponía que Liev sabía cómo cuidar de 
sí mismo. Ninguno de ellos tenía excusa para la complacencia: efectivamente, en 
la primavera de 1937 Ignacy Reiss, un funcionario de la seguridad soviética de 


nacionalidad polaca, había advertido a los dirigentes trotskistas de que el 
Kremlin había decidido eliminarlos a todos!'*!, Ésta iba a ser una prioridad para 
el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD), que en 1934 había 
asumido las funciones de la OGPU. Si la advertencia era seria, el peligro para 
Trotsky y para Liev era de muerte. El mismo Reiss fue asesinado poco después. 
Luego llegó a manos de Trotsky una carta anónima en la que se aseguraba que 
un agente soviético con el alias de «Mark» había accedido a un puesto de 
responsabilidad en su aparato político global. Lola Estrina, la secretaria de Liev, 
estaba de visita en México en esos días y Trotsky le enseñó lo que había 
recibido. Al volver a Francia, ella se lo explicó a Étienne, es decir, al agente del 
NKVD Mark Zborovski. Ni Trotsky ni Estrina eran los conspiradores más 
hábiles del mundo; Liev tampoco era mucho mejor!!”!, 

La correspondencia entre padre e hijo seguía el ritmo habitual. Liev le 
informaba de los acontecimientos políticos franceses. Escribía sobre los 
trotskistas locales y también daba detalles sobre el devenir del Byulleten. Según 
decía, Seva estaba bien. En pocas ocasiones mencionaba lo exhausto que se 
sentía, y por enfermo que estuviera, a diferencia de Trotsky, le quitaba 
importancia a sus problemas. Liev era un mártir viviente de la causa de la 
Oposición Internacional. Jeanne nunca había sido la pareja más acomodadiza y 
desde verano de 1936 Liev había encontrado un refugio secreto en los brazos de 
Héléne Savanier en viajes ocasionales a Antibes. Él y Jeanne habían residido con 
los Savanier cuando habían llegado a París desde Alemania como refugiados!**!, 

Liev cada vez era menos capaz de asimilar las acusaciones de su padre, 
especialmente cuando lo recriminaba por tratar mal a los camaradas 
franceses!!9!, Cuando Natalia se puso del lado de Trotsky en abril de 1936, Liev 
no pudo soportarlo más: «Me parece que los defectos de papá empeoran con la 
edad: su intolerancia, su mal carácter, sus burlas, su crudeza incluso, lo mismo 
que su deseo de ofender, de menospreciar y de aniquilar.»(20l ¿Por qué las 
frecuentes rupturas de relaciones con los camaradas? ¿Por qué esas palabras tan 
duras con Liev? Trotsky tenía que empezar a aceptar que «una organización 
estaba formada por personas vivientes». Tenía que entender que la reacción de la 
gente solía ser no escribirle sobre asuntos que tocaran puntos sensibles: «Cuando 
papá se equivoca nunca lo reconoce. Por eso no soporta las críticas. Cuando se le 
dice o se le escribe algo con lo que no está de acuerdo, él o bien lo ignora por 
completo o bien responde con una salida airada.»[?!! Liev admitía que el 


Secretariado Internacional no funcionaba demasiado bien. Nunca había 
pretendido otra cosa. Pero también le parecía que maldecir a sus miembros no 
iba a mejorar nada en absoluto!??!, 

Liev tampoco podía admitir la condescendencia de su padre y no le parecía 
bien que lo tratara públicamente como un estudiante. Liev le hacía la 
observación a su madre de que ya era mayor que el mismo Trotsky cuando había 
dirigido el Sóviet de San Petersburgo en 1905. Esto recordaba al hijo de la 
novela de Nikolái Gógol Tarás Bulba, en donde la madre del héroe se refiere 
constantemente a cualquier hijo adulto como «chiquillo!29)». Se lo tenía dicho a 
Lola Estrina: «Si alguien me llama “el hijo” en su presencia, por favor, 
interrúmpale y dígale: “Si se refiere a Lev Lvovich Sedov, tiene su propio 
nombre.”(24), Quizás empezara a mostrarse imprudente en sus comentarios a la 
gente. Según Zborowski, bebía demasiado y le gustaba jugar a la ruleta rusa!?”, 
Se decía que consideraba un error el rechazo de Trotsky a considerar la 
posibilidad de asesinar a Stalin'?*!. Zborowski afirmaba que Sedov quería que él 
viajara a Moscú, presumiblemente en una misión para llevar a cabo el 
asesinato!?7!. Si todo esto era cierto, no tenía nada de extraño que las fuerzas de 
seguridad soviéticas intensificaran sus esfuerzos para eliminarlo. Incluso si 
Zborowski se lo hubiera inventado todo, a fin de corroborar la imagen oficial de 
los trotskistas como terroristas, el impacto en las mentes del Kremlin habría sido 
el mismo. 

En noviembre de 1936 robaron ochenta kilos de material de archivo de 
Trotsky en el Instituto Internacional de Historia Social, en el número 7 de la rue 
Michelet. El director del instituto era Boris Nikolaevski. A pesar de ser un 
menchevique, se había ganado la confianza de Liev mediante préstamos, tanto 
para él como para su padre, de libros difíciles de conseguir. Era un coleccionista 
devoto de todo tipo de material que pudiera arrojar alguna luz sobre la historia 
revolucionaria rusa, y Liev había decidido que los archivos de su padre estarían 
más seguros a su Cuidado. Los ladrones no dejaron señales de roturas al entrar. 
La policía estaba perpleja. Sedov les informó de que solamente Nikolaevski, 
Estrina, Zborowski y Heijenoort conocían la existencia del depósito, y él 
respondía de la buena fe de todos ellos! Todo el mundo sospechaba del 
NKVD, pero nadie sabía cómo podía haberse planeado y llevado a cabo el robo. 

En el invierno de 1937-1938, cuando la frenética actividad de Sedov 
alcanzaba límites intolerables, tuvo que buscar tratamiento para sus dolores de 


estómago. Después de consultarlo con unos pocos colaboradores, entre ellos 
Étienne, el 9 de febrero de 1938 fue a la clínica Mirabeau. Antes de ir hacia allí 
ya estaba lo bastante preocupado como para escribir sus voluntades y el 
testamento en ese mismo día, dejándoselo todo a Jeanne Martin!?%!, La clínica 
Mirabeau, al este del Bois de Boulogne, era pequeña, con personal ruso y 
dirigida por un tal doctor Girmonski. La cuñada de Lola Estrina, una médica, 
había aventurado un diagnóstico de apendicitis y recomendó como cirujano al 
doctor Simkov. Después de hacerse pasar por un ingeniero francés, Liev cambió 
al ruso tras entrar en las instalaciones. El doctor Simkov, junto con el doctor 
Thalheimer, que trabajaban para diversos hospitales parisinos, pensaron que 
sufría una oclusión intestinal. Lo operaron a las 11 de la noche. El primer 
resultado parecía positivo y Liev recibió las visitas de Lola y Étienne. El 13 de 
febrero, sin embargo, el estado del paciente empeoró. En plena noche abandonó 
la cama y en el delirio de la fiebre vagó desnudo, tambaleándose por los pasillos. 
Jeanne Martin, corriendo hacia la sala, se quedó horrorizada al ver que tenía una 
gran herida amoratada. El doctor Thalheimer llegó a pensar que tal vez se había 
querido quitar la vida. Se tomó la decisión de hacerle una transfusión de sangre. 
El 15 de febrero se le administraron inyecciones. No respondía a ningún 
tratamiento y los médicos actuaban más por intuiciones que por convicción 
científica. Los intestinos de Liev estaban paralizados. Perdió la conciencia y 
entró en coma!9%!, 

A pesar de recibir una transfusión de sangre adicional, Liev murió a las once 
de esa misma mañana. Sus allegados, pese a no disponer de nada que lo probara, 
sospecharon de algún juego sucio en el tratamiento médico. Vigilaron el cadáver 
hasta que se pudo realizar una autopsia. Étienne mencionó que la salud de Liev 
había empeorado desde los juicios espectáculo de Moscú y que había tenido 
fiebre a menudol*!!. Rosenthal recordaría estos comentarios algo más tarde. ¿No 
sería que Étienne intentaba desviar la atención de su persona? 

Trotsky y Natalia recibieron un telegrama. Las noticias los destrozaron y se 
encerraron en la habitación durante días, sin hablar con nadie. Cuando salieron, 
Trotsky echó la culpa de la muerte de Liev a Stalin y a las agencias de seguridad 
soviéticas. Obtener pruebas iba a ser difícil. Las autoridades parisinas apenas se 
esforzaron, a pesar del aluvión de demandas procedente de Coyoacán, por 
establecer la verdad. Trotsky sospechaba que el gobierno francés estaba más 
deseoso de mantener las buenas relaciones con la URSS que de hacer justicia 


con la muerte de un trotskista. Es muy posible que tuviera razón. En aquellos 
días Francia y la Unión Soviética concertaban esfuerzos para fomentar la 
«seguridad colectiva» en Europa contra el expansionismo alemán. Fuera como 
fuese, Trotsky acusó a la clínica y a los médicos de ser instrumentos en manos 
de las fuerzas de seguridad estalinistasl*?! Tenía todos los motivos para 
sospechar que se había cometido un asesinato. El NKVD disponía en París de 
una red de informadores mayor que en ninguna otra ciudad extranjera tras la 
Guerra Civil española. Étienne quizá no fuera el principal brazo ejecutor, ya que 
otros muchos agentes podían haber organizado el asesinato. Y Stalin no había 
guardado en secreto su deseo de exterminar a todo el grupo que rodeaba a 
Trotsky. 

Sin embargo, todavía quedan dudas de que para el NKVD tuviera sentido 
ordenar la liquidación de Lev Sedov. Estando vivo constituía una fuente de 
información íntima sobre los planes de su padre, puesto que Étienne incluso 
tenía permiso para abrir la correspondencia dirigida al domicilio de Liev!*%!, Esta 
posibilidad había quedado destruida por su muerte. Por otra parte, cuando varias 
décadas después los agentes del NKVD tuvieron la oportunidad de comentar sus 
operaciones europeas, no alardearon de haber liquidado a Sedov!*“!, Más aún: 
los médicos habituales del hospital no fueron los únicos responsables del 
cuidado de Liev. Después de diagnosticarle oclusión intestinal, llamaron a 
expertos de otros centros al comprobar que no respondía al tratamiento. Al 
recordar cómo había vagado en delirio por la sala, parte del equipo médico se 
inclinaba por pensar que quizá se hubiera administrado una dosis de alguna 
sustancia desconocida para suicidarse. La evolución de aquel caso tenía a todo el 
mundo perplejo. Así, Gérard Rosenthal estuvo lo bastante preocupado como para 
convencer a su padre, un médico especialista, de que fuera a visitar a Liev para 
dar su opinión. Esto hubiera puesto las cosas difíciles para cualquiera que 
deliberadamente intentara una acción quirúrgica letal. Por otra parte, los amigos 
de Liev se aseguraron de que se llevara a cabo un análisis toxicológico antes de 
la cremación!9>), 

Rosenthal hijo consignó que no se habían podido esclarecer las causas de la 
muerte, a pesar de sus sospechas sobre Étienne, pero no negó que la muerte pudo 
haber sobrevenido por envenenamiento. Jeanne Sedov, que había estado a la 
cabecera del enfermo, no había visto nada sospechoso, y quedó conforme con los 
resultados de la autopsia (ella misma la había solicitado)'**!. Esa muerte 


conserva su misterio hasta el día de hoy!?”!. Lo que sí puede decirse con certeza 
es que, si hubiera sobrevivido al tratamiento en la clínica Mirabeau, los intentos 
de asesinato le habrían aguardado en el futuro. Para él las posibilidades de 
envejecer siempre habían sido escasas. 

Trotsky escribió un emocionante libro sobre Liev. En él se percibían 
destellos de culpabilidad surgidos de la relación que a veces había mantenido 
con él. Condenaba al régimen de Stalin como ejecutor del crimen. Trotsky y 
Natalia escribieron a Jeanne Martin para hacerse cargo de la custodia de su nieto 
Seva. Querían que el niño atravesara el Atlántico para reunirse con ellos en 
México. Jeanne se resistía. Atormentada por la pérdida de Liev, se aferraba 
instintivamente a Seva. Trotsky le escribió una tierna carta a Seva en la que le 
explicaba que se estaban haciendo gestiones para trasladarlo a Coyoacán, pero 
Jeanne rechazó cooperar y se marchó de París con Seva. El shock por la muerte 
de Liev la llevó a la desintegración mental. Su carácter se volvió imprevisible. 
Empezó a mostrar violencia física en sus discusiones con los camaradas!**!, 
Trotsky escribió a Étienne y Estrina comunicándoles que había perdido 
totalmente la confianza en ella (la llamaba por su apellido de casada, Molinier) 
1891. Gérard Rosenthal actuaba como intermediario y abogado de Trotsky en 
Francia. Él le indicó a Jeanne que el padre de Seva podía aparecer cualquier día 
desde su destierro en Siberia para reclamar a su hijo. Esto la llevó a confrontar la 
realidad de que no tenía derecho a seguir ejerciendo el papel de tutora legal. Su 
oposición se derrumbó. Alfred y Marguerite Rosmer, que habían conocido a 
Trotsky desde antes de 1917 y se contaban entre sus más ardientes defensores 
franceses, se encargaron de la custodia de Seva en nombre de Trotsky y se lo 
llevaron a México en agosto de 1939. Trotsky y Natalia se hicieron formalmente 
responsables de é1!*0], 
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La Cuarta Internacional 


Trotsky había perdido a un hijo devoto y brillante. Él y Natalia se encerraron 
en sus aposentos para pasar el duelo. Pero, terco como siempre, una semana 
después del telegrama de París ya les preguntaba a Etienne Zborowski y a Lola 
Estrina por «la suerte del boletín»!!!. Una carta anónima le advertía en diciembre 
de 1938 de que Étienne era un agente de la inteligencia soviétical?!. (El escritor 
de esa carta era Alexandr Orlov, quien decía que un familiar suyo pertenecía a 
los servicios de seguridad soviéticos, pero en realidad él había sido un agente de 
la OGPU con anterioridad y había desertado). A Natalia le llevó más tiempo 
recuperarse, si es que se recuperó en algún momento mientras Trotsky siguió con 
vida, y durante muchos meses rompía a llorar inesperadamente. La casa de 
Coyoacán le parecía una prisión, puesto que mientras los seguidores jóvenes y 
los guardias sabían que estaban allí temporalmente, los Trotsky eran residentes 
involuntarios permanentes!”!. Natalia creía que los camaradas franceses no 
hacían lo suficiente para averiguar lo que había ocurrido en París. Sus 
esperanzas eran vanas. Trotsky reaccionó calificando los hechos de asesinato y 
haciendo de Stalin el único instigador. Aunque empezó a trabajar de nuevo, no 
se mostraba tan comunicativo con su entorno como antes, cuando se preciaba de 
ser rápido y puntilloso. Sus colaboradores repararon en que dejaba 
correspondencia sin contestar sobre la mesa y con discreción disculparon su 
conducta!*!. 

Pasaron meses antes de que volviera a recuperar el ritmo vertiginoso de 
trabajo. Uno de sus objetivos era coordinar a la Oposición mediante la 
convocatoria de una nueva Internacional —la Cuarta Internacional— con el 
objetivo de suplantar a la Komintern en el liderazgo del comunismo en todo el 
mundo. Nunca había sido realista por su parte pensar que iba a poder ganarse a 
los numerosos partidos de la Komintern. Stalin controlaba el aparato central del 
organismo, sito en Moscú. Las personas sospechosas de compartir sus simpatías 
con Trotsky habían sido sustituidas sistemáticamente, del mismo modo que la 


disputa entre Stalin y Bujarin en 1928-1929 había llevado a la eliminación de 
todos los bujarinistas conocidos. Trotsky había mantenido sus ilusiones hasta la 
ascensión al poder de los nazis en Alemania. El fracaso del Partido Comunista 
Alemán a la hora de evitar que Hitler se convirtiera en canciller en enero de 
1933 le había llevado a la dolorosa conclusión de que iba a tener que volver a 
empezar de cero. 

Desafortunadamente para Trotsky, en la mayoría de países la Oposición 
disponía solamente de un pequeño número de apoyos. En el caso de Alemania, 
donde Trotsky había concentrado gran parte de las esperanzas y de la 
propaganda, los nazis habían acabado rápidamente con los grupos comunistas. 
La llamada de Trotsky para una Cuarta Internacional no dejó de provocar 
controversias. En la misma naturaleza del proyecto estaba la necesidad del 
consentimiento de las agrupaciones antiestalinistas de todo el mundo. No todas 
se mostraron inmediatamente de acuerdo en que fuera necesario romper con los 
demás partidos de la Komintern. Los seguidores españoles Arlen y Marino Vela 
escribieron a Trotsky para plantearle objeciones a la formación de un nuevo 
partido comunista en Alemanial”!. Pero eran poco representativos entre la 
mayoría de trotskistas en Europa y en Norteamérica. Trotsky pronto tuvo el 
camino libre para empezar a diseñar una estrategia racional y una base 
organizativa para su planteamiento. 

La Cuarta Internacional estuvo gestándose durante otros cinco años, a 
medida que la estructura de organización y reclutamientos se componía 
alrededor del mundo. Había que convencer a los nuevos partidos de que miraran 
hacia el exterior. Trotsky insistía en que había que evitar la división interna. Las 
comunicaciones entre él y las direcciones nacionales necesitaban ser tan fluidas 
y rápidas como podían permitirlo el telégrafo, los servicios postales y los barcos. 
La vigilancia sobre su correo que se había aplicado en Noruega a finales de 1936 
había sido tan flagrante que él incluía peticiones a los censores en sus cartas a 
Liev!*!. Trotsky y Liev buscaban signos de infiltración de parte de la inteligencia 
soviética. Con frecuencia especulaban con la posibilidad de que en Moscú 
conocieran sus planes, especialmente cuando sufrían a consecuencia de acciones 
que implicaban un conocimiento interno!”, 

Todos los grupos trotskistas sentían una inquietud similar ante la posibilidad 
de sufrir infiltraciones. Era habitual que se cruzaran acusaciones. A menudo se 
basaban solamente en coincidencias circunstanciales. Raymond Molinier tenía la 


fama de ser un agente soviético. Gérard Rosenthal acabó por desconfiar de la 
pareja de Liev, Jeanne, y Liev rompió su relación con él por este asunto!*!. La 
situación se complicaba porque el secretariado internacional de la Oposición 
estaba radicado en Francia. Trotsky escribiría más tarde que tal secretariado no 
era más que una ficción y que en realidad solamente dirigía la actividad en 
Francia. Reprendía a los camaradas franceses por sus peleas y disensiones!”.. 
Molinier no gozó durante demasiado tiempo de su favor. A principios de 1934 
Trotsky había propuesto que la Liga Comunista tendría que incrementar su 
influencia haciendo que sus miembros se infiltraran y radicalizaran el Partido 
Socialista Francés. Cuando Molinier rechazó la idea, él y Trotsky se 
enfrentaron!''%. Jeanne Martin incrementó la tensión expresando su preferencia 
por la política de Molinier!!**!, Esto implicaba que Liev y Jeanne estaban en 
desacuerdo. Las disputas eran tanto personales como políticas. Al final Trotsky 
se salió con la suya y el grueso de los trotskistas franceses aceptó su línea de 
acción. 

La extrema izquierda estadounidense también era un permanente motivo de 
interés, porque él creía que sus seguidores no se esforzaban en salir de sus 
confines sectarios. En enero de 1934 escribía a su seguidor Max Shachtman, de 
la Liga Comunista de América, proponiéndole la idea de una fusión con Albert 
Weisbord y su Liga Comunista de Lucha. Weisbord, un desconocido para 
Trotsky, era notorio por su egolatría y sectarismo. Por una vez, Trotsky planteó 
su sugerencia con cierto tacto!!'?l, Y luego, cuando la Liga Comunista de 
América rechazó la propuesta por unanimidad, Trotsky respondió: «Soy 
consciente de que únicamente la Liga puede decidir en este asunto. Y si todos 
ustedes están en contra, ya no me queda nada más que decir.»!!3! 

La primera reunión destinada a preparar el terreno para la Cuarta 
Internacional se celebró en Bruselas, después de que los problemas con las 
autoridades hicieran imposible un encuentro en los Países Bajos, el 28 de febrero 
de 1934. Fue una conferencia de organizaciones juveniles de extrema izquierda. 
Fueron solamente catorce delegados, con la única representación de Alemania, 
Noruega, Holanda y Estados Unidos. Las tendencias cismáticas abundaban. Los 
trotskistas confesos no eran los únicos participantes y la idea de formar una 
Cuarta Internacional no complacía a todo el mundo, por mucho que sí 
coincidieran en que la Segunda y Tercera se encontraban en bancarrota política. 
Los trotskistas avanzaron por su camino recurriendo a puntos mínimos de 


acuerdo en los temas conflictivos. Era lo mejor que podían hacer!!**l. Pero lo 
mejor para ellos no era lo bastante para Trotsky, que odiaba la vaguedad de las 
decisiones. Escribió a sus simpatizantes quejándose de que habían hecho 
demasiadas concesiones a los no trotskistas. Las circunstancias le recordaban los 
compromisos a que se había llegado en el interior del movimiento Zimmerwald 
en el transcurso de la Gran Guerra. El Secretariado Internacional tenía una visión 
más realista de las circunstancias y decidió ignorarlo. La paradoja de estas 
comunicaciones no se le escapó a Albert Glotzer. Reparó en que Trotsky había 
presionado exactamente para que se llevara a cabo esa política conciliadora en la 
Liga Comunista de América. Y en esos momentos lo que Trotsky quería era una 
nítida separación de los no trotskistas a escala mundial! 

La negativa por parte de Trotsky a reconocer semejantes contradicciones 
desconcertaba a sus seguidores. En su mayoría todavía no sabían lo autoritario 
que era. La distancia incrementaba su mal humor. De hecho, sentía que la 
historia le había enseñado que la indulgencia hacia los oponentes era 
contraproducente. En Zimmerwald había sido Lenin, no Trotsky, el que había 
trabajado incansablemente por la división; en aquellos días, Trotsky había 
acabado concluyendo que Lenin tenía razón. 

Lev Sedov se rebelaba contra los juicios categóricos de su padre sobre los 
camaradas europeos. Trotsky tomó partido por Raymond Molinier y rechazó 
cualquier consejo de prudencia por parte de Liev. Molinier era una fuerza de la 
naturaleza, obstinado y tenaz!!*!. Liev se mantuvo en su postura, pero en su 
contestación de enero de 1936 Trotsky acusaría a su hijo de tozudez 
burocrátical!”!, Quizá también sospechara que Liev no podía ser imparcial, 
puesto que le había quitado la mujer, Jeanne, a Molinier. Sin embargo, entre los 
trotskistas franceses la opinión que preponderaba coincidía con la de Liev. 
Molinier era imperioso y franco sobre el asunto: «Tenemos a Trotsky para 
nuestra doctrina y a Stalin para nuestros métodos.»!!9! Intelectualmente no 
destacaba en absoluto y existían dudas sobre su gestión financiera, quizá no del 
todo honorable. Ésta era por lo menos la opinión de Gérard Rosenthal y del 
veterano Alfred Rosmer!!%. Aunque Trotsky empezó a retirarle el apoyo a 
Molinier a mediados de 1935, hasta julio de 1936 el buró internacional no acertó 
a expulsarlo de sus organizaciones. Dicho buró era el cuerpo coordinador con 
base en París para los grupos trotskistas; antes de proceder contra Molinier, se 
consultó a Liev y a Trotsky. Éste empezó entonces a describirlo como un 


aventurero, sin que nunca llegara a admitir el error que había supuesto apoyarlo 
tan incondicionalmentel?0], 

La coordinación de los camaradas franceses era una tarea demasiado ardua 
incluso para Trotsky, tal como él mismo reconocía ante Pierre Naville: «Nunca 
había visto luchas fraccionales como las que sostienen ustedes. Nosotros 
teníamos muchas peleas, ¡muchas! No siempre era fácil, ¡claro que no! Pero 
nunca había visto discusiones tan fuertes como las que tienen ustedes. ¡Es 
realmente extraordinario! ¿Cómo es posible? Esto debe corregirse.»!?!! 

En teoría, Trotsky admitía que no podía ofrecer una guía específica sobre 
asuntos que concernían a grupos particulares de trotskistas de todo el mundo, y a 
veces rechazaba ofrecer directivas, pero éste no era su estilo habitual. Lo que 
solía hacer era llenar sus cartas de indicaciones sobre asuntos importantes y 
sobre asuntos nimios. Se inmiscuía incluso cuando no disponía de elementos de 
conocimiento sobre las situaciones locales. También tenía favoritismos 
personales, especialmente entre sus partidarios de Alemania y Francia; las 
elecciones que hacía en este sentido no siempre eran acertadas. Su baza en todas 
las discusiones era su experiencia en la Revolución de Octubre y en la guerra 
civil. Cuando un camarada español defendía una política que no le complacía a 
mediados de la década de 1930, él preguntó: «¿Cuántos camaradas de tu grupo 
han muerto en combate?». La respuesta fue: «Bueno, afortunadamente hasta 
ahora ninguno.».??! Para Trotsky era la manera de colocar al camarada en un 
plano de desventaja psicológica. Tanta seguridad en sí mismo a menudo le había 
hecho cometer desatinos. Cuando casi todos los trotskistas europeos habían 
llegado a la conclusión de que los hermanos Sobolevicius eran agentes de Stalin, 
él seguía considerándolos unos simpatizantes que simplemente habían errado el 
camino y lo habían «traicionado». No podía admitir que lo habían engañado 
desde el inicio de su aparente apoyo a la causal?%!. Incluso cuando no lo 
engañaban los agentes del régimen soviético no era inmune a las equivocaciones 
a la hora de juzgar a quién apoyar y a quién ignorar entre sus seguidores 
europeos. 

La naciente Cuarta Internacional, por consiguiente, seguía siendo una 
entidad voluminosa y poco manejable en términos logísticos. Su líder residía en 
México, su redactor jefe, hasta su muerte en 1938, vivía en Francia, y el grupo 
que más rápidamente crecía en afiliaciones era el de Estados Unidos. Los 
telegramas hacían que esta situación fuera únicamente un poco más fácil de 


manejar de lo que había sido en el siglo anterior. El fallecimiento de Liev privó 
de una fuerza de mediación entre Trotsky y los grupos europeos. El hijo incluso 
había iniciado la correspondencia con otras personas residentes en Coyoacán, 
como Bertram Wolfe, en busca de una mayor cooperación!?*!, Los intercambios 
de opiniones ponderados se hicieron menos frecuentes. Trotsky estaba 
impaciente. Siempre esperaba que las cosas se movieran más deprisa y por el 
camino que él prefería. Su ímpetu procedía de una intensa preocupación: 
pensaba que los trotskistas, especialmente los europeos, podían no ser aptos para 
lo que él consideraba una «situación revolucionaria». Su pequeño aparato en 
México, como él sabía muy bien, tenía severas limitaciones. Más preocupante 
para él eran las señales de que los trotskistas franceses estuvieran fallando a la 
hora de aprovechar sus oportunidades. Sus camaradas conspiraban entre ellos. 
Soltaban bravuconadas. Se denunciaban unos a otros y se dividían en 
grupúsculos. Eran una presencia caótica en la extrema izquierda política 
francesa. Sacaban de quicio a Trotsky. 

Stalin tenía en mejor concepto al trotskismo internacional: en la reunión del 
Comité Central del partido del 3 de marzo de 1937 denunció a Trotsky y sus 
asociados por organizar una conspiración mundial contra la URSS. No eran una 
«tendencia política en la clase obrera, sino una pandilla destructiva sin 
escrúpulos, malversadores, espías, asesinos, enemigos jurados de la clase obrera, 
que actuaban a sueldo de los servicios de inteligencia de estados extranjeros». 
Tenía la seguridad de que estaban coordinados para llevar a cabo estas 
actividades. Citó a Trotsky y la Cuarta Internacional, añadiendo que el grupo de 
Souvarine los apoyaba en Francia, lo mismo que «el notable sinvergilenza 
Eastman» en Estados Unidos!?”!. El hecho de que Eastman rompiera con el 
comunismo a mediados de la década de 1930 no disuadió a Stalin: Eastman fue 
denunciado en 1938 por el Daily Worker del Partido Comunista de Estados 
Unidos como agente británico. El Daily Worker se basaba en un falso testimonio 
obtenido mediante la tortura a Khristian Rakovski, viejo amigo de Eastman!?*], 

El trotskismo global era mucho menos sustancial de lo que Stalin imaginaba. 
Esto quedó demostrado cuando España se precipitó en la Guerra Civil tras un 
levantamiento militar en julio de 1936. El líder de la rebelión era el general 
Francisco Franco, que tenía la determinación de liberar al país de comunistas y 
socialistas, y de restaurar la autoridad de la Iglesia católica y el orden político. El 
gobierno de la República, bajo la dirección de Largo Caballero, se convirtió en 


una coalición de centroizquierda. El gobierno del «frente popular» francés, 
influido por la administración conservadora británica, siguió una política de no- 
intervención. Hitler y Mussolini no sintieron estas inhibiciones y proporcionaron 
fondos, munición y fuerza aérea a las tropas de Franco. Los republicanos 
solamente pudieron contar con algún apoyo de la URSS y de México; el Partido 
Comunista de España recibió la orden por parte de la Komintern de apoyar al 
gobierno del Estado. El precio que Stalin pidió a cambio de su ayuda a los 
republicanos era la facultad de tratar al Partido Obrero de Unificación Marxista 
(POUM), dirigido por Andreu Nin, como una organización traidora. Por aquel 
entonces, Nin ya había caído completamente en desgracia frente a Trotsky por el 
apoyo que había ofrecido a las políticas frentepopulistas europeas. Eso no evitó 
que el Partido Comunista de España tratara a Nin y al POUM como trotskistas. 
Nin fue arrestado en mayo de 1937 y asesinado por agentes soviéticos poco 
después!?”1, 

La Guerra Civil española puso a Trotsky en un dilema. Por un lado veía que 
el POUM era un decidido adversario de la Komintern, pero no tenía esperanzas 
de «convertir a Nin en un revolucionario». Aprobaba los intentos de volver a 
ganarlo para la causa, pero puso la condición de que debía «desplegar la bandera 
de la Cuarta Internacional en España»!29l, El POUM, según Trotsky, seguía una 
política de «adaptación, expectación, vacilación, es decir, la política más 
peligrosa durante una guerra civil, que es inflexible»?9!. Trotsky continuó 
criticando a Nin mientras Stalin seguía reforzando la influencia del Partido 
Comunista en España. Ninguno de los dos se cubrió de gloria. El ejército de 
Franco tomó el territorio vasco en 1937; una larguísima batalla tuvo lugar en el 
río Ebro entre republicanos y franquistas entre julio y noviembre de 1938. La 
derrota de los republicanos determinó el resultado de la Guerra Civil española. 
Franco ocupó Barcelona en enero de 1939. Cataluña fue sometida mediante una 
intensa campaña represiva. El POUM fue exterminado. 

Trotsky ya había reconocido en privado la debilidad numérica de sus 
seguidores alrededor del mundo. Escribió a su colaborador James Cannon sobre 
los trotskistas estadounidenses el 10 de octubre de 1937 y así analizó las 
dificultades: 


El partido dispone solamente de una minoría de auténticos trabajadores 
industriales. Es un inicio insoslayable para cualquier partido obrero 


revolucionario en cualquier punto del mundo, y especialmente en Estados 
Unidos. Los elementos no-proletarios representan una levadura muy 
necesaria, y creo que podemos estar orgullosos de su buena calidad. Pero 
el peligro es que en la siguiente etapa podemos recibir demasiada 
«levadura» dadas las necesidades del partido. La desintegración del 
Partido Comunista probablemente se inicie no entre los trabajadores, sino 
entre los intelectuales, que son más sensibles a las ideas y menos 
patrióticos con la organización!*%!, 


Según la predicción de Trotsky, los intelectuales pronto se dispersarían y 
quedarían separados de los obreros. Del mismo modo que no quería acelerar el 
proceso, tampoco le preocupaba, puesto que pensaba que la clase obrera era la 
clave del triunfo final. Se daba cuenta de que quienes habían tenido una 
educación judía constituían una parte remarcable de sus seguidores; pero todo el 
peso de la acción del partido quería que se dirigiera a las «masas judías». 
Insistía: «La regla principal tendría que ser: no dirigir a los obreros, sino 
solamente ayudarles, hacerles sugerencias, armarles con los hechos, las ideas, los 
documentos de la fábrica, etcétera.»!91) 

Extraño consejo viniendo de un hombre que en 1920 había invocado la 
sumisión total del movimiento obrero al Estado soviético. Pero Trotsky hablaba 
completamente en serio, tal como explicaba en su tosco inglés: «Muchos 
intelectuales y semiintelectuales aterrorizan a los obreros con algunas 
generalidades abstractas y paralizan la voluntad de actuar. Un miembro de un 
partido revolucionario debería tener en primer lugar un buen oído, y solamente 
en segundo lugar una buena lengua.»!2! El mejor de los oradores de la 
Revolución de Octubre insistía en que los revolucionarios tenían que escuchar a 
su público. Volvía a las ideas que había suministrado antes de 1917, cuando dijo 
a las fracciones enfrentadas del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia que 
tenían que dejarse de peleas para dar prioridad a averiguar qué deseaban los 
obreros de Rusia y para capacitarlos en su lucha por conseguirlol?>1, 

A los trotskistas no les gustaba publicar las estadísticas de militancia: los 
números eran demasiado desalentadores. Cuando las diversas «secciones» 
nacionales se reunieron para celebrar una conferencia en París en julio de 1936 
cada una informó en secreto de sus efectivos. Los holandeses afirmaban que 
disponían de 2500 miembros, los estadounidenses 1000 y los alemanes eran muy 


pocos, 150. (Antes de la llegada de Hitler al poder solamente se contaban unos 
750). Los británicos seguían desesperadamente divididos en tres grupitos. Los 
franceses, que en un tiempo habían sido la sección más fuerte, se hallaban en un 
terrible caos, tras diversas escisiones y expulsiones, y la proporción de gente que 
abandonaba era siempre mayor que la de nuevos militantes. Los delegados 
holandeses incluso cuestionaron que en una conferencia como ésa pudiera 
acometerse la fundación de una nueva Internacional!94, 

La conferencia fundacional tuvo lugar en Périgny, en los alrededores de 
París, en septiembre de 1938. Trotsky tuvo que esperar a que le enviaran 
informes a México. Les había facilitado los documentos básicos como guía para 
los procedimientos y Max Shachtman ocupaba la presidencia. Acudieron 
veintiún delegados de once países. Entre ellos estaba Étienne, todavía por 
desenmascarar, como representante de la «sección rusa». Pierre Naville cambió 
el lugar de celebración en el último momento y se desplazaron a la casa de 
Alfred Rosmer en Périgny en prevención de alguna iniciativa del NKVD. 
Étienne seguía gozando de la confianza de Trotsky y salió elegido para el 
Secretariado Internacional!9*), Otra persona, ésta completamente leal a Trotsky, 
era una muchacha llamada Sylvia Ageloff, quien de forma involuntaria iba a 
tener un papel clave en el asesinato de Trotsky!**!, A estas alturas no todo el 
mundo estaba de acuerdo en que tuviera sentido práctico seguir adelante para 
proclamar la creación de una nueva Internacional. Los dos delegados polacos, 
apelando a su experiencia directa en el movimiento obrero de su país, negaron 
que los trabajadores de izquierdas hubieran dejado de albergar afecto por la 
Komintern. No sirvió de nada. Las ideas de Trotsky triunfaron. El Comité 
Ejecutivo de la Cuarta Internacional quedó elegido, con Trotsky como miembro 
secreto y honorario. Étienne insistió en que se le incorporara como procedente 
de la «sección rusa»: Stalin iba a estar bien informado sobre los planes de la 
Internacional'*”!. En todo caso, las advertencias de los polacos no fueron lo 
bastante enérgicas. Trotsky se salía con la suya a costa del realismo político y de 
la infiltración policial. 

Veía con sus propios ojos que había mucho que hacer antes de que la Cuarta 
Internacional pudiera rivalizar con la autoridad de la Komintern, pero quería 
pensar en positivo. Había quien prefería hacerlo de otra manera. Para 1939 
Victor Serge estaba ya tan harto de las intrigas entre los trotskistas europeos que 
dimitió de su cargo en la Cuarta Internacional. Serge era un antiguo anarquista 


de padres rusos emigrados. Se había desplazado a Rusia en 1918, se había unido 
a los bolcheviques y había trabajado en la Komintern antes de anunciar su apoyo 
a la Oposición de Izquierda de Trotsky. Detenido en 1933, fue liberado y se le 
permitió salir de la URSS en 1936. Él y Trotsky empezaron a escribirse, pero 
Serge era un espíritu independiente. Entre otras cosas continuaba pensando que 
Trotsky había actuado mal en el contencioso de Kronstadt en 1921!%l, En su 
alejamiento de la Cuarta Internacional quiso hacer partícipe a Trotsky de sus 
pensamientos. Tenía que entender, decía, que el ambiente conspirador había 
«jugado su parte en la muerte de Lev Lvovich [Sedov]». Serge apremiaba a 
Trotsky para que asumiera dos realidades. La primera era que no podía dirigir la 
Cuarta Internacional desde tan lejos; la segunda, que la Internacional, hasta 
aquel momento, no contaba entre sus miembros con ningún partido que 
funcionara como era debido!**!. Serge tenía razón en ambos casos, pero Trotsky 
lo trató de militante poco fiable en la lucha contra el estalinismo. En Coyoacán 
el engaño suplantaba al análisis frío. La esperanza básica de Trotsky era que los 
sucesos en Europa y Norteamérica estaban a punto de volverse a su favor para 
atraer a las clases trabajadoras a su bando. Nadie había ofrecido el poder a los 
bolcheviques en 1916, pero un año más tarde habían hecho la Revolución de 
Octubre. Trotsky se persuadía a sí mismo de que volvería a suceder lo mismo en 
beneficio de la Cuarta Internacional. 
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Trotsky y sus mujeres 


Natalia era el áncora de Trotsky en una vida de tempestuosa incertidumbre y 
procuraba defenderlo incluso cuando tenía dudas sobre sus juicios. Tal como le 
dijo a una de sus secretarias: «Éste es su trabajo; ésta es su vida. La mía es 
ayudarle a hacerlo, crear las condiciones necesarias para que no tenga la menor 
dificultad en su empeño, y vivir, vivirlo, y complacerme en su trabajo, en sus 
ideas.»!!! No se puede decir que estos sentimientos estén muy de acuerdo con los 
criterios del último pensamiento feminista. Natalia veía las cosas de otro modo. 
Se veía a sí misma como una mujer moderna y afortunada por tener una relación 
cercana y subordinada con un personaje extraordinario. Ella sabía que no 
disponía del talento excepcional de su marido. Asumía el papel de seguidora 
dejando a un lado las exigencias del ego. 

Esa actitud no era excepcional en el bando comunista. Las mujeres 
bolcheviques que rechazaban relegarse a la sombra de un hombre tendían a 
evitar una relación estable. Alexandra Kollontai había dedicado panfletos enteros 
a proclamar que el matrimonio era una trampa burguesa que los auténticos 
revolucionarios tenían que evitar. Primero se la escuchó, pero luego se la ignoró. 
Sus argumentos hubieran ganado fuerza de no haber sido tan extravagantemente 
promiscua. Lenin veía con malos ojos sus saltos de cama en cama. Los años no 
arredraron a Kollontai. Con mediana edad atrajo a su lado a un hombre que tenía 
la mitad de sus años y que convenientemente se apellidaba Body («Cuerpo»). No 
era que los veteranos bolcheviques se mostraran puritanos respecto a las 
relaciones extramaritales. El matrimonio, de hecho, muy a menudo era 
solamente una exigencia legal. Trotsky había pasado por una boda con 
Alexandra Sokolovskaya puramente porque deseaban que les permitieran 
permanecer juntos durante el exilio siberiano. Esa presión no se dio sobre él y 
Natalia, de modo que nunca se casaron. Natalia asumió las funciones de otras 
«mujeres» de dirigentes comunistas soviéticos. Mantenía unida a la familia y 
supervisaba las necesidades del hogar; cualquier cargo oficial que desempeñara 


era secundario respecto a estas funciones. El hombre era el planeta y la mujer su 
satélite. Para ambos, la causa revolucionaria era el sol. 

Las circunstancias de Trotsky fuera de la URSS incrementaron su 
dependencia de Natalia para asegurar un entorno doméstico ordenado. El dinero, 
la comida y el trabajo en la casa tenían que ser regulados. La existencia 
peripatética desde Turquía hasta México fue una prueba muy dura para su 
resistencia y adaptabilidad. Ella la superó con creces. Trotsky necesitaba 
asimismo una caja de resonancia para sus iniciativas políticas. No es que 
requiriera ninguna discusión, puesto que nunca había consultado a la gente antes 
de anunciar sus grandes decisiones. Sin embargo, le gustaba hablar de ellas con 
Natalia. Ella expresaba sus objeciones con tacto y luego, si él las rechazaba, 
guardaba silencio. Para ella era más importante que su marido conservara la 
estabilidad y se sintiera satisfecho que el hecho de que estuviera o no 
equivocado. En cualquier circunstancia era su admiradora. A sus ojos, los días 
que había pasado con él desde 1917 habían vindicado la trayectoria de Trotsky. 

A pesar de todos los sobresaltos sufridos durante el exilio en países extraños, 
en aquellos momentos lo tenía más a su disposición que antes. Quienes los 
acompañaban eran de una generación más joven. Natalia era la compañera del 
alma para Trotsky. Hablaban de cómo sentían el paso de los años. Trotsky sufría 
por el decaimiento de su fortaleza física. A pesar de sus frecuentes achaques, 
estaba orgulloso de su aspecto viril. Sin embargo, exageraba en lo que se refería 
a su declive. A pesar de que había ganado algo de peso y éste se había 
depositado alrededor de su cintura, a pesar de que el pelo se le había puesto gris, 
seguía lleno de energía en cuanto se desplazaban al campo mexicano. Natalia, 
esbelta y menuda, continuaba moviéndose con una gracia excepcional: ésta 
había sido desde siempre una de sus características principales. En apariencia 
eran una pareja que se tenía veneración mutua. De la hipotética aventura de 
Trotsky con Clare Sheridan nadie sabía nada en Coyoacán. Trotsky no se 
distinguía por considerar los sentimientos de los demás, pero con su mujer hizo 
una excepción, y los que vivían en la casa mexicana pudieron comprobar que él 
siempre atendía a sus necesidades y deseos inmediatos, tanto cuando estaban 
sentados a la mesa como en cualquier otro lugar!?), 

El diario que mantenía en 1935 confirma la fortaleza de este vínculo: 


El carácter humano, sus profundidades y su fuerza, se define por sus 


reservas morales. La gente se revela a sí misma cuando sale de sus 
condiciones habituales, puesto que es exactamente entonces cuando tiene 
que recurrir a sus reservas. Nlatalia] y yo hemos estado juntos durante 33 
años (¡un tercio de siglo!), y en los momentos trágicos siempre me han 
desconcertado las reservas de su naturaleza... Ya sea porque nuestra 
fuerza está en declive o por alguna otra razón quería fijar esta imagen de 
N., aunque sólo sea parcialmente, sobre un papell?], 


A veces, cuando escribía su diario, tenía un ojo puesto en su eventual 
publicación. Lo había hecho, por ejemplo, en España, en 1916'*. Algunos 
detalles de las anotaciones tomadas en Francia y Noruega permiten suponer que 
habría deseado volver a hacerlo. Sea como sea, la nota sobre Natalia es una 
emocionante profesión de gratitud y amor. 

Hasta 1937 ella no tuvo razones serias para dudar de su fidelidad. En el 
entorno de los Trotsky habían vivido mujeres jóvenes y atractivas durante varios 
años y él se había portado correctamente con ellas. Ninguna se habría atrevido, 
por otra parte, a flirtear con él, sobrecogidas como estaban ante su ídolo 
revolucionario. Frida Kahlo era diferente. No se esforzaba demasiado por ocultar 
sus devaneos extramaritales, al menos cuando su igualmente infiel marido, 
Diego Rivera, estaba fuera de la vista. Por primera vez desde que Clare Sheridan 
había esculpido su busto y desde que Larissa Reissner le había hecho 
proposiciones, Trotsky se vio expuesto a fuertes tentaciones. Esta vez no 
resistiól”!. Frida tenía poco más de treinta años. Un accidente en la calle la había 
dejado coja, pero su comportamiento desinhibido y las vestiduras de vivos 
colores llamaban la atención de los hombres a quienes quería seducir. Aunque 
sus pinturas faux-naif eran impactantes expresiones de su sufrimiento interior, 
limitaba al arte la exhibición de sus problemas. Era un huracán de ideas 
impulsivas y originales. Era en verdad muy diferente a cualquier otra mujer que 
Trotsky hubiera conocido: quedó prendado de ella. La relación sexual se inició 
algo después de mediados de abril de 1937!%l. Trotsky se convirtió en un 
transgresor entrado en años que, ignorando todos los riesgos, se arrojó a una 
aventura en la Casa Azul. 

Trotsky y Frida planeaban sus citas a base de susurros o de notas deslizadas 
entre las páginas de los libros que él le daba a leer. Por suerte para Trotsky, 
Diego permanecía fuera de escena. Se trataba de un hombre de pasiones 


incontroladas y era famoso por amedrentar a la gente con su pistola. Hasta ese 
punto defendía a los suyos. El caso era que Frida podía despedirse al salir de la 
estancia diciéndole a Trotsky: «All my love (“Todo mi amor”).»"! Ella a menudo 
reducía su conversación al inglés, pues sabía que Natalia no lo había aprendido 
nunca. Frida coqueteaba sin cesar con Trotsky. Pero en eso eran célebres tanto 
ella como Diego, de manera que durante un tiempo nadie, ni siquiera el 
escrutador Heijenoort, sospechó nadal. Trotsky se comportaba con una 
temeridad absurda. En última instancia, lo más importante en su vida era la 
política revolucionaria, pero era exactamente esto lo que estaba poniendo en 
peligro. Nunca podría arreglárselas sin Natalia a su lado. Ella administraba la 
casa y el entorno de Trotsky con una precisión tranquila y dedicándose en cuerpo 
y alma a la causa. Frida era un torbellino emocional cuyo interés en la política 
radical quedaba muy por debajo de la devoción con que se dedicaba a la pintura. 

Pronto se supo en toda la casa lo que estaba ocurriendo. Jan Frankel, el más 
valiente de los valientes, habló seriamente con Trotsky sobre las consecuencias 
políticas potenciales del asunto. Moscú podría aprovechar la ocasión para 
desacreditar a toda la Cuarta Internacional. Frankel añadió que Trotsky incluso 
ponía en peligro su derecho a residir en México!”!. Diego Rivera había dirigido 
la campaña en primera instancia para persuadir al presidente Cárdenas de la 
conveniencia de ofrecerle asilo. La franqueza de Frankel se vio correspondida 
por una reacción virulenta. Cuando regresó a sus aposentos en la ciudad, ya 
nunca pudo restablecer su armonía personal con Trotsky, que actuaba como si las 
nociones del decoro existieran solamente para los demás. No moderaba su 
sarcasmo durante el desayuno, por ejemplo, si por casualidad descubría que 
Heijenoort había ido a una sala de baile local la noche anterior. Les había 
hablado sin cesar de la necesidad que tenían los revolucionarios de dedicarse 
enteramente a la causa. Les había aleccionado, como si él fuera el parangón de 
las virtudes. Ellos habían querido confiar en él. Él era su inspiración. Habían 
dedicado su primera edad adulta a Coyoacán, y hasta ese irritante episodio 
habían creído que su completa fe en él merecía la pena. 

Era solamente una cuestión de tiempo: Natalia acabaría sabiéndolo. Cuando 
esto ocurrió evitó una disputa abierta, pero dejó claro que la situación era 
inaceptable. Trotsky estaba muy arrepentido. La aventura con Frida acabó 
abruptamente, y él y Natalia acordaron que lo mejor para su relación sería que él 
se fuera a residir en una hacienda cerca de San Miguel Regla, a unos ciento 


cincuenta kilómetros al norte de la capital!!%!: no quería tenerlo cerca de ella 
durante un tiempo. Por lo que parece, fue Frida quien decidió romper el 
romance. Estuvo diciéndole a la gente que se había cansado del Viejo; ya no se 
trataba de un apelativo respetuoso o de afecto, sino que subrayaba la importancia 
de la diferencia de edad entre los dos. Trotsky le escribió una larga y apasionada 
carta explicándole sus sentimientos. Por desgracia no ha sobrevivido. Frida le 
dio la carta a su amiga Ella Wolfe y le hizo prometer que la quemaría antes de 
dejarla caer en manos de cualquier otra persona. Ella, en contra de su hábito de 
guardarlo todo, cumplió con los deseos de Fridal!!!. 

Si Trotsky seguía suspirando por Frida, ese sentimiento pasó: el futuro, 
comprendió, estaba en reconstruir su relación con Natalia. Una vez en la 
hacienda, tuvo tiempo de reflexionar y de arrepentirse. Justo antes de la comida, 
el 19 de julio de 1937, estaba recostado en la chaise longue mientras escribía a 
Natalia. Los pensamientos se agolpaban en el papel a medida que le venían a la 
cabeza. Era la primera vez en su vida que se disculpaba profundamente ante 
alguien. Entraba en un terreno pedregoso. Como le era tan propio, escogió 
explorarlo por medio de la escritura: siempre se sentía más seguro con una 
pluma en las manos. El estilo era grave y de sentido desprecio por sí mismo. 
Había también un rastro de soltura, como cuando alardeaba de haber pescado él 
mismo el pescado que iba a comerse. Mientras divagaba sobre sus asuntos del 
día emergía un toque de autocompasión. Le decía que sus ojos se cansaban ante 
aquel sol cegador. Necesitaba unas gafas oscuras, pero estaba lejos de todo y no 
podía comprarlas! *?!, Al mismo tiempo intentaba agradar a su mujer diciéndole 
que la familia Lander —a la que habían conocido al llegar a México— los había 
invitado a desayunar. Si Natalia iba antes del domingo, tenía que asegurarse de 
llevar un vestido. Trotsky hacía la broma de que mientras él podía aparecer con 
el atuendo de un «famoso bandido», la mujer de un bandido tenía que vestir 
bien! 131. 

Tan pronto como había informado de que se sentía bien tanto física como 
moralmente, se dio cuenta de que estaba faltando a las maneras en su situación. 
Admitió que había adoptado el tono de un Junker, de un aristócrata prusiano, 
escribiendo solamente sobre sí mismo. Naturalmente, Natalia ya estaba 
acostumbrada, pero por una vez él sentía que necesitaba ser más solícito que lo 
habitual. Siguió escribiendo la carta después de la comida para mencionar que al 
día siguiente iba a Pachuca, que desde allí le telefonearía. Se interesaba por 


cómo se encontraba y por si estaba resfriada; declaraba que deseaba para ella 
«fortaleza, tranquilidad y un poco de alegría»!!! 

Luego adjuntaba un pasaje que durante años permaneció bajo vigilancia en 
un archivo: 


Desde que llegué aquí mi pobre polla no se ha puesto dura ni una sola 
vez. Es como si no existiera. También se está tomando un descanso tras 
la tensión de estos últimos días. Pero yo —todo mi ser, además de eso— 
pienso con ternura en tu dulce y viejo coño. Quiero manosearlo, quiero 
empujar la lengua en sus profundidades. Natalochka, dulzura mía, te voy 
a follar fuerte con la lengua y la polla!**], 


¿Qué estaba intentando hacer por él, qué intentaba con ella? ¿Hasta qué 
punto era consciente del posible impacto de sus palabras? ¿Cuál había sido la 
reacción de Natalia? Trotsky, a su confusa manera, intentaba ir más allá de la 
expresión del remordimiento por el daño que le había hecho. Quería hacerle 
saber que ella volvía a ser el único objeto de su deseo. Trotsky quería a Natalia 
no solamente como camarada y ama de casa, sino como mujer fascinadora. Si 
utilizaba un lenguaje tan directo era para transmitírselo. Hay algo que sí queda 
claro: ninguno de los dos había perdido su entusiasmo por las relaciones 
sexuales. De otro modo, las palabras de Trotsky hubieran resultado simplemente 
ofensivas. 

Y, sin embargo, todavía no había aprendido la lección. Apenas había 
conseguido recomponer la paz con Natalia cuando se sintió atraído por otra 
persona. La joven mexicana en cuestión vivía unas cuantas calles más abajo. Él 
empezó a visitarla. La tapadera para esos encuentros concertados era ingeniosa. 
Trotsky y su entorno habían empezado a sospechar que un grupo estalinista se 
había instalado en el edificio vecino a la Casa Azul, desde donde sería posible 
organizar un asalto. Trotsky diseñó un plan de huida que incluía la instalación de 
una escalera en la esquina más alejada del jardín. La idea era que a la hipotética 
irrupción de unos hombres armados en la Casa Azul pudiera responderse con el 
salto de Trotsky al otro lado de la tapia. Entretanto le hizo cuatro o cinco 
proposiciones apremiantes a su enamorada que no tenían nada que ver con la 
seguridad, pero ella ignoró sus avances. Él, persistente, le dijo a Heijenoort que 
quería llevar a cabo un ensayo vespertino del plan de huida. A Heijenoort no le 


divertía el asunto, de modo que le contestó que la Cuarta Internacional podía 
prescindir de un escándalo como ése. Trotsky cedió. Sería una de las pocas 
ocasiones en que un ayudante pudo obligarlo a comportarse contraviniendo sus 
deseos!**l, 

Heijenoort perdía el control de sus propias emociones. Era un hombre 
excepcionalmente atractivo para las mujeres, de cierto parecido con la estrella 
del cine francés Jean Marais!!”!, El joven tenía que divertirse un poco. Pero la 
idea que tenía Heijenoort de unas cuantas horas de relajación no era la misma 
que había atraído a Trotsky cuando tenía su edad. Al joven Trotsky le habría 
gustado pasar el día visitando un museo de arte o yendo a la ópera con Natalia. 
El Viejo no estaba conforme con la inclinación de Heijenoort por las salas de 
baile de México: «A Trotsky no le gustaba que saliera de la casa por la noche. Le 
volvía loco, y yo lo veía. Por mucho que yo no tuviera nada que hacer allí, él 
quería que me quedara. Pero yo me iba de todos modos. Necesitaba liberarme de 
la tensión de algún modo.»!**! Trotsky se hubiera enfadado todavía mucho más 
si hubiese sabido que se estaba viendo nada más y nada menos que con Frida 
Kahlo. Después de haber agotado su pasión por el Viejo, ella se dedicaba a su 
guapo acólito. Heijenoort estaba libre como el viento tras la partida de su mujer 
y de su hijo hacia Estados Unidos. Aceptó encantado la invitación de Frida para 
encontrarse con ella y su hermana Cristina una tarde en El Salón o en 
Tenampal!?, 

Frida y Heijenoort pronto empezaron a mantener relaciones. El joven tenía 
miedo de que el Viejo descubriera lo que estaba pasando: si Trotsky ya ponía 
objeciones a que saliera a bailar, ¿cómo reaccionaría si averiguaba la identidad 
del último amante de Frida? Por suerte para Heijenoort, nadie le contó nada a 
Trotsky, y la aventura se apagó pronto. Las dificultades para Trotsky no venían 
de Frida, sino de su marido Diego y no tenían nada que ver con asuntos sexuales. 
El contacto diario con Trotsky indujo en Rivera un deseo de tomar parte en la 
actividad comunista y de luchar por la causa trotskista. Esto causó alarma entre 
los trotskistas mexicanos, a quienes no les gustaba el pronunciadísimo ego del 
pintor y evaluaban como minúsculo su talento político. Sus cambios de humor 
eran permanentes y su juicio imprevisible. Cuando le atacaban los compañeros 
trotskistas quería hacer valer sus privilegios y le pedía a su huésped Trotsky que 
los expulsara de la organización. Rivera rechazaba la explicación de Trotsky de 
que no tenía autoridad para hacer tal cosa: «¡Pero si usted es el líder!». El pintor 


sospechaba que había tejemanejes, hasta tal punto que llegó a acusar a Trotsky 
de poner a sus seguidores en contra suya. Nadie iba a hacer cambiar de idea a 
Rivera. Convencido de que él ya sabía cómo aplicar el trotskismo en su país, se 
puso a formar su propio grupo. A Trotsky le gustaba el arte de Rivera, pero sus 
pretensiones políticas lo desconcertaban. Rivera hubiera hecho mejor, en su 
opinión, prosiguiendo su trabajo cultural y dejando a otros que se ocuparan de la 
política. 

Las tensiones generadas por su marido se hicieron evidentes para Frida, que 
escribió a su amiga Ella Wolfe insistiendo en que Diego permanecía leal a la 
Cuarta Internacional y en que estaba «encantado de que Trotsky estuviera 
aquí»!20l. Nadie quería que el asunto se descontrolara, pero Diego hacía difícil 
que hubiera paz. La distancia que los separaba se vio agravada por el rechazo de 
Trotsky a respaldar a Rivera sobre los méritos de un artículo corto que quería 
publicar. El pintor se lo tomó mal y acusó a Trotsky de utilizar métodos 
estalinistas para censurarlo, llamándole arrogante e intolerante. (Hay que decir 
que Trotsky habría reaccionado como Rivera si alguien hubiera osado rechazar 
sus propios artículos). 

Durante un tiempo Trotsky intentó aplacar los sentimientos de Rivera. 
Escribió a Frida Kahlo para que hiciera de intermediaria. Diego creía que 
Trotsky le estaba negando un puesto administrativo en la Cuarta Internacional. 
«Y ahora le pregunto —escribió él dirigiéndose al Viejo— ¿por qué Diego tiene 
que ser [solamente un] “secretario”?». Esto exasperó a Trotsky, que realmente 
creía que no se adecuaba «al trabajo revolucionario rutinario» y rechazaba todas 
las acusaciones de Rivera. Escribió a Frida para explicarle que tanto él como 
Natalia —evidentemente, Trotsky dejaba claro que no pretendía renovar sus 
flirteos— habían hablado del asunto y habían hecho una agradable visita a 
Diego. Pero cuando Trotsky en la siguiente ocasión fue solo estalló una furiosa 
disputa y Diego dimitió de la Cuarta Internacional. Trotsky imploró a Frida 
como «nuestra buena y gran amiga» para que intercediera!?!!, Recurrió también 
a varios seguidores para ver qué podían hacer para ayudar; hizo que Heijenoort 
le pidiera a André Breton que colaborase!??l, Pero todo fue en vano. El recurso 
de Trotsky a Frida enfureció todavía más a Riveral”"!. Exasperado, Trotsky le 
pidió a Charles Curtiss, un joven estadounidense que visitaba los grupos de 
trotskistas por todo México, que mantuviera un aparte con Rivera y que lo 
calmara. Rivera explicó que en realidad no tenía nada que objetar a los métodos 


de Trotsky; lo único que deseaba era retirarse de la política y dedicarse por 
entero a la pintural?*!. 

El genio de Rivera como artista estaba fuera de toda duda; había pasado años 
formándose junto a los más grandes pintores contemporáneos antes de la Gran 
Guerra. Amedeo Modigliani era su amigo y admirador. Rivera había escogido 
deliberadamente utilizar líneas nítidas y colores brillantes para plasmar su 
mensaje sobre la historia mexicana. Trotsky ignoraba el contenido intelectual. 
Los murales de Rivera mostraban los males que había ocasionado al país la 
conquista española al mando de Hernán Cortés en 1519-1521. Los pueblos 
indígenas aparecían a menudo como las víctimas; de hecho, se celebraba la 
elevada civilización y la armonía social del imperio azteca. Los españoles eran 
los torturadores y usurpadores, los indios eran los herederos de una cultura 
completamente diferente, de modesto esplendor. Desde un punto de vista 
marxista esto podía calificarse de nacionalismo peligroso y de distorsión 
histórica. Trotsky había abandonado de joven en Nikoláiev el aprecio de los 
narodniks por la vida campesina; en México alababa a Rivera como genio 
pictórico y olvidaba su observación habitual según la cual las tradiciones 
campesinas eran desfavorables para el progreso. Si en algún momento pensó que 
estaba siendo contradictorio no lo dijo. La conjunción de juicio político y 
artístico le falló en Coyoacán. Había necesitado a Rivera por razones prácticas y 
probablemente de manera inconsciente se había tapado su ojo escéptico. 

Trotsky tomó la iniciativa de escribir en colaboración con Diego Rivera y el 
escritor surrealista André Breton un «Manifiesto por un arte independiente 
revolucionario». Con fondos del gobierno francés, Breton viajó a México en 
febrero de 1938 y se entrevistó con Trotsky, quien quizá con poco tacto le 
expresó su opinión sobre la grandeza de los novelistas realistas como Émile 
Zola. Podía avecinarse un enfrentamiento sobre los méritos del realismo y del 
surrealismo. Pero Breton era un simpatizante comunista que manifestaba su 
solidaridad con la lucha de la clase obrera. Por otra parte, era un admirador 
incondicional de Trotsky!?”!. El Manifiesto lamentaba la «profunda penumbra 
hostil a toda clase de valores espirituales» en la URSS. Clamaba contra la 
devastación cultural en el Tercer Reich. Los compiladores rechazaban las 
excusas sobre la «indiferencia política» del arte, pero evitaban especificar cómo 
un Estado revolucionario tenía que tratar con un arte que se aliara con ideas 
políticamente inconvenientes. En este sentido no suponía ningún avance respecto 


a Literatura y revolución, el libro escrito por Trotsky en 1923. El Manifiesto 
simplemente invocaba la completa libertad de creación como requisito previo 
para el gran arte. Tenía dos lemas: 


La independencia del arte: ¡por la revolución! 
La revolución: ¡por la completa liberación del arte! 


El Manifiesto solamente lo firmaron Rivera y Breton, presumiblemente para 
hacerlo aparecer como un producto de artistas destinado a los artistas!?*], 

Luego resultó que Rivera, lejos de retirarse de la actividad política, respaldó 
al general Francisco Mújica en las siguientes elecciones. La ruptura pública entre 
Trotsky y Rivera se hizo inevitable. El exasperado Trotsky dejó en manos de 
Heijenoort la recuperación «del pintor». La respuesta de Rivera fue hacer 
extrañas acusaciones contra Trotsky en una carta dirigida a André Breton. Se 
permitió que una copia de ésta cayera en manos de Natalia. Trotsky escribió al 
grandilocuentemente denominado Comité Panamericano de la Cuarta 
Internacional en Nueva York para solicitar que hiciera una declaración de apoyo. 
Reflexionando sobre el asunto reconocía que semejante afirmación no iba a 
marcar ninguna diferencia. Optó por interpretar el comportamiento de Rivera 
como un signo de los tiempos. Lo que ocurría, según Trotsky, era una «retirada 
de los intelectuales». Rivera y otros habían sucumbido a la tentación de «buscar 
un refugio en la opinión pública burguesa de su tierra natal»!?”!. Trotsky, en los 
primeros días de su amistad, había fomentado la idea de que el pintor era un 
militante político serio. Diego, en su vanidad, así lo había creído. Y en esos 
momentos Trotsky tenía que lidiar con las consecuencias de su propio encanto 
social. Empezaba a reconocer los peligros a los que se enfrentaba. Diego era un 
hombre que había ejercido una influencia decisiva a la hora de garantizarle asilo 
en México y le había proporcionado refugio. Trotsky también había tenido una 
aventura con su esposa. Diego podía hacer mucho daño poniéndose del lado de 
Stalin contra la Cuarta Internacional y haciendo campaña en México en su 
contra. 

Frida, que exponía sus pinturas en Nueva York, estaba más allá de las 
intrigas políticas. Su propia relación con Rivera se encontraba en una situación 
caótica y se divorciaron en enero de 1939. Aunque volvieron a casarse un año 
después, Diego nunca volvió a la causa trotskista y Frida revisó sus creencias 


políticas para alinearse con los estalinistas mexicanos. La última tela que pintó 
antes de su muerte en 1954 fue un retrato al óleo de lósif Stalin!28!. Por todo eso, 
Trotsky no podía seguir residiendo en una casa facilitada por Diego y comunicó 
su partida inminente. Se intercambiaron tortuosos mensajes. Diego criticaba el 
intento de Trotsky de utilizar a Frida como intermediaria y no quería 
calmarsel29). Pero también dejaba expresamente claro que Trotsky podía 
quedarse a pesar de sus continuos desacuerdos. Trotsky aceptaría esta oferta 
siempre que pagara un alquiler razonable: ofreció 200 pesos al mes. Rivera 
rechazó la propuesta. En un principio lo hizo en su propio nombre. Luego 
declaró que la Casa Azul era propiedad de Frida, no suya. Trotsky lo vio como 
una manera de presionarlo moralmente para que abandonara la residencia!*%!, 
Instalado en su dignidad, se aseguró disponer de una villa cercana, en la Avenida 
Viena de Coyoacán, y abandonó con los suyos la Casa Azul. 
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«La cuestión rusa». 


Los trotskistas de todo el mundo no estaban al corriente de los problemas 
domésticos en Coyoacán. Una cuestión acaparaba sus pensamientos allá donde 
vivieran. Se trataba de la naturaleza de la URSS. A mediados de la década de 
1930, en la URSS no quedaban ya seguidores activos de Trotsky. La discusión 
sobre este tema en el interior del trotskismo se daba solamente en el extranjero y 
de manera predominante entre personas que nunca habían estado en Moscú. El 
drama de la Revolución de Octubre los cautivaba desde muy lejos. Querían 
imitar los logros revolucionarios de Lenin y Trotsky en sus propios países. Se 
habían convertido en trotskistas porque como comunistas no daban crédito a la 
versión que del comunismo tenía el Kremlin. Querían libertad para pensar por 
ellos mismos, pero al rechazar a Stalin caían en la admiración incondicional a 
Trotsky y obedecían su orientación intelectual. 

En la URSS se estaban produciendo cambios enormes. El segundo plan 
quinquenal, introducido en 1933, ponía el énfasis en conseguir que las fábricas y 
minas recién construidas se incorporaran a una producción regular. Los ritmos 
del crecimiento económico se habían debilitado en cierto modo, pero seguían 
siendo impresionantes. El Estado se convirtió en un productor en constante 
crecimiento de tanques, aeroplanos, camiones y tractores. Stalin presionó 
constantemente al Politburó para que no se apartase ni un ápice de las líneas 
generales de la política económica. Reagrupó la dirección e incorporó a nuevas 
personalidades, como Nikolái Yezov y Nikita Jruschov, allá donde le parecía que 
flaqueaba el compromiso pleno entre los viejos camaradas. En 1935 el minero 
Alexéi Stajánov rompía récords de extracción de carbón en un solo turno. Sus 
hazañas se celebraban en Pravda, mientras que se ordenaba a las empresas de 
todos los sectores de la industria, del transporte e incluso de la agricultura que 
encontrasen hombres y mujeres, los llamados estajanovistas, para que lo 
emularan. Se eliminaron todos los obstáculos para el avance de las líneas 
políticas, económicas y culturales de Stalin. El Ejército Rojo se modernizó en 


cuanto a formación y equipamiento. Se construyeron cines y emisoras de radio. 
Se diseñaron «parques de cultura» para el ocio popular. Tras este escenario, en 
1937-1938 se perpetraba una sangrienta purga de «elementos antisoviéticos» que 
dio en conocerse como el Gran Terror. El Gulag se convirtió en parte integral de 
la transformación económica y convictos hambrientos talaban árboles o cavaban 
en busca de oro en Siberia. Era ostensible que los reclusos eran objeto de 
progresivas políticas de rehabilitación. Se saludaba a Stalin como arquitecto de 
una transformación revolucionaria sin precedentes. 

La principal obra sobre la Rusia contemporánea escrita por Trotsky fue La 
revolución traicionada, publicada en 1937. Su trabajo no podía brotar ya de su 
propia experiencia vivida, ni de las narraciones de sus simpatizantes. Tenía que 
obtener todo lo que podía de la prensa oficial soviética, cuyos escritores eran 
graduados en la «escuela estalinista de la falsificación». Su razonamiento era el 
siguiente: la Unión Soviética, a pesar de sus defectos, seguía siendo un «Estado 
de los trabajadores», puesto que Stalin y sus amigos habían fracasado en su 
intento de llevar a cabo una contrarrevolución total. Los recursos naturales y los 
sectores económicos principales eran propiedad del Estado. La ideología básica 
era el marxismo. Las viejas clases capitalistas habían sido aplastadas y se había 
dado preferencia a elevar el nivel cultural de las «masas». El partido comunista 
reclutaba gran parte de sus efectivos entre la clase obrera. Los estalinistas, en la 
medida en que habían conseguido consolidar su poder, debían su éxito al 
«retraso» de Rusia. El proletariado soviético, que era una pequeña minoría social 
en 1917, había estado falto de la educación, la formación y la experiencia 
necesarias para una «transición al socialismo» completa. Al mismo tiempo, los 
capitalistas habían sido demasiado débiles para contrarrestar «las victorias de 
Octubre» y los campesinos eran incapaces de ofrecer una resistencia continuada. 
El resultado era un equilibrio inestable que permitía que el «estrato burocrático» 
cuidara de sus intereses colectivos. Stalin había llegado a la supremacía política 
poniéndose a la cabeza de los burócratas. Era una administración «bonapartista» 
que dependía de métodos violentos para su supervivencia. 

Según la visión del Trotsky de principios de la década de 1930, lo que se 
requería para mejorar este decorado era que la Oposición ganara adeptos entre 
los elementos «saludables» de la élite comunista soviética. El Byulleten 
Oppozitsii había intentado atraer a los funcionarios estalinistas hacia su manera 
de pensar. En La revolución traicionada Trotsky tiraba esta política por la borda, 
después de decidir que no iba a ser suficiente nada que estuviera por debajo de 


una revolución política contra la «burocracia». 

La prensa en la URSS lo acusaba de conspirar para el asesinato de la 
dirección del Kremlin. Nada podía estar más lejos de la realidad, dado que 
Trotsky había descartado cualquier operación para asesinar a Stalin: 


Los actos terroristas no tienen por ellos mismos, ni mucho menos, la 
Capacidad de derrocar a una oligarquía bonapartista. Por mucho temor 
que un revólver inspire a un burócrata aislado, la burocracia en su 
conjunto es capaz de sacar partido del acto terrorista, pues justifica sus 
propias actividades violentas y además le conviene a la hora de implicar 
a los enemigos políticos en asesinatos... El terror individual es un arma 
para individuos impacientes o desesperados que en la mayor parte de las 
ocasiones pertenecen a la generación más joven de la burocracial!!, 


Razones adicionales redundaban en la conveniencia de permanecer fieles a la 
doctrina marxista clásica. Trotsky no podía creer que el asesinato de semejantes 
«mediocridades» pudiera marcar diferencia alguna en la política soviética. En 
algún nivel inconsciente parecía necesitar la confirmación de haber sido 
derrotado por grandes fuerzas históricas, no por un adversario individual de 
talento comparable al suyo. Todo el movimiento trotskista, con la posible 
excepción de Lev Sedov, aceptaba este veredicto en ese momento: tenían que 
pasar unos años antes de que Jean Van Heijenoort concluyera que hubiera sido 
mejor intentar matar a Stalin. En cualquier caso, a nadie se le ocurrió que 
semejante objetivo pudiera alcanzarsel?, 

Trotsky esperaba que la indignación obrera se convirtiese en rebelión. Hasta 
entonces los campesinos habían hecho más que los obreros para «salir a la senda 
del enfrentamiento abierto». El proletariado urbano, según Trotsky, se contenía 
por la creencia de que una revolución adicional iba a despojarlos de los logros de 
la Revolución de Octubre. Pero la revolución seguía siendo inevitable: «No 
existe una salida pacífica para esta crisis. Ningún diablo hasta ahora se ha 
cortado voluntariamente las garras. La burocracia soviética no abandonará sus 
posiciones sin luchar. El desarrollo conduce obviamente a la senda de la 
revolución.» El «nuevo castillo de opresores y parásitos» quedaría derrocado 
por un levantamiento popular. Un nuevo partido comunista perteneciente a la 
Cuarta Internacional reemplazaría al partido castrado de Stalin. 


Según Trotsky había que rechazar la propaganda oficial de la URSS. Tenía 
razón cuando negaba, aunque lo hiciera sin pruebas documentales, que las cifras 
de producción del movimiento estajanovista fueran creíbles. Enseguida vio que 
eran demasiado fantásticas!*!. Las políticas económicas soviéticas eran torpes y 
brutales tanto en su concepción como en su imposición. Trotsky reconocía que 
se había creado una gran base industrial y se había avanzado muchísimo en la 
campaña de alfabetización de las masas. Pero el caos y el despilfarro eran 
endémicos. La élite estalinista era conservadora por naturaleza, le faltaba el 
impulso necesario para una transformación revolucionaria total. La agricultura 
estaba en ruinas. La literatura y las otras artes se habían convertido en una 
parodia de los cambios culturales que merecía una sociedad socialista. La 
Oposición representaba la alternativa; había llegado el momento de que se 
propagaran sus ideas. Trotsky se ofrecía y ofrecía a sus seguidores para ocupar el 
lugar de los dirigentes estalinistas. Aunque no prometía la democracia, 
contemplaba por lo menos la posibilidad de restaurar «la libertad de los partidos 
soviéticos». Presumiblemente tenía a los mencheviques y a los socialistas 
revolucionarios en mente, aunque no le gustaba mencionarlos expresamente. En 
cualquier caso descartaba la legalización de los kadetes. Cuando se acercaba al 
final de su vida, Trotsky no confiaba en otorgar derechos ilimitados a la gente 
para formar cuantos partidos quisieran y para votarlos!”!, 

Al mismo tiempo, seguía siendo un patriota soviético. Si el Tercer Reich 
atacara, los camaradas tendrían que tomar parte activa en la defensa de la URSS. 
En opinión de Trotsky esto sería más fácil de llevar a cabo si se hubiera 
derrocado a Stalin y su camarilla, y si se hubiera establecido una nueva política 
exterior. Los choques militares internacionales aumentaban. La URSS no podría 
permanecer al margen. Trotsky avisaba de que la doctrina del «socialismo en un 
solo país» de Stalin estaba llevando al desastre: entre otras cosas hacía que a ojos 
de los trabajadores de otros países disminuyera el atractivo de la Unión 
Soviética. Había que volver a reorientar los objetivos hacia la revolución 
mundial!) 

Aunque no dejara de proclamar la constante degeneración de la URSS, 
Trotsky nunca abandonaba la esperanza de que se redimiera. Es necesario 
entenderlo como un hombre de su tiempo. Creía en «la decadencia del 
Capitalismo, su crisis incurable, su descomposición». La Gran Depresión era la 
última validación de la prognosis marxista. Reconocía «el progreso constante en 


la técnica y los remarcables resultados de ciertas ramas industriales». Pero a sus 
ojos el capitalismo constituía inevitablemente un freno en «el desarrollo de las 
fuerzas productivas». Este era su resumen: 


La época capitalista se caracteriza, con la excepción de la Unión 
Soviética, en el estancamiento y el declive del producto nacional, por una 
crisis agraria crónica y por un desempleo orgánico. Estos fenómenos 
internos son inherentes a la fase actual del capitalismo, igual que la gota 
O la esclerosis lo son a cierta edad de las personas. [...] La [Gran Guerra] 
no hizo más que empeorar los signos de descomposición, cuyo 
agravamiento subsiguiente hace que se prepare una nueva guerra!” 


Todo Trotsky está aquí. La Unión Soviética, insistía, era el único país capaz 
de evitar la tormenta económica que se abatía en esos días sobre el mundo. 

Él había ofrecido su juventud y su primera madurez a la lucha revolucionaria 
en Rusia. Él y su camarada Lenin habían ayudado a dirigir la Revolución de 
Octubre y a asegurarla durante la guerra civil. Había sido un cofundador de la 
Komintern. Junto con Lenin había sido la encarnación de la causa comunista en 
todo el mundo. Para Trotsky, sugerir que la toma del poder por parte de los 
bolcheviques en 1917 había sido una pérdida de tiempo —o algo incluso peor— 
hubiera sido lo mismo que arrancarse el brazo. Como ninguna transformación 
revolucionaria es perfecta, Trotsky no veía la necesidad de que en Rusia se 
iniciara Otra de nuevo. La Revolución de Octubre no tenía que ser descartada: 
había que rescatarla, había que reforzarla. 

Nunca explicó cómo pensaba que esto pudiera conseguirse. Incluso en 1917 
había omitido verter su estrategia al papel: su talento había consistido en la 
improvisación alrededor de unos cuantos supuestos básicos sobre la situación en 
esos días, lo que le había permitido una flexibilidad práctica de la que Lenin 
había carecido. A finales de la década de 1930 tenía todavía más motivos para 
mostrarse reticente. Antes de la Revolución de Octubre su silencio había dejado 
pensativos a los enemigos del partido. Pero en esos momentos lo que lo retraía 
era la impotencia política. Su contacto con la URSS había desaparecido, pero él 
continuaba poniendo toda su esperanza en un levantamiento dirigido por «la 
sección soviética de la Cuarta Internacional». Se trataba de un autoengaño a gran 
escala. Trotsky incluso lo insinuaba cuando reconocía que la llamada «sección 


soviética» todavía era «débil y funcionaba en la clandestinidad». Pero incluso 
esta admisión carecía de sentido: dicha sección no era más que un producto de su 
imaginación. La Oposición entera estaba presa en los campos de trabajo o había 
sido ejecutada. La retórica de Trotsky había sido más fuerte que él: como 
afirmaba, «la existencia ilegal de un partido es su no existencia»!?!, 

Más adelante, declaraba: 


No se trata ya de una cuestión de sustituir a una camarilla por otra, sino 
de cambiar los propios métodos para administrar la economía y guiar la 
cultura del país. La autocracia burocrática tiene que dejar sitio a la 
democracia soviética. Una restauración del derecho a la crítica y una 
libertad genuina de elecciones son condiciones necesarias para el 
desarrollo adicional del país. Esto incluiría una recuperación de la 
libertad para los partidos soviéticos, empezando por el partido de los 
bolcheviques, y una resurrección de los sindicatos. Llevar la democracia 
a la industria implica una revisión radical de planes en interés de los 
trabajadores!”, 


No iba más allá en sus explicaciones. Objetivos como libertad electoral, 
lucha contra el burocratismo o democracia soviética no eran invenciones suyas: 
las compartía con cualquier otro teórico comunista, incluyendo aun a Stalin. 
Trotsky, en consecuencia, no podía explicar cómo iba a hacer que esos objetivos 
comunes se cumplieran. 

Mantuvo este análisis general de la URSS durante los últimos años de la 
década de 1930 y no vio necesidad de modificarlo a la luz de lo que escribían los 
demás. En su inmovilismo intelectual solamente se dio una excepción 
importante. En abril de 1939 abandonó su compromiso con la unidad territorial 
de la URSS. En su lugar propuso una nueva denominación para una «Ucrania 
soviética obrera y campesina, unificada e independiente»!!%!. Respondía así a los 
cambios recientes en las relaciones internacionales tras la conquista y anexión de 
Checoslovaquia por parte del Tercer Reich. Entre las innovaciones nazis estaba 
el establecimiento de una administración autónoma rutena en tierras checas. Los 
rutenos son un pueblo muy emparentado con los ucranianos. Trotsky vio una 
oportunidad para las organizaciones marxistas de ocasionar problemas a los 
alemanes resucitando la campaña política para la expansión de Ucrania. Más 


todavía: expresaba la esperanza de una revolución política en la Ucrania 
soviética llevada a cabo por comunistas afines. Sabía que los ucranianos 
detestaban el régimen estalinista que se había impuesto en su país. Si la Ucrania 
soviética iba a convertirse en un baluarte contra el nazismo en Europa oriental 
necesitaría mostrar su independencia del control del Kremlin. 

Cualquier revolución política en Ucrania habría debilitado inevitablemente la 
capacidad defensiva de la URSS. La secesión de Ucrania, por otra parte, habría 
causado un trastorno terrible en Moscú. Trotsky argúía que este trastorno no era 
nada comparado con las circunstancias del momento: 


El debilitamiento de la URSS, contestamos nosotros, es algo motivado 
por las tendencias centrífugas Cada vez mayores que engendra la 
dictadura bonapartista. En la contingencia de la guerra, el odio de las 
masas hacia la camarilla dirigente puede llevar al derrumbamiento de las 
conquistas sociales de Octubre. [...] Cuanto antes se perjudique a la casta 
bonapartista actual, cuanto antes se la desgarre, se la haga a un lado y se 
la aplaste, más profundamente podrá arraigar la defensa de la URSS y su 
futuro socialista se hará más seguro! !!!. 


Trotsky no tenía confianza en el Ejército Rojo en las circunstancias del 
momento. Se requería una revolución para proporcionar la protección adecuada 
a la Unión Soviética. 

La agudeza de este punto de vista no tuvo ningún impacto fuera de los 
círculos trotskistas, en un momento en que los debates sobre la URSS llenaban 
los periódicos y revistas de las democracias occidentales. Muchos escritores 
prominentes de Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos mostraban su 
entusiasmo por el fenómeno soviético. El escritor francés Henri Barbusse 
publicó una biografía de Stalin tan laudatoria que en Moscú se imprimió una 
tirada enorme de la traducción. Sidney y Beatrice Webb, directores de la Fabian 
Society del Reino Unido, eran fervientes admiradores que rechazaban creer nada 
malo sobre la administración soviética. En 1935 publicaron Soviet Communism: 
A New Civilization? («Comunismo soviético: ¿una nueva civilización?»). Para la 
segunda edición quitaron el signo de interrogación del títulol!?l. El antiguo 
diplomático Bernard Pares, que había representado al Reino Unido en Rusia 
durante la Gran Guerra, aseguraba a todo el mundo que Stalin albergaba una 


inquieta preocupación por la justicia. En Estados Unidos los defensores de la 
URSS eran multitud, entre ellos Henry A. Wallace, futuro vicepresidente de F. 
D., Roosevelt. En la izquierda política la tendencia era otorgarle el beneficio de la 
duda a Stalin y a la URSS en un momento en que la economía mundial sufría por 
la Gran Depresión, el capitalismo estaba de capa caída y la expansión territorial 
de Alemania, Japón e Italia arruinaba las perspectivas de la paz global. 

El relato que hacía André Gide de su viaje a la Unión Soviética en 1936 
había hecho reír a Trotsky!!%l, Pero Gide no era trotskista, y ninguna figura 
destacada de la literatura europea o estadounidense, o de la filosofía, o de las 
ciencias sociales, tenía intención de anunciar su adhesión a la causa de Trotsky, 
salvo personalidades como André Breton. Los pintores eran harina de otro 
costal: Frida Kahlo y Diego Rivera fueron admiradores abiertos y ávidos en esa 
misma década, por mucho que nunca llegaran a entender demasiado la esencia 
de la disputa de Trotsky con Stalin. 

De cualquier modo, los críticos con la URSS de aquellos tiempos se situaban 
en la derecha política y no tenían tiempo para Trotsky. Las narraciones sobre los 
horrores del terror de Estado a menudo retrocedían hasta los primeros años 
soviéticos, de manera que ni Lenin ni Trotsky salían bien parados. El Right Book 
Club del Reino Unido criticaba severamente el pasado y presente del Politburó. 
Esto pasó a ser una controversia internacional cuando el motín de la guarnición 
naval de Kronstadt volvió a someterse a discusión. La participación directa de 
Trotsky volvió a quedar en evidencia. Para él se trataba de un asunto delicado. A 
pesar de lo mucho que había participado en las deliberaciones de la dirección 
comunista sobre la manera de acabar con la rebelión, su actividad se había 
mantenido lejos de la atención pública. Después de su deportación de la URSS, 
cuando buscaba la simpatía de la izquierda europea y americana, este episodio 
de su carrera se convirtió en un estorbo. La Guerra Civil española agravó las 
dificultades. Trotsky denunció a Stalin y al NKVD por dar más importancia al 
exterminio de las organizaciones rivales de extrema izquierda en España que a la 
formación de una amplia coalición militar y política para derrotar al general 
Franco y sus fascistas. El arresto y asesinato de Andreu Nin figuró entre las 
infamias detalladas en el Byulleten Oppozitsii. Que Nin no hubiera sido nunca un 
trotskista declarado permitía a Trotsky pretender el título de conciencia de toda 
la resistencia comunista anti-Komintern. 

Victor Serge, que fue liberado de su confinamiento en la URSS y pudo 


volver a Francia en 1936, tenía un recuerdo fresco del apoyo prestado por 
Trotsky al desarrollo del Estado de terror unipartidista soviético. Admiraba a 
Trotsky por sus muchos logros y quería mantener relaciones políticas amistosas 
con él; aun así, no había olvidado cómo se había portado con los marineros de 
Kronstadt, lo mismo que con los anarquistas y los socialistas radicales en 1921. 
Esto preocupaba a Trotsky. Hasta la llegada de Serge se había podido permitir 
explicaciones evasivas en su biografía. Y de pronto tenía que responder a la 
pregunta de cómo era posible aceptarlo como defensor de un sistema socialista 
pluralista si había perseguido a simples marineros que habían planteado esta 
misma exigencia en 1921. 

Los amotinados de Kronstadt, replicó Trotsky, no eran los mismos marineros 
que habían apoyado a los bolcheviques en 1917, sino sustitutos cobardes y poco 
leales, aliados con los enemigos de la Revolución de Octubre. Era un argumento 
de sofistería jesuítica. ¿Qué más daba que los marineros fueran o no los mismos? 
(Y en verdad eran los mismos, como Trotsky seguramente sabía muy bien.)!'4 
Los trotskistas leales insistían e insistían para que él se defendiera con mayor 
detalle. Trotsky respondió de manera poco convincente que en Coyoacán no 
disponía de los materiales necesarios; mencionó también que le había pedido a 
su hijo que publicara algo sobre el asunto!!?!, Liev, con valentía, había aceptado 
asumir esa carga tan poco grata. Se puso a trabajar con la meticulosidad de su 
padre: escribió a la antiestalinista francesa Simone Weil solicitándole trabajos de 
autores anarquistas. En ellos se encontraban algunas de las críticas más severas a 
las acciones soviéticas contra los amotinados de Kronstadt!!*!. Liev siguió la 
línea de interpretación de su padre. Así, declaraba que la dirección central de los 
bolcheviques había tenido todas las razones para creer que una conspiración 
internacional se instigaba contra ellos. Los socialistas-revolucionarios que se 
encontraban fuera del país, según decía, habían ayudado a los gobiernos 
extranjeros a intentar acciones que pudieran conducir al derrocamiento de los 
comunistas. Liev insistía en que Trotsky no había tenido nada que ver en la 
represión de los marinos de Kronstadt. 

Liev no vivió lo suficiente para completar el cuadro y la controversia se fue 
apagando lentamente. Trotsky mo quiso volver al tema y se desentendió 
olímpicamente de los puntos suscitados por los artículos de Serge. Sus 
seguidores no pusieron objeciones. En lo que a ellos concernía, todo se había 
debido a la voluntad de Serge de enturbiar la reputación de Trotsky. 


Pero volvía a haber señales de que algunos de estos simpatizantes no se 
sentían inclinados a aceptar sin más todos los dogmas de sus análisis sobre la 
URSS. El trotskismo americano había atraído a pensadores jóvenes que se 
revolvían contra cualquier limitación intelectual que se les impusiera. Incluso la 
postura básica de Trotsky sobre la «cuestión rusa» entró en la línea de fuego, 
igual que había ocurrido anteriormente en el Leninbund!'”!, A juicio de los 
críticos, Trotsky menospreciaba la profundidad de la transformación y la 
consolidación del sistema soviético bajo Stalin. En contra de su visión del 
estalinismo como fenómeno inestable, ellos sugerían que una nueva clase se 
había instalado en el poder. La terminología variaba según el autor, pero el 
razonamiento en esencia era común. La burocracia comunista en el partido, el 
gobierno y la política había conseguido un control inalienable de los beneficios 
de la economía del país. La violencia represiva se utilizaba sin piedad para 
mantener el nuevo statu quo. Los burócratas —el apparatchiki— no necesitaban 
escrituras para establecer sus propiedades en tierras, bienes inmobiliarios y 
equipamientos. Disfrutaban de privilegios sin límite y podían hacer que los 
heredaran sus descendientes. La Revolución de Octubre, que según Trotsky 
podía resucitarse mediante una revolución política, ya había muerto. Los 
fundamentos sociales y económicos tenían que volver a cavarse para levantar un 
edificio completamente nuevo. 

Trotsky a veces avanzaba hacia la revisión de su propio análisis. Incluso en 
La revolución traicionada admitía la utilidad de un adjetivo que había omitido 
sistemáticamente: totalitario!*9!, No era una categoría de análisis marxista, pues 
implicaba una manera de pensar de las sociedades modernas que no tenía en 
cuenta nociones como la clase social. La URSS de Stalin y el Tercer Reich de 
Hitler se asemejaban en su voluntad de anular todos los obstáculos que se 
opusieran a la autoridad central del Estado. En ambos casos se eliminaban 
también las disposiciones democráticas para la división de los poderes. Se 
aplastaban las asociaciones cívicas independientes siempre que era posible. Se 
instituía el terror policial. Se establecían campos de concentración y se arrestaba 
o ejecutaba a los adversarios en una escala masiva. Se imponía el monopolio 
político sobre los medios de comunicación. Se exaltaba su ideología y se 
pretendía que sus líderes eran genios integrales. Tanto Stalin como Hitler tenían 
la ambición de rehacer a los ciudadanos a imagen de sus ideologías e intentaban 
la penetración completa de la sociedad por el Estado. 


Esta teoría de un nuevo tipo de Estado no hacía más que empezar a 
formularse. Trotsky jugueteó con ella, aunque básicamente lo hizo como floreo 
estilístico. Por lo demás, permanecía fiel a las categorías clásicas del marxismo. 
Naturalmente, se trataba del marxismo de su preferencia. Los largos años de 
deportación y asilo le permitieron escribir exactamente lo que pensaba, y nunca 
dejó de creer que el mundo no tenía sentido a menos que reconociera que 
solamente el proletariado podía salvarlo del desastre. 

Básicamente insistía en lo que ya había recalcado desde que había pasado a 
la oposición a principios de la década de 1920. Las posibilidades de éxito de una 
revolución comunista en Rusia, afirmaba, siempre habían sido escasas si no se 
producían revoluciones en otros lugares de Europa. Reforzó este determinismo 
en sus escritos de la década de 1930. Muchos pensaron que esto también 
invalidaba la defensa de la toma de poder bolchevique en otoño de 1917. 
Millones de personas habían muerto o habían padecido por la hambruna, la 
enfermedad y la falta de libertad en la URSS. ¿Acaso Trotsky no percibía que 
era ilógico mostrarse orgulloso de la Revolución de Octubre al tiempo que en 
perspectiva se afirmaba que había sido en vano? Tenía a punto la respuesta de 
que el capitalismo mundial había entrado en una fase crítica desde la Gran 
Guerra. Trotsky ponía toda su fe en la revolución internacional. Proponía que el 
comunismo podía rescatarse en Rusia si surgían gobiernos revolucionarios en los 
países cercanos de capitalismo avanzado. Esperaba con fervor que Alemania o 
Francia se alinearan con la URSS. Entonces las dificultades para imponer el 
comunismo en la Rusia soviética podrían superarse: se demostraría así que la 
Revolución de Octubre había inaugurado una nueva era para la humanidad. 


10 


Frente a los filósofos 


Los grandes procesos de Moscú supusieron una prueba incluso para el 
optimismo de Trotsky. Fueron una parodia de proceso judicial. Se sometió a 
torturas y a maltrato psicológico a los acusados antes de que prestaran 
testimonio. A cualquier prisionero que se resistiera se le impedía aparecer y era 
ejecutado sumariamente. Los juicios consiguieron lo que Stalin pretendía en su 
país y en el extranjero. Como cada grupo acusado —desde Kámenev y Zinoviev 
en agosto de 1936 hasta Bujarin en marzo de 1938— se declaró culpable de 
traición, muchos comentaristas occidentales influyentes se inclinaban a creer en 
el sistema judicial soviético. Entre los cargos presentados estaba la connivencia 
con los servicios secretos extranjeros y la conspiración para asesinar a Stalin y 
restaurar el capitalismo en Rusia. En los procesos se incriminó a Trotsky como 
elemento activo. El NKVD se dedicó a pronunciar las acusaciones más salvajes 
contra él. Stalin solamente desautorizó a su director Nikolái Yezov cuando éste 
afirmó que había probado que Trotsky era un agente de la Ojrank!!!. Trotsky 
reaccionó con contundencia ante las acusaciones y ofreció todo lujo de detalles 
para poner en evidencia las inverosímiles falsedades en las que se basaban los 
tribunales moscovitas. Los artículos que escribió en el Byulleten son incontables. 
Su hijo Liev hizo lo mismo. Resultaba fácil encontrar errores sobre los 
momentos, los lugares y los individuos en las causas que los acusadores 
soviéticos seguían contra ellos. Trotsky no tenía por qué sentir cariño hacia 
Zinoviev o Bujarin, ni siquiera hacia su cuñado Kámenev, pero se dedicó a lavar 
sus nombres tratándolos de revolucionarios honorables. 

Solamente obtuvo un éxito limitado a la hora de contrarrestar la campaña de 
«falsificación estalinista». En la izquierda política de Europa y Norteamérica 
había mucha simpatía por la URSS en tanto que principal fuerza mundial contra 
el fascismo. Había una amplia admiración por Stalin en tanto que había logrado 
el desarrollo industrial y la alfabetización masiva de su pueblo. Los antifascistas 
en su mayoría no dudaban de la justicia ni del fundamento de las sentencias, y 


aceptaban que Trotsky era culpable de las acusaciones que se habían vertido 
contra él. Pero las antipatías hacia Trotsky no se encontraban solamente en la 
izquierda. Winston Churchill, en 1938, le dijo al embajador soviético Iván 
Maiski: «¡Odio a Trotsky! Durante un tiempo seguí sus actividades. Es el genio 
del mal ruso, de modo que me alegro de que Stalin quiera arreglarle las 
cuentas.»!?! 

Aun así, para muchos lectores de todo el mundo sin simpatía alguna por el 
comunismo, entre los que se encontraban personajes públicos, seguía siendo una 
personalidad atractiva y exótica. Un gran número de socialistas, liberales e 
incluso algunos conservadores pasaban por alto su defensa de la subversión 
revolucionaria, de la dictadura y del terror. El humorista estadounidense H. 
L. Mencken escribió ofreciéndose a regalarle toda su biblioteca y enviarle 
cuantos libros necesitara. Trotsky no aceptó porque no quería estar en deuda con 
un hombre al que consideraba un reaccionario político. Tampoco aceptó la 
vicepresidencia de la Mark Twain Society. Ésta fue una decisión fácil de tomar 
después de que averiguara que Benito Mussolini y el general John J. Pershing 
eran los vicepresidentes adjuntos!?!, Rechazó, por otra parte, la invitación a ser 
rector de la Universidad de Edimburgo, en Escocial*!. Entretanto se firmaban 
peticiones a su favor. H. G. Wells había inducido a John Maynard Keynes, 
Harold Laski e incluso a la idólatra de Stalin Beatrice Webb para que apoyaran 
la petición de ofrecerle asilo en el Reino Unido. (El arzobispo de York rechazó la 
solicitud de Wells, pero el obispo de Birmingham firmó una petición escrita por 
George Bernard Shaw, quien también promovió la defensa de Trotsky a pesar de 
ser otro adorador ante el altar de lósif Stalin.)!*! 

El entusiasmo de tantos personajes influyentes para darle a Trotsky un trato 
correcto dice mucho a favor de la tolerancia cívica en los países en los que éstos 
vivían. También es un reflejo de su ingenuidad. No eran capaces de ver el 
desprecio que Trotsky sentía por sus valores. Pasaban por alto el daño que quería 
ocasionar a sus sociedades en cuanto tuviera oportunidad. Como los 
espectadores de un zoológico, sentían lástima por una fiera herida. A muchos les 
parecía un alma gemela que merecía la protección que ellos mismos hubieran 
esperado en circunstancias similares. Trotskystas, socialistas y liberales se 
unieron para formar el Comité Americano para la Defensa de Liev Trotsky. 
Entre sus miembros estaba el lógico y pedagogo estadounidense John Dewey, los 
novelistas John Dos Passos y Mary McCarthy, los críticos literarios Lionel 


Trilling y Edmund Wilson. El periodista Edward Allsworth Ross, que había 
entrevistado a Trotsky en diciembre de 1917, se unió a ellos. También lo 
hicieron jóvenes autores que en un tiempo habían sido trotskistas pero luego 
habían albergado dudas sobre su política: Max Eastman, Sidney Hook y James 
Burnham!l?], 

Trotsky tenía la intención de aprovechar esta corriente de simpatía para 
ofrecerse a pasar un examen llevado a cabo por un tribunal casi judicial, que se 
llevaría a cabo en Coyoacán. John Dewey sería su opción como presidente. Entre 
los partidarios de Trotsky los hubo muy principales que pensaban que esta 
iniciativa fallaba por la base. Dewey tenía casi ochenta años y no era 
simpatizante de la extrema izquierda, aunque había sido profesor tanto de Max 
Eastman como de Sidney Hook!”!. Trotsky insistió en hacerle la proposición al 
gran hombre. Dewey, para sorpresa de mucha gente, incluida su propia familia, 
aceptó la invitación y arregló sus asuntos para una estancia de varias semanas en 
Coyoacán. Su trabajo consistiría en atestiguar la veracidad de las acusaciones 
divulgadas desde Moscú. Trotsky facilitaría sus archivos para su uso sin 
restricciones. Se presentaría ante el tribunal y permitiría que se le interrogase sin 
poner ninguna limitación a las preguntas. Según sus previsiones, sería el juicio 
más importante del siglo xx. Entre sus íntimos comparó el proyecto a los casos 
puestos en escena por Voltaire para Jean Calas en 1762 o por Émile Zola para 
Alfred Dreyfus en 1898. Quería limpiar su nombre de las calumnias de Stalin a 
toda costa!*!. 

Confiaba en Dewey como liberal imparcial. Ambos acordaron evitar el 
examen de las cuestiones más amplias del registro moral y político de Trotsky. 
Las sesiones tuvieron lugar en la Casa Azul. Los componentes de la comisión se 
pactaron por adelantado. Esto se hizo sin muchos problemas, aunque uno de los 
miembros, Ferdinand Lundberg, dimitió antes de la primera sesión. Lundberg, 
justificadamente, había llegado a la conclusión de que Trotsky era uno de los 
principales artífices de la supresión en la URSS de los mismos derechos civiles 
que en esos momentos, como víctima, reclamabal*!. La comisión empezó a 
trabajar el 10 de abril de 1937. El acusado y sus interrogadores americanos 
vestían trajes con chaleco. Durante todo el procedimiento se observaron las 
formalidades y se transcribieron las declaraciones. Las sesiones se prolongaron 
durante una semana, hasta que Dewey consideró que podía pronunciar sentencia. 
Nadie había albergado dudas sobre cuál sería. Trotsky fue exculpado. Se había 


contactado con medios de comunicación mundiales. Dewey y el resto de la 
comisión volvieron a sus ocupaciones y rápidamente se editó y publicó un libro 
sobre el proceso. La reputación de Trotsky fue, hasta cierto punto, restablecida. 
La visita de Dewey volvió a encender el interés de Trotsky por la filosofía. 
No era la primera vez que Dewey despertaba tal curiosidad. Max Eastman había 
sido uno de sus pupilos. Lo mismo que Trotsky, Eastman era un erudito. Como 
tal, pensaba que le llevaba ventaja a Trotsky en lo que concernía a la 
epistemología de Marx, Engels y Lenin. Trotsky se lo tomó como una 
impertinencia. En una jornada de 1932, durante la estancia de Eastman en 
Biúyikkada, los dos se enzarzaron en una disputa. «La garganta de Trotsky 
palpitaba y se le había enrojecido el rostro. Estaba rabioso. Era evidente que su 
mujer estaba preocupada. Cuando nos levantamos de la mesa para ir al despacho 
seguíamos discutiendo. Ella vino tras nosotros y se quedó allí, en pie detrás de 
mí, como una estatua, silenciosa y austera.»!'% La estimación de aquel hombre 
más joven hacia Trotsky decayó cuando vio que sustituía la argumentación 
racional por el sarcasmo y las bravatas, tal como Eastman escribió en su diario: 


Me siento «herido» por su total indiferencia interior hacia mis opiniones 
e intereses, hacia mi propia existencia como individuo. No ha habido 
encuentro ni entre nuestras almas ni entre nuestros sentidos. En ningún 
momento me ha preguntado nada. Ha contestado a todas mis preguntas, 
como las respondería un libro, sin intercambio, sin asumir la posibilidad 
de un crecimiento mutuo!'!!, 


A Eastman le había llevado unos cuantos años entender que su héroe tenía 
defectos de personalidad. 

Se reconocía a Trotsky como uno de los principales intelectuales del mundo. 
Sus escritos políticos e históricos gozaban de gran reconocimiento. Había 
publicado obras sobre relaciones internacionales, sobre el pasado ruso, sobre el 
terror y el desarrollo soviético. En cuanto un tema le llamaba la atención, como 
ocurría con las artes o con los problemas de la vida diaria en la década de 1920, 
era Capaz de producir ingeniosos escritos sobre el asunto. Esto ya era más que 
suficiente para convertirlo en unos de los escritores marxistas destacados. 

Pero eso no lo convertía en un genio universal, cosa que en el fondo lo 
fastidiaba. Si el lógico matemático Bertrand Russell podía hablar de política y el 


novelista H. G. Wells de ideología, el campo más indicado para que un político 
revolucionario expresara su opinión parecía ser la filosofía. Otra causa de 
preocupación para él era la tendencia del comunismo oficial soviético a 
sistematizar el marxismo-leninismo: todo, desde las ciencias sociales a la 
epistemología, se estaba incorporando en una visión mundial unificadora 
contenida en la Historia del Partido Comunista de la Unión Soviética, conocida 
como Curso breve, escrita por Stalin de 1938. Trotsky intentaba ponerse al día 
con las modas intelectuales. Sigmund Freud y sus teorías sobre el inconsciente lo 
habían fascinado desde hacía mucho tiempo!*?!. Trotsky sentía que la versión 
extrema del materialismo filosófico favorecida por Moscú fracasaba en su 
intento de abrazar la totalidad de los asuntos humanos. Aunque admiraba al 
fisiólogo Iván Pávlov, pensaba que en la vida tenía que haber algo más que los 
reflejos condicionados externamente. Al mismo tiempo, no podía soportar el 
culto a lo irracional que se extendía en Europa. Despreciaba la teoría de Hitler y 
su promoción de los factores raciales como determinantes principales en la 
explicación científica. Los nazis habían retomado arbitrariamente unos 
fragmentos de Darwin al tiempo que ignoraban otros. En opinión de Trotsky 
había sido Marx, antes que un teórico alemán racista cualquiera, quien había 
hecho el mejor uso del darwinismo al aplicar su perspectiva al análisis del 
desarrollo económico global. 

Un estímulo indirecto al estudio filosófico provino de las filas internas del 
trotskismo organizado. Entre los militantes estadounidenses se contaban algunos 
de los jóvenes intelectuales más brillantes de aquel tiempo. Sidney Hook, James 
Burnham y Max Shachtman eran algunos de ellos. Al tiempo que admiraban el 
trabajo de Trotsky como líder político y escritor, esperaban desarrollar un punto 
de vista convincente en filosofía que fuera apropiado para la política de la 
extrema izquierda. Esto implicaba empezar de cero. La Oposición de la URSS, 
en la década de 1920, nunca se había preocupado por cuestiones semejantes. 
Hook y sus contemporáneos eran espíritus libres. Querían ir con audacia allá 
donde les condujeran sus especulaciones y esperaban que Trotsky apreciara su 
esfuerzo. 

Lo habían juzgado mal, porque él observaba el fenómeno con recelo. 
«Dialectics and Nature». («Dialéctica y naturaleza»), el artículo de Hook, 
apareció en Marxist Quarterly en abril de 1937 y confirmó sus temores sobre los 
intelectuales trotskistas estadounidenses. A diferencia de Trotsky, Hook tenía 


una sólida formación filosófica. También tenía talento y confianza; no iba a 
inclinarse ante ningún dogma, ni siquiera ante Marx y Engels. En su artículo 
exponía la incompetencia de los escritos de Engels sobre el pensamiento 
dialéctico, sin que le preocupara ofender a los marxistas, tan acostumbrados a 
reverenciar a los padres fundadores. Para él tenía una mayor importancia 
descubrir un fundamento filosófico profundo para el marxismo, de modo que se 
hiciera invulnerable y no pudieran ridiculizarlo los epistemólogos, ni los lógicos, 
ni los ontólogos. Si el pensamiento marxista era auténticamente científico, 
argúía, tenía que ser capaz de repeler la crítica de los especialistas. Trotsky 
estaba horrorizado. Semejante revisionismo, según sus creencias, era un asalto 
apenas disimulado al marxismo, prescindiendo de cuáles fueran los propósitos 
subjetivos de Hook. Temía la influencia que tales creencias pudieran tener en 
otros trotskistast!%1 Joe Hansen, en un informe elaborado en Nueva York, 
confirmaba que realmente crecía la tendencia entre los principales trotskistas de 
expresar su escepticismo sobre la dialéctica marxista; por otra parte, llegaban a 
considerar a Lenin y al mismo Trotsky como casos perdidos desde el punto de 
vista filosófico!!*!, 

Sin hacer ruido, Burnham y especialmente Hook estaban volviendo loco de 
ira a Trotsky!!”!. Su solución consistió en intentar preparar una respuesta por 
escrito; con este fin tramitó a Nueva York un pedido de libros de filosofía que 
tenían que enviar a Coyoacán. En una de las listas constaba el Principia 
Mathematica de Bertrand Russell. Los seguidores estadounidenses de Trotsky 
estaban impresionados de que el Viejo se viera con fuerzas de enfrentarse a 
textos de tanta dificultad. En este caso se confundían. Heijenoort había escrito 
una Carta en nombre de Trotsky con el fin de obtener un ejemplar para él, no 
para Trotsky (cuyo estudio de la filosofía rara vez le llevaba a leer obras de los 
grandes filósofos). Todavía en la veintena, Heijenoort tanteaba con discreción el 
terreno de lo que se convertiría en su oficio como lógico profesional. De este 
modo, aprovechaba su puesto como secretario de Trotsky para conseguir el 
material que necesitabal!*!, Sentía un creciente escepticismo sobre las 
pretensiones intelectuales del Viejo. Trotsky le dijo un día que Albert Einstein no 
era un físico, sino un matemático!!! Era un completo sinsentido, pero el francés 
mantuvo la calma. En verano de 1939, de todos modos, se hartó del aislamiento 
en Coyoacán y le dijo a Trotsky que quería aprovechar la vida para hacer otras 
cosas y en otros lugares. Seguía siendo un trotskista y no tenía intención de 


abandonar la actividad política. Pero quería mudarse a Nueva York. Trotsky y él 
convinieron en que partiría tan pronto como obtuviera el visado!*?!, 

Entretanto, Trotsky tomaba notas, como hacía siempre antes de iniciar 
cualquier proyecto de envergadura. Garabateó lo siguiente: 


Sin embargo, precisamente porque el hombre se inclina a tomar su propia 
conciencia como factor primordial —tanto en relación a su subconsciente 
personal como en relación a su entorno externo, especialmente el social 
— convierte la relación real en su cabeza en áreas diversas de la 


ciencial*9!. 


Era una reafirmación del tipo de cosas que habían dicho mucho antes Marx y 
Engels. A diferencia de Lenin en su Materialismo y empiriocriticismo, Trotsky 
negaba que la mente humana, en un trabajo similar al de una cámara sobre el 
entorno exterior, recibiera automáticamente una fiel imagen de la realidad. El 
proceso de percepción es más complejo y a la vez más brutal!?%l. Como Trotsky 
comentaba, una película es simplemente una concatenación en movimiento de 
imágenes fotográficas; de alguna manera el ojo que mira omite reparar en las 
separaciones del celuloide entre una y otra imagen. Hábilmente resumía el 
proceso: «Nuestro intelecto actúa exactamente como un ojo. A partir de un 
incontable número de condiciones en el proceso de desarrollo es capaz de 
Capturar y fijar solamente un número limitado de estas condiciones. Ahí reside 
tanto su fuerza como su debilidad.»!?! Esto era lo máximo que podía plantear 
Trotsky. No era un pensamiento original. Pero demostraba que podía intentarlo y 
que así podía liberarse del marxismo convencional de su época. 

Tales momentos eran escasos y separados por grandes intervalos. Lo habitual 
era que utilizara las notas para consideraciones políticas. Después de conseguir 
el libro de Hook Towards the Understanding of Karl Marx («Hacia la 
comprensión de Karl Marx»), escribía comentarios acerados en los márgenes 
mientras lo iba leyendo. Sospechaba que Hook y sus simpatizantes estaban 
inyectando un tono subjetivo en el marxismo. Para Trotsky no podían existir 
dubitaciones: el proletariado tenía un interés objetivo en «buscar una salida al 
caos capitalista», eso era una verdad incuestionable. Para Hook, en cambio, por 
definición, los axiomas no existían'2?1, 

Trotsky tenía suficiente sentido como para aceptar que le faltaba 


competencia para asediar a los  revisionistas trotskistas en asuntos 
epistemológicos y ontológicos. Su falta de confianza no era tanta si se trataba de 
discutir cuestiones de moralidad política. En 1938 estaba dispuesto a hacerlo con 
un libro titulado Su moralidad y la nuestra: los moralistas y sicofantes contra el 
marxismo. Tras una breve exposición de su manera de entender la dialéctica, se 
adentraba en terrenos más confortables. Igual que había hecho en Terrorismo y 
comunismo, rechazaba conceptos morales universales. Tomaba como ejemplo a 
los primeros protestantes: «Ni siquiera las enseñanzas del Cristo “purificado” 
por ellos privó al burgués urbano que era Lutero de exigir la ejecución de los 
campesinos sublevados como “perros locos”.»291 Según Trotsky, los intereses 
económicos y la lucha de clases influyeron en la manera de entender el Nuevo 
Testamento por parte de los cristianos. No tuvieron dificultad en dejar a un lado 
sus principios eternos y otorgados por Dios de no violencia cuando su bienestar 
financiero se vio amenazado, recurriendo a las masacres de sus enemigos si 
hacía falta. Los marxistas obraban de manera muy semejante al adoptar severas 
medidas para proteger los intereses de la revolución. Sí, se enzarzaban en 
guerras civiles. Sí, tomaban rehenes y los ejecutaban para vencer a la 
contrarrevolución. Subordinaban los asuntos morales a los requerimientos 
prácticos del momento!?%, 

En un apéndice, Trotsky tocaba uno de sus puntos preferidos al comentar que 
muchos excomunistas acababan creyendo en verdades morales eternas cuando 
dejaban de apoyar el sistema estalinista. Entre éstos incluía a Eugene Lyons, 
Walter Krivitski y Charles Rappoport. Por otra parte, diversos críticos del 
estalinismo que seguían siendo comunistas también mostraban la tendencia a 
hacer lo mismo. Encabezaban la lista antiguos simpatizantes de Trotsky como 
Victor Serge («vendedor de indulgencias») y Boris Souvarine (burgués 
«sicofante»). Básicamente, según Trotsky, olvidaban que «dos clases deciden el 
destino de la sociedad moderna: la burguesía imperialista y el proletariado». En 
una exaltación del radicalismo marxista Trotsky proclamaba: 


La revolución socialista es la única que puede salvar la civilización. Para 
llegar a dar este vuelco, el proletariado necesita de toda su fuerza, de toda 
su resolución, de toda su audacia, pasión y crueldad. Por encima de todo 
tiene que liberarse completamente de las ficciones de la religión, la 
«democracia» y la moralidad trascendental, que no son más que las 


Cadenas espirituales forjadas por el enemigo para domesticarlo y 
esclavizarlo. Solamente es moral lo que prepara el derrocamiento 
completo y final de la bestialidad imperialista, nada más. El bienestar de 
la revolución: ¡ésta es la ley supremal?”!! 


En estas cinco frases se encuentra toda la fuerza, la dureza y la 
superficialidad del intelecto de Trotsky. 

James Burnham lo explicaba por las claras en una carta abierta dirigida a él y 
fechada el 1 de febrero de 1940, donde demostraba de qué manera Trotsky usaba 
la pirotecnia verbal para distraer la atención de las limitaciones de su 
conocimiento filosófico. Empleaba todas las florituras retóricas, ya fuese una 
brillante metáfora o un destello de ingenio sardónico!?*!. Burnham afirmaba que 
los propósitos de Trotsky a menudo eran polémicos más que fundamentalmente 
intelectuales. En su intención de aplastar las formulaciones de los trotskistas 
opuestos a sus propósitos políticos, el Viejo las atacaba como desviaciones de 
los preceptos fundamentales del marxismo. La disputa sobre la «dialéctica» no 
era más que una pista falsa. Burnham repudiaba la afirmación de Trotsky según 
la cual la filosofía errónea estaba directamente relacionada con prácticas 
políticas equivocadas. Trotsky, apuntaba, aprobaba a diversos dirigentes 
marxistas que no compartían su concepción del análisis dialéctico. Entre ellos 
estaba Karl Liebknecht. Más aún: había otros que habían compartido la 
concepción de Trotsky y, sin embargo, se habían opuesto a su política. Aquí 
Burnham mencionaba a Gueorgi Plejánov y diversos mencheviques!?”], 

Luego volvía a considerar la proposición de Trotsky de que la «verdad de 
clase» estaba con los revolucionarios proletarios que aplicaban métodos y 
objetivos filosóficos diferentes a todos los demás. 


Aquí entra en un terreno pantanoso, camarada Trotsky. La doctrina de la 
«verdad de clase» está en el camino de los reyes filósofos de Platón, de 
los profetas y papas y de los Stalin. También para todos ellos un hombre 
tiene que pertenecer al orden de los ungidos para conocer la verdad. Esto 
conduce a una dirección diametralmente opuesta a la del socialismo, a la 
de una sociedad en verdad humana. Usted emite muchas advertencias 
sobre los jóvenes camaradas de nuestro movimiento. Yo añado una 
advertencia ominosa a la lista: ¡cuidado, cuidado, camaradas, con 


cualquier hombre, con cualquier doctrina que os diga que cualquier 
hombre, o grupo de hombres, detenta el monopolio de la verdad, o de las 
maneras de obtener la verdad!?8!! 


Trotsky, como para confirmar la valoración de Burnham, no le dio 
importancia. Simplemente comentó, con una contención que le era muy propia: 
«El escepticismo hacia todas las teorías no es nada más que una preparación para 
la deserción personal.»(?"! Se había encerrado a cal y canto en la cueva de sus 
creencias fundamentales. No permitía que nadie las cuestionara. Intimidaba a los 
seguidores que se atrevían a objetarlas. Prefería que abandonaran la Cuarta 
Internacional antes que tener que preocuparse por ellos. 

Al final se salió con la suya: Hook, Burnham y Shachtman abandonaron a 
Trotsky y la Cuarta Internacional. Cada uno lo hizo a su manera. Hook se fue 
convirtiendo en un inflexible anticomunista, tal y como Trotsky había predicho; 
en su renombrada carrera señaló las pretensiones del marxismo pasado y 
presente, y defendió la superioridad de los valores liberales y democráticos. 
Burnham se interesó por la aplicación de las categorías de análisis marxistas a 
las tendencias de las sociedades contemporáneas con capacidad industrial 
avanzada en todo el mundo. Retomaba el pensamiento iniciado por el socialista 
polaco Jan Machajski (al que Trotsky había conocido en el exilio siberiano) y 
profundizado por el sociólogo italiano Bruno Rizzi en la década de 1930. 
Machajski, Burnham y Rizzi sugerían que, al igual que en el capitalismo, el 
desarrollo de la economía hacía aumentar la autoridad del estrato directivo. 
Estaban impresionados por el incremento de las prácticas burocráticas. 
Observaban cómo los estados se implicaban cada vez más en las decisiones 
concernientes a la economía. Rizzi y Burnham sugerían que los gerentes ejercían 
un control cada vez mayor en la Unión Soviética a expensas del partido 
comunista. Ambos acabaron rechazando el marxismo como herramienta para la 
ciencia social. El caso de Shachtman era diferente, ya que durante el resto de su 
vida quiso permanecer dentro de los límites de la doctrina marxista tal y como él 
la entendía. Pero Shachtman no reconocía como maestro a ningún marxista vivo 
y nunca se disculpó por la afrenta que le había hecho a Trotsky. 

Trotsky escribió Su moralidad y la nuestra para atacar a todos sus críticos 
jóvenes: en lugar de confrontar sus argumentos desplegaba el armamento del 
sarcasmo y la ridiculización. La vanidad del Viejo se hacía notar. Esperaba que 


sus adeptos publicaran sus obras tan pronto como acababa de escribirlas. 
Algunos ponían objeciones. Una guerra mundial rugía, de modo que no 
consideraron apropiado dar prioridad editorial y financiera a una diatriba 
filosófica en una revista que estaban por publicar en Nueva York. Bertram Wolfe 
asumió la oposición a la petición de Trotsky y fue enviado a aclarar las cosas con 
él. Ella Wolfe contó lo que ocurrió a continuación: 


De manera que la secretaria de Trotsky le explicó lo que mi marido decía. 
Teníamos una cita el miércoles por la mañana a las diez en su casa. Y 
cuando llegamos a la puerta [...] y llamamos al timbre, acudió el 
sirviente y nos dijo que Trotsky se encontraba demasiado enfermo como 
para recibirnos. Así era la vanidad de aquel hombre. No pensaba que 
nadie pudiera decirle que su artículo no tenía preferencia, ¿entiendes!?0)? 


Normalmente no tenía más que expresar su descontento para que sus acólitos 
le dejaran paso libre. No estaba acostumbrado a que se le resistieran. Reaccionó 
enfurruñándose. 


11 
La Segunda Guerra Mundial 


El control de Trotsky sobre la lealtad de sus seguidores estaba debilitado por 
las discusiones en la Cuarta Internacional sobre la situación geopolítica en 
Europa. Durante la mayor parte de la década de 1930 éstos habían quedado 
admirados ante la capacidad de análisis de su líder. Trotsky veía el triunfo de la 
extrema derecha europea como el producto de la crisis global en el capitalismo. 
Creía que los líderes fascistas eran juguetes en manos de los intereses de las 
grandes industrias en sus respectivos países, del mismo modo que Stalin era un 
títere de la burocracia soviética. Si bien examinaba todas y cada una de las 
palabras y pensamientos de Stalin, no sentía ninguna necesidad de estudiar a 
Hitler, Mussolini o Franco. No comentó gran cosa con ocasión de las agresiones 
alemanas e italianas. Incluso escribió sobre la Guerra Civil española casi 
exclusivamente desde el punto de vista de la política exterior de Stalin y de las 
maquinaciones de la Komintern. Los admiradores posteriores lo han considerado 
de manera injustificada como un intérprete global de todos los grandes 
acontecimientos en la política europea desde la década de 1930. 

Bien es cierto que siempre había advertido de los peligros del Tercer Reich, 
despreció las estrategias de contención, como el establecimiento de frentes 
populares. A lo largo de toda la década dijo que solamente una revolución 
comunista salvaría a Europa de la barbarie fascista. Mantenía que ninguna zona 
del mundo quedaba a salvo del establecimiento del militarismo autoritario. En 
este caso no solamente pensaba en Japón, sino también en Estados Unidos. De 
hecho, hacía ya tiempo que no pensaba en la URSS de Stalin como baluarte 
antifascista. El Politburó, declaró, se preocupaba de los intereses soviéticos 
internos. Stalin haría todo lo que estuviera en su mano para mantenerse apartado 
de enredos en el extranjero, de modo que su compromiso de llevar la revolución 
hacia Occidente era un engaño. En realidad, según Trotsky, Stalin estaría 
dispuesto a pactar incluso con Hitler si eso le parecía que iba a garantizar la 
seguridad de la URSS y su supervivencia en el poder. La política exterior del 


Kremlin encaraba otro rumbo impulsada por vientos procedentes de la Europa 
central y oriental. En las primeras horas del 24 de agosto de 1939, Stalin estuvo 
presente en la firma de un tratado de no-agresión con el Tercer Reich por parte 
de Mólotov y Joachim von Ribbentrop, el ministro de Asuntos Exteriores 
alemán. Los documentos públicos del pacto implicaban un acuerdo que los 
comprometía a no atacarse. Los dos países también establecían colaboración en 
las relaciones económicas. Protocolos secretos dividían Polonia en esferas de 
influencia para la Unión Soviética y Alemania. Una bomba diplomática había 
explotado en el corazón de Europa. 

Los líderes soviéticos esperaban que el tratado desviara la atención de los 
nazis sobre los planes que abrigaban contra la URSS en un futuro inmediato. 
Hitler invadió Polonia el 1 de septiembre de 1939 y rechazó el ultimátum 
conjunto de británicos y franceses para que retirara sus tropas. La Segunda 
Guerra Mundial había empezado. Los alemanes completaron la ocupación del 
territorio polaco con la seguridad de que la URSS no intervendría en su contra. 
Mientras el resto del mundo se estremecía ante la sorpresa del pacto nazi- 
soviético, Trotsky señalaba que este resultado demostraba que sus profecías eran 
ciertas!!! 

Stalin se contuvo a la hora de invadir la Polonia oriental solamente porque 
no podía ignorar la amenaza militar permanente que se alzaba contra él en el 
Lejano Oriente. La URSS y Japón habían estado librando una guerra fronteriza 
en Manchuria desde julio de 1938. El alto mando del Ejército Rojo, dirigido por 
Gueorgi Zhúkov, utilizaba por primera vez en una guerra unidades de carros de 
combate. Era una situación geopolítica delicada. Si Zhúkov fallaba, los 
japoneses podrían intentar un ataque a través de Siberia. En el curso de los días 
siguientes Stalin barajó estas posibilidades. Sus pensamientos se aclararon en 
cuanto los japoneses optaron por una expansión no hacia el oeste, hacia los 
Urales, sino hacia el sur, hacia China. Tokio acordó los términos de la paz el 15 
de septiembre. Esto facultaba a la dirección soviética para desplazar a sus tropas 
a los territorios orientales de Polonia. En aquellos momentos el país se había 
borrado del mapa de Europa. A medida que el Ejército Rojo ocupaba se iba 
implantando la sovietización del territorio. Los líderes políticos, militares y 
económicos polacos eran arrestados y ejecutados o enviados a Siberia. Los 
diarios de Moscú se mostraban exultantes y loaban al agresor Stalin como 
pacificador continental, como garante de la seguridad de la URSS. 


Los partidos comunistas de todo el mundo apenas habían tenido tiempo de 
recuperarse de la sorpresa del pacto de no-agresión cuando se les pedía que se 
alegraran de la colaboración nazi-soviética en el desmembramiento de Polonia. 
El aparato central de la Komintern obedeció el requerimiento, pero no todos los 
comunistas de Europa y Norteamérica acataron la línea oficial. Después de una 
década en campaña contra el Tercer Reich, muchos de ellos prefirieron 
abandonar sus partidos antes que obedecer las instrucciones de Moscú. La URSS 
se había convertido en una aliada activa de los nazis en todo salvo en el nombre. 

Trotsky tenía dificultades para seguir el curso de los acontecimientos desde 
el otro lado del Atlántico. Ni Alemania ni la Unión Soviética sobre la realidad de 
los acontecimientos de Polonia, y la prensa estadounidense —Ssu principal fuente 
de información— no disponía de cobertura fuera de Varsovia. Las crisis se 
sucedían unas a otras a la velocidad de la luz. Solamente se publicaron tres 
números de Byulleten Oppozitsii en los doce meses que siguieron a la invasión 
alemana de Polonia. Aun así, Trotsky podía haberlo hecho mejor. No podía ya 
hacer gala de aquel acopio de inspiración y flexibilidad que había mostrado en 
los primeros meses de la Primera Guerra Mundial!'?!, Hasta el 25 de septiembre 
de 1939, más de tres semanas después del Blitzkrieg de Polonia, no se dignó 
confeccionar un artículo sobre los términos del tratado de no-agresión de agosto. 
No se sentía en la obligación de tomar el pulso a los últimos acontecimientos 
políticos y militares. En su artículo repetía adustamente los rudimentos del 
pensamiento trotskista sobre «el carácter de la URSS». Tras admitir que los 
trotskistas nunca tenían que dejar de preguntarse si sus apreciaciones eran las 
correctas, declaraba: «Del mismo modo que un ama de casa esmerada no 
permite que se acumulen las telarañas ni la suciedad, un revolucionario no puede 
tolerar la falta de claridad, la confusión, el error... ¡Tenemos que mantener 
limpia nuestra casa!»!9! La retórica era pobre. La idea central del artículo todavía 
lo era más: el pacto nazi-soviético y el estallido de la Segunda Guerra Mundial 
no tenían por qué afectar el análisis trotskista de la URSS!%!, 

Las referencias a la terrible suerte de los polacos sometidos al yugo militar 
combinado eran escasas. Ni una palabra sobre los arrestos y las ejecuciones. En 
realidad Trotsky aprobaba los resultados previsibles de la operación soviética: 


Nuestra concepción general del Kremlin y la Komintern no debe, sin 
embargo, afectar a nuestra idea de que la modificación de las relaciones 


de propiedad en los territorios ocupados es una medida progresiva. 
Debemos reconocerlo abiertamente. Cuando Hitler vuelva sus ejércitos 
hacia el este para defender «la ley y el orden» en la Polonia oriental, los 
trabajadores deberán defender contra Hitler las nuevas formas de 
propiedad impuestas por la burocracia bonapartista soviética!”!, 


La alambicada terminología procede del intento de decir algo que, en cierto 
modo, hasta él mismo encontraba desagradable. Pero eso no le impedía decirlo. 
Fiel a su interpretación esquemática de la guerra, no le quedaba sitio para la 
empatía hacia las víctimas humanas. 

Para Trotsky lo importante era que la guerra iba a echar por tierra la 
estabilidad política en Europa y produciría una «revolución proletaria». Lo que 
había tenido lugar en Rusia durante la Primera Guerra Mundial volvería a ocurrir 
por todas partes en esa nueva contienda. La diferencia era que el orden soviético 
ya existía. Trotsky llamaba a sus seguidores a apoyar la defensa de la URSS en 
la medida de sus posibilidades. No se trataba de una invocación a colaborar con 
los partidos comunistas de la Tercera Internacional. Estipulaba que los trotskistas 
tenían que luchar por la URSS solamente en la medida en que pudiera 
representar una ayuda a la preparación de la revolución mundial'*!, Nunca 
explicó cómo podía llevarse a cabo semejante política. Simplemente recordaba 
que él y Lenin habían trabajado pensando siempre que los gobiernos 
revolucionarios podían implantarse por toda Europa en 1918-1920. Alemania, 
Italia, Hungría y Checoslovaquia habían registrado sus muestras de descontento 
en aquellos días. Luego el poder capitalista se había reafirmado. Trotsky no 
podía descartar que el proyecto comunista volviera a toparse con la misma 
frustración tras la Segunda Guerra Mundial. ¿Qué ocurriría si las clases obreras 
defraudaban estas expectativas? Trotsky se enfrentaba a esta posibilidad con una 
franqueza sin precedentes. Si la URSS sobrevivía a esa guerra mundial bajo el 
liderazgo de Stalin, aceptaba que «sería necesario establecer en retrospectiva que 
en sus rasgos principales la presente URSS era la precursora de un nuevo 
régimen de explotación a escala internacional». 

Esta conclusión era muy preocupante. La burocracia soviética se habría 
consolidado tanto a sí misma que habría adquirido las características de una 
clase sociall”!. Trotsky trataba este tema discursivamente. Observaba que el 
teórico político Bruno Rizzi había tildado la Alemania nazi y la URSS como 


ejemplos del mismo fenómeno: el totalitarismo. Trotsky no repudiaba la idea 
completamente, pero afirmaba que el totalitarismo era una «condición de una 
crisis aguda y no un régimen estable»!*!, 

Intentaba encontrar elementos para el optimismo y seguía remarcando la 
prioridad de preservar el orden soviético básico. Solamente hacía una salvedad 
importante: 


La defensa de la URSS coincide, para nosotros, con la preparación de la 
revolución mundial. Sólo podemos permitirnos métodos que no estén en 
conflicto con la revolución. La defensa de la URSS se relaciona con la 
revolución socialista mundial como una táctica con una estrategia. La 
táctica debe subordinarse siempre al fin estratégico y en ningún caso 
pueden llegar ambos a ser contradictorios en el futuro!?!, 


Rechazaba especular con vicisitudes futuras. Como no estaba en el poder, 
podía ser tan opaco como quisiera: 


Esta clase de «defensa de la URSS» es diferente, tan diferente como el 
cielo de la tierra, de la defensa oficial, que se está haciendo bajo el lema: 
«¡Por la Patria! ¡Por Stalin!». Nuestra defensa de la URSS se lleva a cabo 
bajo el lema: «¡Por el socialismo! ¡Por la Revolución Mundial! ¡Contra 
Stalin!»4101 


Por parte del Viejo se trataba de señales de humo más que de instrucciones 
prácticas que pudieran ser útiles en la Cuarta Internacional. 

En el mismo número de Byulleten Oppozitsii volvía a la ridiculización 
habitual de Stalin. Describía a Hitler como el amo agresivo y a Stalin como su 
siervo obediente. Casi al final de sus días seguía infravalorando a su enemigo en 
el Kremlin. Descartaba la posibilidad de que Stalin actuara con autonomía en las 
relaciones internacionales del momento. En realidad, hasta la caída de Francia en 
mayo de 1940, los acuerdos con Hitler proporcionaron a la Unión Soviética 
tantos beneficios económicos y militares como los que consiguió por su parte el 
Tercer Reich!!!!. 

Para aquel entonces Trotsky ya se había sumergido en otra controversia. 
Stalin, después de haber engullido a Polonia oriental, centró su atención en 


Estonia, Letonia y Lituania. Según los términos del pacto de no-agresión nazi- 
soviético, tal y como fue modificado el 28 de septiembre de 1939, esos tres 
países caían dentro de la esfera de influencia de la URSS. El Kremlin amenazó a 
sus gobiernos. Los ministros bálticos fueron convocados a Moscú, donde la 
intimidación fue directa y brutal: se les dijo que no iban a salir vivos de allí si no 
firmaban una petición para formar parte de la Unión Soviética. Aterrorizados, 
los gobiernos cedieron. En junio de 1940 el Ejército Rojo y el NKVD se 
desplazaron a estos territorios para llevar a cabo una completa «sovietización». 
Stalin esperaba una obediencia similar en Finlandia, pero dio con una resistencia 
decidida e imprevista. El Ejército Rojo había recibido la orden de desatar la 
ofensiva el 30 de noviembre de 1939. Las fuerzas finlandesas se le opusieron. 
Stalin se enfureció al enterarse del inesperado retroceso. Se había anunciado un 
gobierno finlandés-soviético, encabezado por el oficial de la Kominterm Otto 
Kuusinen. Las operaciones militares de la «Guerra de Invierno» estuvieron en 
punto muerto hasta marzo de 1940, cuando los finlandeses acordaron firmar la 
paz. Obtuvieron el resultado de desplazar la frontera rusa, que hasta entonces 
había estado a menos de una hora en tren desde Leningrado, a centenares de 
kilómetros más al norte. 

Al tiempo que menospreciaba la competencia del Kremlin, Trotsky había 
aprobado por entero la campaña militar soviética. Afirmaba que la 
«sovietización» hubiera representado un beneficio valioso para Finlandia. La 
minoría del Partido Socialista de los Trabajadores en Nueva York —la mayor 
organización trotskista superviviente del mundo— puso objeciones a esto, 
porque detestaban lo que ellos denominaban «estalino-imperialismo» y porque 
rechazaban el análisis de Trotsky de que el Ejército Rojo había desatado una 
guerra civil en Finlandia!!?!. Lo que había tenido lugar había sido la resistencia 
nacional finlandesa a la invasión. Incluso la mayoría, cuyos miembros habían 
permanecido con Trotsky, cuestionaban la información y el análisis 
consecuente!!?!. Trotsky no quiso ceder. En una carta a Joe Hansen apuntaba que 
incluso los mencheviques habían admitido que la guerra soviética-polaca de 
1920 había ocasionado la guerra civil en Polonia. Insistía en que lo mismo había 
ocurrido en Finlandia. Trotsky siguió con la esperanza de una victoria del 
Ejército Rojo y de una insurrección comunista finlandesa hasta que se impuso la 
paz entre Moscú y Helsinkil!*], 

Al mismo tiempo, arremetió contra los camaradas que se inclinaban por uno 


u otro lado en la guerra europea. Su rigidez intelectual se incrementaba. Estaba 
petrificado por sus recuerdos de la Gran Guerra, cuando tanto él como el resto de 
la izquierda de Zimmerwald echaban pestes de todos los poderes beligerantes. 
La Alemania imperial y la Austria imperial habían sido igual de deleznables que 
la Gran Bretaña imperial, la Francia imperial y la Rusia imperial. Invocaba 
acontecimientos de la primera historia comunista y como era habitual la versión 
que ofrecía era tendenciosa. Trotsky recordaba la disputa de Brest-Litovsk entre 
bolcheviques en 1918, cuando Bujarin se había pronunciado a favor de la guerra 
revolucionaria a pesar de la debilidad militar de la administración soviética. 
(Omitía mencionar que su postura había sido más cercana a Bujarin que a 
Lenin.) "9 Lenin había apoyado una paz separada con las potencias centrales 
como medio para salvar la Revolución de Octubre; también había estipulado que 
si la revolución socialista fuera a proclamarse en Alemania, se enviaría al 
Ejército Rojo para ayudar a los revolucionarios aun a costa de sacrificar el 
«poder soviético» en Rusia. Trotsky quería aplicar la estrategia de Lenin en la 
Segunda Guerra Mundial. Si los obreros alemanes se levantaran contra Hitler, 
escribió en una carta para Shachtman, «entonces diremos: “Vamos a subordinar 
los intereses de la defensa de la Unión Soviética a los intereses de la revolución 
mundial”»!1*], 

Insistía en que no estaba llamando «incondicionalmente al apoyo del 
Kremlin»!"7, Era una afirmación justificable en un nivel formal. Pero en 
1939-1940 era un argumento engañoso, porque no había ninguna posibilidad de 
levantamiento del proletariado alemán. El control nazi sobre la sociedad nunca 
había sido más implacable. En realidad Trotsky estaba expresando 
subrepticiamente su compromiso absoluto con la defensa de la URSS. Estaba 
abierto a un debate abierto sobre la materia y apremió a que no se aplicaran 
sanciones contra la minoría en el Partido Socialista de los Trabajadores. No iban 
a prohibirse las fracciones; la minoría podría incluso publicar un boletín interno 
de partido. Trotsky le dijo a Hansen: «Pero nosotros no somos burócratas, en 
absoluto. No tenemos reglas inmutables. Somos dialécticos también en el campo 
organizativo.».!9! En la discusión resultante no convenció a Shachtman, quien 
siguió con sus críticas a las posiciones de Trotsky sobre Ucrania, el tratado nazi- 
soviético y Finlandia. Trotsky escribió a su «querido amigo» en diciembre de 
1939, diciéndole que esperaba poder acudir a Nueva York durante dos o tres días 
para persuadirle cara a cara. Si eso no era posible, ¿podría él desplazarse a 


Coyoacán, quizá? Trotsky acribilló a Shachtman a base de elogios y ruegos. Pero 
al final no pudo evitar ser provocador. Le dijo que estaba «en el lado equivocado 
de las barricadas» y que insuflaba «fuerzas a todos los elementos 
pequeñoburgueses y antimarxistas para que peleen contra nuestra doctrina»!!! 
Trotsky había sido proclive a vituperar y a ridiculizar desde su juventud 
revolucionaria en Nikoláiev. Seguía actuando igual. 

Sus seguidores se habían convertido en trotskistas porque pensaban que era 
el más grande de los antifascistas del mundo. Y, sin embargo, ahí estaba, 
diciendo que el Tercer Reich era igual de malo que la Francia republicana. Las 
tensiones en el Partido Socialista de los Trabajadores se intensificaban. Trotsky 
cada vez tenía más miedo de perderlos para la Cuarta Internacional. Le pidió a 
Joe Hansen, su cómplice más leal en Nueva York, que se esforzara en evitar una 
escisión en la organización!?%!. A este respecto, al menos, actuaba más como él 
mismo que como Lenin en la Primera Guerra Mundial. Trotsky añadía: «Por mi 
parte creo que la prolongación de la discusión, si se canaliza mediante la buena 
voluntad de ambos bandos, solamente puede ser útil para la educación del 
partido.»(2!! Pero Shachtman ya no le daba importancia y abandonó la fracción 
pro Trotsky del trotskismo americano para no volver nunca. Trotsky había sido 
el gran unificador de la socialdemocracia rusa antes de 1914. En esos momentos, 
en cambio, se buscaba enemigos sin necesidad: se había convertido en el Lenin 
de su propia Internacional de tiempos de guerra. La diferencia era que a Trotsky 
la Segunda Guerra Mundial no le proporcionaba la posibilidad de explotar una 
situación revolucionaria como la que habían tenido él y Lenin en 1917. 

Francia cayó ante el Blitzkrieg alemán en mayo de 1940. La ocupación 
militar vino a continuación y los trotskistas franceses, que ya tenían que operar 
secretamente a causa de su política antibélica, tuvieron que arreglárselas para 
sobrevivir. El trotskismo como movimiento mundial salía muy perjudicado. Los 
camaradas alemanes habían sido eliminados en 1933; en esos momentos los 
franceses se veían dispersados; los británicos, holandeses y belgas nunca habían 
contado demasiado en la Cuarta Internacional. Esto hacía de los estadounidenses 
el único grupo trotskista dinámico que trabajaba en libertad, aunque les 
afectaban las siempre crecientes divisiones internas. Pero la mayor obsesión de 
Trotsky era, como siempre, la URSS. Culpaba de la capitulación francesa no al 
gobierno francés, ni a sus fuerzas armadas, sino a Stalin. La debacle, mantenía, 
era el resultado directo de la política del Kremlin en favor de los frentes 


populares. Así, se suponía que la Unión Soviética había «desorientado y 
desmoralizado» a las «masas» de Europa con el abandono de la estrategia 
revolucionaria. En 1939 Stalin se había convertido en un «agente provocador al 
servicio de Hitler». Trotsky previó con exactitud que la siguiente fase en la 
guerra europea sería la lucha entre la URSS y el Tercer Reich. La falta de 
efectividad del Ejército Rojo en el conflicto con Finlandia había envalentonado a 
Hitler. La defensa de la URSS no estaba segura en manos de Stalin. Trotsky 
repitió su llamada para que «la camarilla totalitaria moscovita» fuera apartada 
del poder!?21. 

Solamente cambió su posición en un único gran tema. Hasta la Segunda 
Guerra Mundial se había opuesto resueltamente a las llamadas para el 
establecimiento de un estado judío en Palestina. En una carta a Albert Glotzer en 
febrero de 1939 lo describía como una «trampa refinada» para los judíos. Pero 
reconocía que los peligros para el pueblo judío crecían en todo el mundo y le 
dijo a Glotzer, que residía en Nueva York: «Con el declive del capitalismo 
americano, el antisemitismo se volverá cada vez más terrible en Estados Unidos. 
En cualquier caso, será más importante aún que en Alemania.»!??! Habrá que 
recordar esta profecía fallida cuando se hable de los brillantes pode-res 
predictivos de Trotsky. En cuestión de un año había cambiado de opinión sobre 
Palestina. Al tiempo que reafirmaba que la revolución socialista proletaria sería 
la única capaz de solucionar la cuestión judía, sugería también que una 
administración revolucionaria podría consentir la garantía de un Estado 
independiente para los judíos!”*!. La barbarie alemana contra los judíos de 
Europa erosionó la hostilidad que Trotsky había manifestado durante toda su 
vida a la idea de una patria para los judíos en Oriente Próximo. No reconoció 
que se había equivocado en el pasado; tampoco precisó dónde podría situarse ese 
hipotético Estado. Pero era un cambio de opinión importante. 

Su pensamiento se volvía claramente errático. En el Partido Socialista de los 
Trabajadores se habían acostumbrado a leer sus declaraciones de condena 
absolutas de los partidos de la Komintern. Trotsky escribía el 12 de octubre de 
1939 a J. B. Matthews, jefe de la investigación llevada a cabo en nombre del 
Comité de Actividades Antiamericanas del Congreso estadounidense (que 
investigaba la subversión extranjera de la Constitución), para ofrecerle su 
presentación como testigo contra la dirección del Partido Comunista de Estados 
Unidos. Su única condición era que se le enviaran las preguntas por 


adelantado!??!, Al mismo tiempo expresaba su satisfacción porque los partidos 
de la Komintern, siguiendo las instrucciones de Stalin, permanecían neutrales 
ante las partes en conflicto en la guerra europea. Inopinadamente, en junio de 
1940, Trotsky manifestó la necesidad de tender puentes hacia la Komintern. 
Reprendió a los dirigentes trotskistas de Nueva York por continuar con sus 
ataques incondicionales al Partido Comunista de Estados Unidos; destacó que 
«los estalinistas son una parte legítima del movimiento obrero» y que «tienen un 
gran coraje». Por tanto la Cuarta Internacional tenía que separar a las «bases» de 
la dirección oficial comunistal?*l. Trotsky insistía en que no había perdido su 
compás político e intelectual y convocaba a sus seguidores a considerarse 
«militaristas revolucionarios proletarios», puesto que en un día cercano podrían 
tener que tomar las armas contra los invasores de la URSS!?”!, Habría que 
perdonar a los trotskistas de Nueva York por pensar que se estaba convirtiendo 
en un guía poco fiable para la política de la extrema izquierda. 

Trotsky escribió a Albert Goldman el 9 de julio de 1940 proponiéndole que 
el Partido Socialista de los Trabajadores propagara sus lemas en demanda de «un 
referéndum del pueblo sobre la guerra». Tenía que ver con su deseo de contener 
el apoyo del movimiento obrero al Reino Unido contra Alemania. Siguió 
reclamando que la Cuarta Internacional, lo mismo que la Komintern, se opusiera 
a la entrada de Estados Unidos en el bando británico. Su esperanza era que la 
campaña de un referéndum le proporcionaría al partido la oportunidad de 
explicar a los trabajadores americanos «la futilidad de su democracia»!?*l, 

Entretanto Trotsky seguía convencido de que la URSS no entraría 
activamente en la guerra mundial del lado del Tercer Reich?%!. Ni siquiera él 
podía imaginar que Stalin cayera tan bajo. Trotsky no explicó nunca por qué: 
simplemente le daba voz a un sentimiento intuitivo. El amor a la URSS, a pesar 
de sus defectos, permanecía en lo más hondo del corazón de Trotsky. La última 
vez que escribió sobre asuntos soviéticos fue para enviar en la primavera de 
1940 un mensaje abierto, impreso en el papel más fino, a «los trabajadores, 
koljozniks (trabajadores de granjas colectivas), soldados del Ejército Rojo y 
marineros de la Armada Roja desde el lejano México». Incluía una ferviente 
declaración de sus deseos de ayudar en la defensa de la URSS. Era el intento 
desesperado de un hombre que hubiera tenido que saber que ninguna carta suya 
llegaría a las personas a las que se destinaba. O quizás en aquel momento ya 
estuviera apartado de la realidad. De cualquier modo había previsto que la 


prensa de Stalin declararía que los agentes imperialistas habían sido los 
portadores de su mensaje!" No podía equivocarse más. Los medios de 
comunicación soviéticos no dieron noticia alguna sobre el asunto. 
Probablemente ese mensaje no llegó nunca a su destino. 
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Asesinato 


Stalin no había olvidado a Trotsky, por mucho que habían pasado años desde 
que Pravda se había ocupado por última vez de sus actividades. El Gran Terror 
había acabado con el último mes de 1938 y en la política soviética no había 
sobrevivido ni un solo enemigo político de Stalin. El único que seguía operativo 
era Trotsky; aunque la Cuarta Internacional era débil y sufría divisiones, Stalin 
estaba decidido a eliminarlo. Realmente su figura lo obsesionaba. Los medios de 
comunicación calificaban a Trotsky como el más malvado «enemigo del pueblo» 
residente en el extranjero. Él reconocía los peligros de su situación, pero 
rechazaba preocuparse por su seguridad personal. Ignorando el consejo de sus 
ayudantes, siguió recibiendo a extraños a solas en su estudio!!! Tenía confianza 
en que nadie podía soslayar las precauciones que se tomaban para protegerlo. 
Nadie, decía, iba a arriesgarse a morir al intentar asesinarlol?!, 

La casa de la Avenida Viena se había convertido en un cruce entre villa y 
fortaleza. Una torre de vigilancia se levantaba sobre la entrada y junto al muro 
norte se disponían habitaciones para los guardianes. Los Trotsky, por su parte, 
ocupaban estancias situadas en el interior del patio, para así tener mayor 
protección. Allí se encontraban los dormitorios de Seva, Liev y Natalia, y el 
estudio de Trotsky. La biblioteca de Trotsky, el comedor común, la cocina y el 
baño se situaban junto al muro orientado al estel”!. En el patio se criaban conejos 
y gallinas para complementar la dieta de los que allí vivían. En el jardín crecían 
diversos árboles; en el centro había un eucalipto y también profusión de flores. 
La casa era de ladrillo y mortero, una construcción típicamente mexicana, lo 
bastante fuerte como para repeler el fuego de ametralladora cuando no para 
aguantar la explosión de una bomba. Se había instalado un sistema de alarma 
electrónico. En el exterior de la villa se habían habilitado garitas para los 
policías. Trotsky sabía que era imposible conseguir que la villa fuera 
inexpugnable, pero había dejado de preocuparse. El filósofo de voluntad 
revolucionaria estaba sucumbiendo al fatalismo. Ya no le importaba dejar que 


fueran los demás quienes edificaran a partir de los fundamentos políticos que él 
había dejado. 

En algunos momentos había perdido su compostura. En febrero de 1938, 
cuando todavía residía en la Casa Azul, vio que llegaban unos sacos de 
fertilizante para Rivera y dedujo que aquel producto químico estaba destinado a 
utilizarse como explosivo. El hombre del reparto adujo que los había enviado el 
ministro de Comunicaciones, el general Mújica. Cuando se comprobó que este 
extremo no era cierto, Trotsky se ausentó durante varios días!*!. También actuaba 
con cierta precaución cuando escribía a dirigentes trotskistas de otros lugares: le 
preocupaba justificadamente que los agentes del Kremlin pudieran interceptar y 
leer su correspondencia, de manera que cuando escribía cartas utilizaba 
seudónimos. De todos modos, no se mostraba demasiado imaginativo: a menudo 
firmaba como «el Viejo», un apodo que utilizaba a veces, desde los días de 
Turquía. En ocasiones se ponía el apodo de «tío Leon», un alias de lo más 
transparentel”!. En otras firmaba como «Crux», «Onken», «Vidal» y «Lund». 
Trotsky tenía que habérselas contra los agentes de Stalin que intentaban 
infiltrarse en su entorno. También permanecía bajo la observación de la policía 
mexicana y de la embajada de Estados Unidos. Entre todos los que le vigilaban 
solamente Stalin le quería muerto, y Trotsky empezó a reconocer que el NKVD 
quizá triunfara en su intento de cumplir los deseos del amo. Se cernía sobre él un 
oscuro abatimiento. En alguna ocasión se había referido a sus condiciones de 
vida en Francia como una «situación de prisión»: odiaba la limitación de 
movimientos que le imponía la Súreté!*!. En México eran sus propios seguidores 
quienes insistían en confinarlo; si se resistía, corría riegos demasiado evidentes. 

Sin embargo, creía que su mala salud, antes que la bala de un asesino, podía 
acabar con él. Escribió a mano su «testamento» el 27 de febrero de 1940, cuatro 
meses antes de su sexagésimo cumpleaños. Fue justo después de que el doctor 
Zollinger, su médico de familia en México, le hiciera uno de sus chequeos 
médicos habituales. Natalia culpaba al doctor de la depresión mental de su 
marido. Zollinger negó que le hubiera ofrecido un diagnóstico pesimista, y los 
comentarios de Trotsky así parecen confirmarlo. Natalia concertó nuevas citas 
para revisiones adicionales, con la idea de animarlo!”!. Aunque su humor mejoró 
un tanto, siguió escribiendo sus voluntades. Incluía pocos detalles, estableciendo 
solamente que todas sus propiedades y futuros ingresos tenían que revertir en 
Natalia. (No decía nada, en cambio, de lo que ocurriría si ella muriese antes que 


él). En una nota añadía: «Mi presión alta —y cada vez más alta— hace que 
quienes me rodean se engañen sobre mi salud. Estoy activo y soy Capaz de 
trabajar, pero el clímax se acerca, es evidente». Pensaba que iba a morir de una 
embolia. Esto no era más que una suposición, pues no quería saber nada de 
libros de medicina y sospechaba que los médicos no se mostraban francos con él. 
Antes que convertirse en un enfermo inválido prefería suicidarse: había acordado 
algo al respecto con Natalia. 

Trotsky admitía que había cometido errores políticos, pero no decía cuáles. 
En su honestidad revolucionaria no había ni una sola mancha. Y añadía: «Moriré 
como una revolucionario proletario, un marxista, un materialista dialéctico y en 
consecuencia como un ateo convencido. Mi fe en el futuro comunista de la 
humanidad no es menos ardiente e incluso es hoy más firme que en los días de 
mi juventud». Pensaba que esto le daba más «energías para resistir» que las 
proporcionadas por la religión. Daba las gracias a sus amigos por su lealtad y 
rendía tributo a Natalia: «Durante casi cuarenta años de nuestra vida en común 
ha seguido siendo una inagotable fuente de amor, magnanimidad y ternura. Ha 
pasado por grandes sufrimientos, especialmente en el último período de nuestras 
vidas. Pero encuentro algo de consuelo en que también ha conocido días de 
felicidad.»!9! Trotsky dejaba atrás sus preocupaciones de salud. 

Su moral se recuperó con su trabajo sobre la biografía de Stalin, con los 
artículos para el Byulleten Oppozitsii y con las disputas entre él y los críticos del 
Partido Socialista de los Trabajadores. Las comidas en común le permitían 
hablar sobre los grandes asuntos del día. Caminaba por el jardín de su villa para 
comprobar cómo hacían su trabajo los obreros contratados para remodelarla!?!. 
El mismo Trotsky era quien se encargaba de alimentar a los conejos. También 
mantenía una correspondencia de lo más activa, de modo que su entorno dejó de 
preocuparse por su estado anímico. Nuevos fichajes llegaron a México y se les 
pidió que llevaran a cabo tareas apropiadas a sus capacidades. Dos de ellos 
adquirirían cierta fama en 1940. Robert Sheldon Harte era un joven 
estadounidense que ofreció sus servicios como guardián. Ese muchacho de 
veintidós años, a quien todo el mundo llamaba Bob, era un tipo popular. Sin 
ínfulas de intelectual, asumía sin rechistar los trabajos que se le encargaban. 
Hablaba amigablemente en las comidas. Otra recién llegada era Sylvia Ageloff. 
Tenía la nacionalidad estadounidense y era una secretaria competente que 
desempeñaba trabajos técnicos para Trotsky. A diferencia de Harte, vivía fuera 


de la villa. Silvia era una mujer poco agraciada, de unos treinta años, que no 
había tenido mucho éxito con los hombres. Le preocupaba mucho la política y, a 
pesar de pertenecer al entorno de Trotsky, tomó partido por la minoría en la 
disputa generada entre los trotskistas americanos. 

En el invierno de 1939-1940 el trotskista estadounidense Alexander 
Buchman, fotógrafo, bajó a México para ayudar. Tenía los recursos técnicos 
suficientes como para cambiar la instalación eléctrica de la casa; también 
dispuso un sistema de alarma de manera que sus habitantes pudieran prever una 
incursión y se pusieran rápidamente en contacto con la comisaría más próxima A 
mediados de abril de 1940 dejó sus trabajos y lo reemplazó Hartel!%! Ese 
cambio de personal fue fatídico. Harte no era en absoluto quien parecía ser. En 
realidad se trataba de un agente soviético que pertenecía al Partido Comunista de 
Estados Unidos. Su misión era hacer de enlace con un grupo mexicano formado 
para el asesinato y reunido por el pintor David Alfaro Siqueiros, un partidario 
destacado de la Komintern. Siqueiros, lo mismo que Rivera, era un muralista. 
Como veterano de la Guerra Civil española también tenía experiencia en el 
manejo de armas y ansiaba llevar a cabo un ataque contra el peor enemigo de 
Stalin. 

El fuego se inició antes del amanecer del 24 de mayo, cuando Siqueiros y 
unos veinte hombres armados irrumpieron por la entrada exterior de Avenida 
Vienal!!!, Esto no hubiera sido posible si Harte, que estaba de guardia, no los 
hubiera dejado entrar. Los policías del exterior de la villa no intervinieron, 
dejándolo todo en manos de Harte. El grupo de Siqueiros iba vestido con 
uniformes militares. La policía diría con posterioridad que esto también les había 
hecho pensar que no había necesidad de intervenir!!?!. Una vez dentro del patio 
se dirigieron al área abierta cercana al lugar en donde Trotsky trabajaba y 
dormía. Durante varios minutos dispararon en esa dirección sin parar. Trotsky y 
Natalia se escondieron bajo la cama. Las balas les pasaban cerca; Natalia se echó 
sobre su marido para protegerlo. El plan de ataque del grupo había consistido en 
hacer una descarga cerrada de fusilería contra el edificio y salir rápidamente al 
amparo de la noche. Corrieron a sus dos grandes coches sin saber si habían 
conseguido su propósito. Trotsky y Natalia corrieron a abrir la puerta de al lado, 
la del dormitorio de Seva. Habían oído llorar al niño, pero comprobaron con 
alivio que solamente tenía un rasguño en el pie. Todo el entorno se concentró en 
el patio preguntándose cómo podían haber fallado todas sus precauciones. Pero 


el misterio no acababa aquí: ¿por qué habían raptado a Robert Sheldon Harte? 

La policía mexicana quería llevar a cabo una investigación metódica. Las 
identidades de los hombres armados eran desconocidas, aunque Siqueiros era el 
primer sospechoso. Incluso Rivera estaba en la lista por su amistad enturbiada 
con Trotsky. Dos pintores importantes parecían especialmente involucrados. 
Siqueiros y algunos de sus cómplices se habían desplazado a toda velocidad a las 
montañas cercanas a Tacuba, en el extremo noroccidental de la ciudad de 
México. El atentado parecía hasta tal punto obra de aficionados que casi era 
cómico. Habían tenido que escuchar la radio para saber si habían conseguido o 
no matar a Trotsky. 

El coronel Leandro A. Sánchez Salazar, un profesional impecable, llevaba la 
investigación policial. El gobierno de Cárdenas había estado intentando por 
todos los medios que no se produjera un incidente como el que acababa de 
ocurrir; Salazar era quien estaba a cargo de la protección de Trotsky. Lo habían 
sacado de la cama minutos después del tiroteo y al llegar a la casa aún no había 
amanecido. Encontró la puerta cerrada: los residentes estaban nerviosos 
pensando en que podía estarse preparando otro ataque y se habían concentrado 
en el jardín con las armas cargadas. Salazar negoció el permiso para entrar. El 
joven Seva, con el pie vendado, jugaba al aire libre. La luz empezaba a asomar 
por el horizonte y se respiraba un ambiente de misteriosa calma. Trotsky, vestido 
con batín y pijama, salió con Natalia a recibir a Salazar. La pareja parecía tan 
poco afectada que el coronel pensó en la posibilidad de que se tratara de un 
montaje!!! Si hubiera leído sus libros habría sabido que Trotsky había pasado 
por situaciones mucho más peligrosas que ésa durante la guerra civil en la Rusia 
soviética. 

Salazar y sus colegas formularon dos hipótesis en su interrogatorio a los 
residentes. La descripción del grupo encajaba con Siqueiros. Además, el pintor 
había desaparecido misteriosamente. Era una figura que por lo general llamaba 
la atención en los restaurantes y bares de la ciudad. Comenzó su búsqueda. El 
entorno estaba dispuesto a aceptar las deducciones de la policía sobre Siqueiros. 
La segunda hipótesis ya no les gustaba tanto: la posible complicidad de Harte 
con Siqueiros. La policía no entendía cómo Siqueiros podía haber efectuado el 
ataque sin contar un colaborador interno, puesto que no había señales de 
luchal*4l. Los residentes acogieron esas suposiciones con condescendencia. Se 
habían hecho amigos de Bob y éste había mostrado una total lealtad a la causa. 


Se negaban a aceptar que alguien que hubiera recitado los lemas de Trotsky 
pudiera ser un Judas. Su participación en la camaradería de la villa no podía 
formar parte de un montaje. Las implicaciones eran demasiado espantosas como 
para reconocerlo. Si Bob Harte era un traidor, ¿quién más podía estar acechando 
en el entorno con las mismas intenciones? El rechazo a enfrentarse a las 
posibilidades de una infiltración iba tener consecuencias letales. 

No todos los trotskistas eran ingenuos. Bob Harte no había conectado el 
sistema de seguridad electrónico durante la noche en cuestión, e incluso Natalia, 
que creía en su inocencia, recordaba la despreocupación con que se hacía cargo 
de la seguridad!'*!, Herbert Solow escribió detallándole a Trotsky sus sospechas 
el 14 de junio. También mencionaba que se había detectado en Tacuba a un 
grupo de estalinistas, que vivían a tan sólo seis kilómetros del centro de la 
Capital. Era muy extraño que unos tipos como aquéllos vivieran en un lugar así. 
Solow pedía a Trotsky que presionara a la policía para que comprobara estos 
extremos. Entretanto, encarecía a los residentes en Avenida Viena a guardar 
silencio sobre el desaparecido Hartel**!. 

La suerte de Harte se descubrió cuando unos vecinos encontraron un cadáver 
en una casa de adobe en las afueras de Tacuba. En las colinas cercanas también 
se había visto a Siqueiros y su limusina, pero hasta aquel momento la policía no 
le había podido echar las manos encima. La investigación enseguida ofreció 
elementos interesantes: Siqueiros y sus amigos habían pagado cuarenta y cinco 
pesos por disponer de aquella casa durante tres meses. Estaba claro que ésa era 
la base de operaciones de los conspiradores, aunque todavía faltaba mucho por 
descubrir. Un Packard negro con matrícula de Nueva York había estado 
merodeando por allí en las semanas anteriores. A Siqueiros lo habían visto por la 
ciudad con un coche de esa misma marcal!!”!, Las autoridades se acercaron a la 
casa con cuidado, previendo la existencia de trampas bomba. Iban armados. Pero 
cuando llegaron, todos habían huido y Siqueiros declaraba públicamente su 
inocencia respecto a su participación en el atentado contra Trotsky. Se 
inspeccionó la casa de adobe y sus alrededores. Refuerzos de policía recorrieron 
la zona. El cadáver, groseramente cubierto de cal, fue identificado: era Robert 
Sheldon Harte. 

El coronel Salazar vio confirmada la validez de su segunda hipótesis. 
Siqueiros se había llevado a Harte como cómplice y por alguna razón había 
decidido asesinarlo. Quizá fueran ésas las órdenes que había recibido de Moscú. 


Otra explicación era que Siqueiros se hubiera dejado llevar por el pánico por 
tener que cuidar de Harte mientras la policía los buscaba a ambos. Cuando 
volvió a aparecer por la ciudad fue detenido y lo interrogaron. La policía no 
tenía pruebas de que hubiera asesinado a Harte. Siqueiros seguía negando la 
evidencia y no reconocía su participación en el asalto a la villa. Su fama como 
artista le puso las cosas más fáciles pero no escapó enteramente del castigo. 
Cuando fue juzgado en 1941 Trotsky ya había muerto y el gobierno mexicano 
estaba preocupado porque uno de los principales pintores del país pudiera ser 
condenado a pasar varios años en la cárcel. Se tomó la decisión de sacarlo del 
país y llevarlo a Chile, donde pasó dos años antes de volver discretamente en 
1943 para reemprender su tempestuosa carrera públical!?l, 

Trotsky quedó aturdido por lo sucedido y deambulaba sin dejar de repetir 
«estoy cansado, estoy cansado»!!”!, A finales de julio sufrió una recaída en su 
«vieja y misteriosa enfermedad». Le dolía la espalda y tenía algo de fiebre. Para 
el 11 de agosto ya estaba algo más animado y pasaba menos tiempo en camal?0!. 
Volvía a dictar Stalin y a intercambiar una intensa correspondencia con 
simpatizantes políticos y demás. En ocasiones apenas podía contener la rabia y 
la frustración; su manera de descargarlas era enviarle alguna carta furibunda a su 
traductor en Nueva York, Charles Malamuth. Las visitas de los admiradores, 
normalmente procedentes de Estados Unidos, lo animaban. En contadas 
ocasiones desperdiciaba la oportunidad de exponer sus tesis sobre la Cuarta 
Internacional y contra el estalinismo. No pasaba un día sin que pasara un rato 
aislado leyendo algo sobre historia o asuntos candentes. El informe de Alexandr 
Yegorov sobre el sector meridional del frente contra Polonia en la guerra de 
1920 estaba sobre su escritorio: habían pasado exactamente veinte años desde 
aquella desgraciada campaña de verano. Tuvo la sorpresa de recibir un regalo 
por correo de un admirador: un diccionario inglés de argot. Trotsky intentó 
aprender unas cuantas expresiones no demasiado elegantes. El 20 de agosto 
escribía a su seguidor Hank Schultz expresándole su admiración por esa obral?!!, 
También estaba preparando el borrador de un artículo: «Bonapartismo, fascismo, 
guerra.».2?! Estaba en buena forma y se lo pasaba en grande. 

El entorno había trabajado seriamente para mejorar las condiciones de 
seguridad después del ataque de Siqueiros. Joe Hansen las describió en una carta 
al compañero trotskista Farrell Dobbs. El equipo había comprado revólveres de 
segunda mano. Se habían encargado puertas a prueba de bala para el dormitorio 


de Trotsky. Tapiaron algunas ventanas y otras las barraron; aceleraron la 
construcción de una torre de vigilancia adicional en la esquina noroccidental del 
muro de la Avenida Viena. Construyeron más habitaciones para los guardianes. 
Volvieron a renovar el sistema de iluminación e instalaron cuatro garitas 
exteriores para la policíal?*!. Los defensores querían que la villa-fortaleza fuera 
inexpugnable. 

La carta de Trotsky a Schultz iba a ser la última que dictara. En cuanto al 
artículo sobre bonapartismo, fascismo y guerra tuvieron que corregirlo y 
acabarlo otras personas!?*, Tras la atareada mañana del 20 de agosto se echó la 
siesta acostumbrada. Ese día solamente le quedaba pendiente un asunto más. 
Había convenido reunirse por la tarde con un hombre al que conocía como 
Jacson. Era el novio de Sylvia Ageloff, la secretaria ocasional de Trotsky. Jacson 
a menudo la acompañaba hasta allí; a veces, cuando salía de viaje de negocios, 
dejaba su coche a disposición de los colaboradores. En una ocasión había 
aparecido para entregarle una caja de bombones a Sylvia. Otras veces había 
llegado cuando Trotsky hacía la siesta. Variaba las horas de sus visitas, sin duda 
para comprobar la secuencia de las rutinas domésticas!?”!, En un intento de 
demostrar su seriedad política, había acompañado a Sylvia a una reunión con 
Trotsky en la que ella había defendido las tesis de la minoría en las discusiones 
que mantenían los trotskistas estadounidenses. Jacson había hecho unas cuantas 
observaciones y se había reído. Trotsky había puesto punto y final a la reunión al 
cabo de un cuarto de hora, diciendo que tenía que dar de comer a sus animales. 
Antes de salir con Sylvia, Jacson le había pedido a Trotsky que lo aconsejara 
sobre el esquema de un artículo que quería escribir. Trotsky se mostró de 
acuerdo. Unas estadísticas económicas de Francia eran el tema. Trotsky no tenía 
una Opinión demasiado favorable de ese esquema, pues lo encontraba primitivo y 
poco convincente. Pero había dado su palabra de comentar los contenidos con 
Jacson. 

No todos los colaboradores de Trotsky, ni mucho menos, tenían confianza en 
Jacson. (Trotsky, como de costumbre, se mostraba como un ingenuo y no 
albergaba sospechas). Natalia se preguntaba por qué Jacson nunca daba el 
nombre del rico y deshonesto hombre de negocios para el que supuestamente 
trabajaba. Alfred y Marguerite Rosmer se sentían intranquilos con él. Habían 
preguntado repetidamente por qué nunca revelaba en qué sector comercial 
trabajaba; habían reparado en que hablaba de casi todo, pero siempre de manera 


esquiva!?*!. 

Al llegar a la villa, se le dejó entrar, pues era un camarada de confianza. 
Natalia le preguntó por qué llevaba puesta una gabardina en aquella tarde 
soleada. Agosto, en la zona de los alrededores de la capital de México, puede 
resultar un mes tormentoso, especialmente a partir de media tarde. Jacson le 
respondió que se preveía algún chubasco!?”!, Lo que nadie sabía es que llevaba 
un piolet de montañista y un largo puñal en el bolsillo(?9!. Había serrado el 
mango del piolet para que no destacara. Su objetivo era cumplir su tarea sin 
ruido en el despacho de Trotsky y huir antes de que nadie se diera cuenta. Si 
hubiese usado un arma de fuego, el ruido se habría oído y le habrían capturado: 
uno de los guardianes incluso podría haberle disparado. Una vez a solas con 
Trotsky, aprovecharía la primera ocasión que se le presentara. Estaba en forma y 
era un hombre fuerte!?”!, Lo habían entrenado bien y sabía mantener la cabeza 
fría. Estaba comprometido con la causa de la Komintern'*%!. Y había estado en 
contacto con funcionarios de las agencias de seguridad soviéticas bajo el mando 
de Natan Eitingon en suelo mexicano. El momento de asestar el golpe definitivo 
había llegado. 

Jacson se encontró con Trotsky en el despacho. Trotsky ordenaba sus 
pensamientos mientras volvía a repasar las páginas. Esto permitió a Jacson dejar 
su silla y acercarse a Trotsky por detrás. Llevaba la gabardina recogida en el 
antebrazo para tener a mano un arma. El piolet era la mejor opción para usarla 
por detrás de Trotsky. Con un movimiento hábil lo hundió en lo alto del cráneo. 
El golpe fue fuerte, pero no inmediatamente mortal, probablemente porque el 
impacto se dio con el extremo ancho. Evidentemente Jacson se había dejado 
llevar por los nervios en el último momento. 

Jacson describió lo que ocurrió a continuación en el interrogatorio policial: 


Le pegué una sola vez y él lanzó un grito lastimero, desgarrador, cuando 
pasó, al mismo tiempo que se arrojaba contra mí para morderme la mano 
izquierda, como pueden ver en estas tres marcas de dientes. Después dio 
tres pasos lentamente hacia atrás desde ese punto. Tan pronto como 
oyeron el grito empezaron a llegar personas. Con lo que había pasado 
Casi perdí la conciencia y no intenté escapar. Harold [¿Robins?] llegó 
primero y empezó a pegarme con su pistola. Luego vinieron [Joe] 
Hansen y Charles [¿Curtiss?].191 


La policía llegó desde sus garitas, detuvo a Jacson y se lo llevaron herido a la 
comisaría. Al cabo de un rato una ambulancia recogió a Trotsky herido!?2!. No 
había casi ninguna esperanza de un resultado positivo, a pesar de la presencia de 
cinco de los más experimentados cirujanos de la capital, dirigidos por Gustavo 
Baz. Hicieron una trepanación del cráneo. Pero la herida era demasiado 
profunda. Aunque Jacson había fallado de algún modo su acto de violencia, el 
piolet había penetrado casi ocho centímetros. Había salido sangre y masa 
encefálica en abundancia. El hueso parietal derecho estaba roto. Trotsky soportó 
todo esto con una fortaleza ejemplar, pero el portavoz del hospital indicó que el 
diagnóstico era «muy grave». Los médicos sabían que estaban ocupándose de un 
hombre en los últimos momentos de su vida. 
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Los guardianes y la llama 


El New York Times lo anunciaba en su primera página del miércoles 21 de 
agosto de 1940: «Trotsky herido por un amigo en su casa. Su estado es 
gravísimo». Esa misma tarde las emisoras de radio americanas confirmaban que 
había expirado!'!. Había sido el asesinato más espectacular desde la muerte del 
archiduque Francisco Fernando en 1914. La prensa mundial envió a sus 
periodistas a México. La casa de Coyoacán, de acuerdo con las autoridades de la 
Capital, se anticipó a ellos con la organización de un funeral al día siguiente de la 
muerte. Fue casi un acontecimiento oficial. El Ministerio del Interior tomó 
medidas en previsión de que los partidarios locales de Stalin pudieran intentar un 
nuevo ultraje. El cadáver de Trotsky se mostró en un ataúd abierto y el coche 
fúnebre avanzó lentamente por las calles centrales de la capital. Aunque el 
fallecido había sido un ateo militante, 200 000 personas, en su mayoría católicos, 
asistieron al recorrido, para presentarle sus respetos o llevados por la curiosidad. 

El editorial del Times londinense del 23 de agosto presentaba una versión 
menos positiva: «El asesinato de Liev Trotsky en México aliviará al Kremlin de 
no pocas inquietudes y no hará verter demasiadas lágrimas a la mayoría de la 
humanidad.»!?! Mientras los columnistas escribían sus reflexiones sobre una vida 
extraordinaria, periodistas de todos los países del mundo corrieron a México 
para informar del asesinato y de sus consecuencias. Las opiniones, 
inevitablemente, entraban en conflicto. Sin embargo, pocos de sus detractores, 
por lo menos entre los situados fuera del área de los partidos de la Komintern, 
negaban que quien había muerto fuera una estrella de gran magnitud en los 
asuntos contemporáneos. En los obituarios se explicaban sus éxitos en la 
Revolución de Octubre y en la guerra civil. Se describían sus dotes como orador 
y como líder. Se recordaba su camaradería con Lenin. Se analizaba su declive 
desde las más altas esferas del poder y el reconocimiento oficial en la URSS. Se 
enumeraban las etapas de su exilio. La atención que se dedicó a Trotsky podía 
haber sido mayor si Europa y el Lejano Oriente no hubieran sido escenarios de 


guerra en aquellos momentos. Los ejércitos marchaban. Alemania y Japón 
proseguían sus guerras de expansión territorial. El mapa político del mundo 
volvía a dibujarse casi a diario. El asesinato de Trotsky, en cualquier caso, no iba 
a Captar la atención de la gente por mucho tiempo. 

El Kremlin estaba exultante: Pravda anunciaba la desaparición de «un espía 
internacional» y citaba a la prensa americana para informar de que el asesino, 
«una de las personas más allegadas al círculo y a los seguidores de Trotsky», era 
un tal Jacques Mortan Vandendresch. (Las invenciones del Kremlin fallaban en 
este punto: el nombre más cercano a ése de los utilizados por Jacson en México 
fue el de Jacques Mornard Vandendresch!?!, aunque nadie reparó en el error). 
Según se afirmaba, las clases dirigentes de los países capitalistas habían perdido 
a su sirviente más fiel. Los motivos que habían llevado a Lenin a llamarlo «el 
pequeño Judas» estaban bien claros. Trotsky había sido un menchevique y un 
contrarrevolucionario. Había luchado por los intereses del zar, de los 
terratenientes y de los capitalistas. Tras infiltrarse en el partido bolchevique 
había conspirado para asesinar a Lenin, a Stalin y a Sverdlov. Había traicionado 
y saboteado al Ejército Rojo. Había trabajado como agente de las agencias de 
inteligencia extranjeras desde 1921. Gran Bretaña, Francia, Alemania y Japón se 
habían beneficiado de sus servicios. Había tenido el final que le correspondía. El 
mismo Stalin corrigió el texto!*. Los partidos comunistas oficiales siguieron la 
línea establecida por Moscú y extrajeron sentimientos y expresiones del pozo 
central soviético. 

Los trotskistas hablaban del fallecido como si hubiese sido el hombre más 
grande de su tiempo. Declararon que no había habido nadie como él desde 
Lenin. Intentaron ampliar la publicidad para su causa solicitando el traslado de 
su Cuerpo a Estados Unidos. El Departamento de Estado americano rechazó la 
propuesta: las autoridades no iban a propiciar ningún cortejo fúnebre en la 
propagación de ningún tipo de comunismo!”!. De todos modos, no está claro que 
Natalia hubiese permitido ese transporte. Probablemente su estado de ánimo no 
fuera el más indicado para acompañar un ataúd en un viaje de más de tres mil 
kilómetros. 

El asesino seguía afirmando que se llamaba Jacson. En el bolsillo llevaba 
una carta escrita a lápiz en la que se decía que era un trotskista belga que había 
aparecido por México. Supuestamente Trotsky había creado disensiones 
permanentemente entre sus seguidores. Y eso no era todo. El asesino escribió 


que Trotsky lo había convencido para que consintiera ir a la URSS y llevar a 
cabo unos asesinatos. Jacson acusaba a Trotsky de haber engañado al gobierno 
mexicano. Esto era hasta cierto punto verdad, pues Trotsky tenía las esperanzas 
puestas en una revolución en el país. También era creíble la observación de que 
Trotsky temía que los estalinistas lo mataran. Pero a partir de ahí lo que Jacson 
decía entraba en la fantasía. Aducía que a Trotsky le daba miedo que los de la 
minoría del Partido Socialista de los Trabajadores lo mataran. Era un degenerado 
político de la peor clase imaginable. Al saber que Trotsky dependía del apoyo de 
«cierto comité parlamentario extranjero», Jacson había decidido asumir la 
responsabilidad de eliminarlo!*!, La policía mexicana no creía una palabra de lo 
que decía su prisionero, excepto cuando admitía su culpa en el asesinato. Pero 
¿quién era en realidad? ¿De dónde venía, y por qué había llevado a cabo aquel 
asesinato? “Tras varios días de interrogatorio la policía no podía sacar ninguna 
conclusión, pues Jacson seguía manteniendo la misma versión de su historia. 

El 30 de agosto el juez se hizo cargo del caso e invocó su derecho a empezar 
el proceso con una visita al lugar del crimen en la villa de la Avenida Viena. 
Natalia se mantuvo apartada, demasiado afectada todavía como para participar. 
Los ayudantes de Trotsky no habían tocado nada del despacho. En la mesa 
estaba el original que Jacson le había entregado. También había un artículo de 
Trotsky sobre el ataque de Siqueiros. Encontraron las gafas, rotas y con uno de 
los cristales desprendido. La escena adquirió un toque macabro cuando trajeron a 
Jacson desde su celda para volver a representar el asesinato ante el juez. 
Cumplió sin quejarse. Las autoridades se aseguraron de que todos los aspectos 
técnicos del crimen se investigaran. No querían que se repitieran las acusaciones 
de incompetencia posteriores al ataque de Siqueiros. 

El abogado estadounidense de Trotsky, Albert Goldman, se presentó en las 
diligencias. Había formulado preguntas favorables a Trotsky en la comisión 
Dewey y en esa ocasión estuvo cerca de tres horas ante su asesino. Las 
circunstancias no podían ser más diferentes. Jacson afirmaba que alguien que 
pertenecía a la dirección de la Cuarta Internacional lo había enviado a México. 
Goldman, sarcástico, le preguntó por qué, si ésa había sido su misión, había 
derrochado meses antes de contactar con Trotsky. Jacson fingía que tenía mala 
memoria. Goldman insistió. ¿Cómo era posible que Jacson no recordara quién lo 
había enviado? ¿Y por qué no había hablado con Trotsky o sus ayudantes sobre 
la naturaleza de su pretendida misión? El juez apreciaba los recursos forenses de 


Goldman y le dejó libertad para que insistiera. Goldman atacó a Jacson con una 
última pregunta: ¿no estaba de acuerdo en que su historia sería más creíble si las 
instrucciones que había recibido provinieran de los servicios de seguridad 
soviéticos, no de la Cuarta Internacional!”!? 

Jacson, a pesar de que podía prever que le iban a sentenciar a un largo 
encarcelamiento, se negó a pedir clemencia ni a divulgar información alguna. 
Permaneció impasible cuando el juez lo sentenció a veinte años de prisión. Se 
convirtió en un prisionero modelo. Pero no le dijo a nadie quién era, ni de quién 
procedían las órdenes que había obedecido, aunque salió a la luz que su nombre 
real era Ramón Mercader. Sus condiciones de confinamiento no eran severas. Se 
le permitía disponer de su propia radio, de alfombra y de un enchufe eléctrico. 
Su celda permanecía abierta. Un misterioso benefactor le entregaba 
mensualmente un centenar de dólares. A los prisioneros se les permitía ganar 
dinero con su trabajo y Jacson estableció su propio taller de reparación de radios 
y empleó a alguno de sus compañeros de presidio!*!. Liberado al completar su 
condena en 1960, desapareció de la vista pública. Hasta unos años después no se 
supo que había sido llevado a Moscú, donde, en secreto, se le había dispensado 
un recibimiento propio de un héroe y había merecido el rango de general del 
KGB. A Mercader le resultó difícil establecerse allí, pues la URSS no le gustaba, 
y consiguió que se aceptara su petición de trasladarse a Cuba, donde permaneció 
hasta su muerte en 1978. 

La muerte de Trotsky fue un terremoto para la Cuarta Internacional e hizo 
añicos los diferentes partidos y grupos que la componían en el mundo. Natalia lo 
observaba con inquietud e impotencia. El gobierno de Cárdenas compró la villa 
y le permitió vivir en ella sin pagar ningún alquiler. Se mantuvo casi 
exactamente como estaba cuando Trotsky vivía y se convirtió en museo en su 
memoria en mayo de 194619]. Joe Hansen, leal como siempre, escribió a Natalia 
en octubre de 1941 diciendo que la sección americana de la Cuarta Internacional 
deseaba tratar sus escritos —-—por escasos que fueran— como declaraciones 
programáticas. Esto equivalía a decir que los trotskistas eran incapaces de seguir 
su curso sin un miembro de la familia Trotsky al timón!*%!. Quizás Hansen se 
refiriera en realidad a que su imprimátur simbólico sería una contribución a la 
unidad de la Cuarta Internacional. Natalia no respondió a estos requerimientos. 
Había quedado viuda y necesitaba atender a las necesidades domésticas. El 
patrimonio de Trotsky conllevaba muchas dificultades. El resultado se hizo 


rápidamente evidente. El Byulleten Oppozitsii dejó de publicarse después de 
agosto de 1941. Trotsky había sido su motor y el núcleo de Coyoacán no era 
capaz de reemplazarlo!*!!. En julio de 1941 el NKVD llegó a la conclusión de 
que los trotskistas en México ya no constituían ningún peligro. El archivo 
moscovita sobre la vida en la Avenida Viena se cerró!?1, 

Una vez recuperada la serenidad, Natalia no tuvo miedo de expresar sus 
opiniones!!%!, Los años de vida a la sombra de su marido habían acabado. 
Censuraba a los trotskistas que no respondían con presteza a sus cartas; 
comparaba esta actitud con la meticulosidad de su marido y de su hijo mayor. 
Intervino por su cuenta en el debate político. Siempre le había sido difícil aceptar 
la creencia de Trotsky según la cual la URSS seguía siendo un «Estado obrero». 
Durante un tiempo después de su muerte no se le pudo dar demasiada 
importancia a tal afirmación. El 22 de junio de 1941 el Tercer Reich invadió la 
Unión Soviética; unos meses más tarde, el 7 de diciembre, la fuerza aérea 
japonesa bombardeó Pearl Harbor e inició la guerra con Estados Unidos. La 
URSS, el Reino Unido y Estados Unidos se convirtieron en aliados. La Cuarta 
Internacional jugó un papel ínfimo en la Segunda Guerra Mundial. La mayoría 
de los trotskistas, incluso los que habían criticado el ataque soviético a Finlandia 
en noviembre de 1939, estaban deseosos de luchar contra el militarismo y el 
fascismo. Dicha actividad en tiempo de guerra no hizo más que retrasar el 
reconocimiento político, y en 1951 Natalia dijo descarnadamente al Comité 
Ejecutivo de la Cuarta Internacional que ni la URSS ni los nuevos estados 
«comunistas» de Europa del Este aportaban ninguna ventaja a la clase obrera. 
Solamente tenía una impresión favorable de Yugoslavia, por lo que pidió al 
Comité Ejecutivo que evitara ser demasiado duro con Tito!!*, No se mostró tan 
suave con el experimento comunista cubano llevado a cabo por Fidel Castro. 

Para aquel entonces su influencia era ya de hecho inapreciable, pero de todos 
modos la Cuarta Internacional había declinado hasta la impotencia en todo el 
mundo. Una fracción dominante bajo la dirección de un militante de origen 
griego, Michel Pablo, polemizaba con todo aquel que se le opusiera. Los 
fraccionalistas no disponían del megáfono de publicidad que Trotsky había 
empuñado. Aun así, sus debates internos eran de una importancia vital para ellos 
y encontraban muchísimo de que discutir. 

Natalia se convirtió en una anciana mientras criaba a su nieto Seva con tanta 
normalidad como pudo. Después de ser sacado de la URSS de pequeño, éste 


había tenido que pasar por una serie de situaciones traumáticas en Europa y 
México. Adoptó el nombre español de Esteban y, como no sentía inclinación 
hacia la actividad política, se dedicó a la pintura!!*!. Lo mismo que su tío Sergéi 
Sedov, respetaba la reputación de Trotsky sin declararse trotskista: se describía 
como un «socialista no practicante»!!%!, Natalia apreciaba el contacto con la 
gente que había conocido y ayudado a su marido. Sufría constantemente por la 
ausencia de noticias sobre sus familiares en la URSS. El «discurso secreto» del 
líder comunista Nikita Jruschov, en febrero de 1956, en el que denunció a Stalin 
como asesino de masas, le dio esperanzas de saber la verdad. No pudo ser. El 
Kremlin mantuvo el veredicto del primer juicio espectáculo que declaraba 
traidor a Trotsky. Natalia hizo peticiones a Moscú, pero fue en vano. Un muro de 
silencio oficial le impidió incluso descubrir que casi la totalidad de la familia 
había sido exterminada. Unos pocos habían sobrevivido, pero ninguno de ellos 
había conocido a Natalia durante los años en que vivió en la URSS. Murió en 
1960, llorada por toda su red de amigos estadounidenses, mexicanos y franceses. 

Ella fue testigo del resurgimiento de la reputación de Trotsky en Occidente 
gracias al trabajo de su seguidor polaco Isaac Deutscher, que publicó una trilogía 
biográfica. No compartía la opinión de Trotsky en diversos asuntos. La principal 
de ellas era la creencia de Deutscher de que podía darse una evolución pacífica 
hacia una forma de comunismo más civilizada en la URSS. Con el cambio 
generacional en la dirección soviética, pensaba, se llegaría a lo que le había sido 
imposible conseguir a la Oposición. El retrato que Deutscher hizo de Trotsky, 
con todas sus imperfecciones, era básicamente positivo. Albert Glotzer escribió a 
Natalia diciéndole que no debería criticarse demasiado duramente, a pesar de su 
análisis «estalinoidal!'”)». 

La izquierda política occidental volvió a considerar la idea de que la tragedia 
en la historia soviética se debía al fracaso de Trotsky en la lucha por la sucesión 
de Lenin. Obras de Trotsky como Mi vida y La revolución traicionada 
alcanzaron ventas masivas en diversas lenguas. Su renovada popularidad era una 
consecuencia de su lucha contra Stalin y de su trágica muerte. Convencía a 
aquellos que deseaban creer. En 1968, cuando estudiantes de toda Europa y 
Norteamérica tomaban las calles contra la guerra del Vietnam, Trotsky se puso 
de moda, a menudo entre personas que no tenían interés en leer lo que había 
escrito o lo que había hecho. Los trotskistas sacaron su información de veteranos 
supervivientes defensores del trotskismo o simplemente soñaron con un Trotsky 


a su medida. Ese brote de popularidad no fue demasiado duradero y los 
trotskistas o bien lo abandonaron o bien volvieron a caer en las discusiones 
sectarias que les habían caracterizado desde antes del asesinato del Viejo. Se 
escogieron nombres grandilocuentes para organizaciones que apenas eran poco 
más que grupúsculos. Raramente incluían a Trotsky en el nombre de sus 
partidos, pero era la fuente de su inspiración. En ningún caso estuvieron cerca de 
obtener el poder en sitio alguno. Trotsky se había convertido en un envoltorio 
para revolucionarios a los que no importaba no estar haciendo la revolución. 

El comportamiento siempre fraccionalista de los trotskistas les llevaba a 
pasar más tiempo discutiendo entre sí que con los partidos comunistas sometidos 
al liderazgo de Moscú. No fue la Cuarta Internacional, sino el dirigente político 
soviético Mijaíl Gorbachov quien restauró la reputación de Trotsky en Moscú. 
Se admitió que la pena de muerte de 1936 había sido inmerecida. Trotsky fue 
exonerado como honorable bolchevique víctima del monstruoso Stalin. Unos 
cuantos historiadores soviéticos profesionales empezaron publicar estudios 
favorables a su trayectoria. Pero el gusto por Trotsky en la URSS se diluyó tan 
pronto como empezó. Todo el sistema soviético se desplomó en 1991. Para los 
rusos contemporáneos el trotskismo no era más atractivo que la religión teñida 
de sangre de los aztecas. Se convirtió en una curiosidad de anticuario, algo de lo 
que hablar junto con los huevos Fabergé, Iván el Terrible o los bordados de las 
campesinas. 

Una de las razones por las que Trotsky merece que se le rescate de este 
olvido cada vez mayor es que él nunca fue exactamente lo que decía ser, ni lo 
que los demás decían que era. Estaba cerca de Stalin tanto en intenciones como 
en prácticas. No estaba más interesado que él en la creación de una sociedad de 
socialismo humanitario, por mucho que así lo asegurara y asumiera. Trotsky 
fracasó a la hora de pensar en el pasaje de la dictadura de partido a la libertad 
universal. Se deleitaba con el terror. La seguridad que demostró en sus ataques a 
Stalin en la década de 1920 y en la de 1930 distrajo la atención de la 
inverosimilitud de su propia estrategia alternativa. Cuando se lo elogiaba, sus 
seguidores confundían la enumeración de objetivos generales con las prácticas 
personales. "Trotsky hablaba de discusión sin límites, de organización y de 
elección; predicaba las virtudes de la autoliberación proletaria. Pero su 
comportamiento había sido muy diferente en su período de gloria, de 1917 a 
1922. Entonces había aplastado a la oposición de partidos y sindicatos. Había 
pisoteado la resistencia institucional siempre que había requerido de una acción 


y una obediencia rápidas. Tenía una mayor propensión hacia las órdenes que 
hacia las discusiones. Era arrogante e imperioso. Los trotskistas inventaron a un 
hombre y un líder que se parecía sólo erráticamente a Lev Davídovich Trotsky. 

Era natural que lamentaran las derrotas del líder en las luchas fraccionales de 
la década de 1920. La mayoría aceptó la apología de Trotsky con lo que 
implicaba: que nunca había tenido realmente una oportunidad. No lo habían 
entendido. Sin embargo, las políticas de Trotsky formaban parte de la estructura 
del comunismo autoritario y en verdad tuvieron la posibilidad de triunfar. 
Incluso su origen judío era un obstáculo superable. Por desgracia para él, sus 
instintos tácticos no estaban muy desarrollados. Como aglutinador de adeptos 
era un desastre. Sin ninguna necesidad se distanciaba de mucha gente en todos 
los niveles del partido. Se podría decir que él mismo era su peor enemigo. 

Los trotskistas pasaban por alto los defectos de la personalidad de su héroe y 
recalcaban sus cualidades para la dirección comunista. Su ímpetu ideológico 
interior era una constante. Su capacidad y su combatividad eran extraordinarias. 
Su intelecto era de gran calibre. Ni siquiera su egoísmo era una barrera para la 
consecución del ascenso político. Trotsky carecía de la capacidad de concentrar 
sus esfuerzos. Era un revolucionario perpetuo, pero no un político de dedicación 
absoluta. La preocupación por su obra escrita iba en perjuicio de su capacidad 
para enfrentarse a un hombre como Stalin, que dedicaba todas las horas de su 
vida al avance de su carrera y de su política. Ni Trotsky ni Stalin disfrutaron de 
muy buena salud. Trotsky, sin embargo, se imponía a menudo meses de reposo y 
rehabilitación por su cuenta. Quería ser un líder como Lenin, cuyas ideas guiaron 
al Estado soviético. Pero la noción de liderazgo de Trotsky era inflexible. 
Sobrevaloraba la oratoria y el estilo literario como atributos de superioridad. 
Desdeñaba la pelea sucia por mucho que estuviera lejos de ser la más limpia de 
las figuras políticas. En la carrera por la sucesión de Lenin, el obstáculo más 
insuperable había sido para él la ausencia de una voluntad inequívoca de 
convertirse en líder. Se sentía mejor como contendiente maltratado que como un 
luchador consumido por la ambición de ser el campeón. No anhelaba la máxima 
autoridad con la máxima pasión. 

De todos modos, tras la Segunda Guerra Mundial la URSS no siguió los 
derroteros previstos por Trotsky. Logró sobrevivir y prosperar como Estado. 
Derrotó al Tercer Reich y demostró una vitalidad que tomó a todo el mundo por 
sorpresa en el conflicto militar de 1941-1945. Las fuerzas armadas soviéticas y 
la industria pesada hicieron de ella una superpotencia. 


Lejos de caer en declive, durante décadas prosperó como potencia mundial... 
sin revolución política alguna. Stalin murió en 1953. Sus sucesores, encabezados 
por Nikita Jruschov y Leonid Bréznev, no se enfrentaban a ninguna amenaza 
seria respecto a su supremacía. En todo el mundo, los trotskistas regresaron a la 
teoría marxista para producir contradictorios análisis macroeconómicos. Siempre 
asumieron que el capitalismo estaba en declive y que un comunismo renovado, 
despojado de sus características estalinistas, lo suplantaría. La desaparición de 
los imperios europeos tras la Segunda Guerra Mundial parecía confirmar este 
análisis. A pesar de que Estados Unidos dominaba el mercado global de la 
economía, su hegemonía no podía durar. Tampoco iba a durar la URSS en 
aquellas condiciones. Los trotskistas no se pusieron de acuerdo en la definición 
del sistema soviético. Algunos permanecieron fieles al diagnóstico de Trotsky: 
se trataba de un estado obrero degenerado, puesto que por otra parte odiaban 
revisar las ideas del Viejo. Otros argiiían que los fenómenos nuevos requieren de 
lecturas nuevas. Para ellos era evidente que había surgido una nueva clase en la 
URSS y que se había creado un sistema peculiar al que llamaban capitalismo de 
Estado. Los principales seguidores del trotskismo mostraban, cuando menos, 
Capacidad para el análisis marxista sofisticado y una técnica no tan refinada de 
abuso de la polémica. 

Y, sin embargo, las ideas de Trotsky, incluso las referidas a la historia de 
Rusia, tuvieron un impacto duradero. Su relato de la ascensión al poder de Stalin 
siempre fue muy influyente. Convenció a mucha gente ajena a los círculos 
marxistas de que las raíces de la «degeneración» de la Revolución de Octubre 
estaban en el «retraso» económico y social del país. También tuvo influencia su 
concepción sobre la «burocratización» del orden soviético. No todo el mundo 
aceptaba que él no hubiera jugado un papel principal en su propio fracaso para 
suceder a Lenin. Y, sin embargo, esta narración interesada de Stalin y del 
estalinismo influyó profundamente en el discurso de escritores tanto de la 
derecha como de la izquierda. 

Sus contradicciones eran profundas. Si las condiciones en Rusia eran tan 
inapropiadas como pretendería más tarde, los argumentos para un «gobierno de 
los trabajadores» en 1917 quedaban invalidados. La Revolución de Octubre no 
empezó a degenerar solamente a partir de mediados de la década de 1920. Estaba 
viciada desde su concepción, cuando los bolcheviques utilizaron la fuerza contra 
la protesta de los trabajadores y cancelaron todos los sóviets sin mayoría 
bolchevique. Antes de 1917 Trotsky había hecho campaña para que el 


«proletariado» se liberara a sí mismo e hiciera su propia revolución. 'Tan pronto 
como tuvo el poder, suprimió las aspiraciones populares por medio de la 
violencia. Era un centralista despiadado y un amigo del ejército y de la policía. 
Sus ideas tampoco eran tan originales como pretendían sus admiradores. La idea 
del gobierno proletario la había acuñado Alexandr Helphand-Parvus. El análisis 
de las peculiaridades del desarrollo histórico ruso antes de 1917 provenía del 
escritor liberal Boris Chicherin. Incluso la interpretación de Trotsky de la URSS 
en la década de 1920 le debía mucho a los mencheviques. Cuando en la última 
década de su vida insistía en que el «poder soviético» no se había desacreditado 
completamente a sí mismo, ofendía justificadamente a muchos de sus seguidores 
más inteligentes. 

Trotsky era un ser humano extraordinario y complejo. Sus fuerzas quedaron 
demostradas en la Revolución de Octubre y en la guerra civil. Inspiró a una 
generación de partidarios en Rusia y en el extranjero. Era un organizador y un 
orador brillante. Su alcance intelectual era remarcablemente amplio en cuanto a 
su Obra escrita y todavía lo era más en sus intereses privados. Como escritor era 
un estilista excepcional. Cuando así lo deseaba, podía ser claro sobre la 
estrategia revolucionaria. Una vez en el despacho gubernamental, supo qué 
quería hacer y cómo conseguirlo. Como propagandista para la causa bolchevique 
no tenía rival. Nadie como él hubiera podido inducir al Ejército Rojo a la 
aceptación de la necesidad del orden. Era como Lenin en su concepción amplia 
de las relaciones internacionales. Fue consistente en su anhelo para colocar la 
revolución en Europa a la cabeza de los objetivos de la Revolución. La otra cara 
de la moneda era que frecuentemente se mostraba esquemático y rígido en su 
pensamiento y extremadamente violento en su práctica. A menudo colocaba 
súbitos entusiasmos por encima de los requerimientos lógicos para la 
supervivencia de la Revolución. Era valiente, impetuoso e impredecible. Trotsky 
poseía un talento excepcional. 

Pagó el máximo precio por su lucha política contra Stalin, pero eso no 
ocurrió antes de que él mismo, en el desempeño de una función de gran 
responsabilidad, condujera campañas de represión sangrienta. La mayoría de sus 
familiares inmediatos encontró la muerte por su causa. Hubo alguna excepción. 
Su hija Nina murió por la tuberculosis; su hija Zina se suicidó; y no es 
completamente descartable que a Liev no lo mataran, sino que muriera por sus 
problemas de salud. Pero la mayoría de maridos, esposas y compañeros de estos 
fallecidos murieron en la década de 1930 a consecuencia de la represión política. 


La primera mujer de Trotsky, Alexandra, también murió de esta manera. Para 
muchos ciudadanos soviéticos fue suficiente que llevaran el apellido Bronstein 
para que el NKVD los detuviera. 

Muy pocos sobrevivieron. Entre ellos, algunos personajes de los que han 
figurado en esta narración de la vida de Trotsky. Genrietta Rubinshtein fue 
liberada del campo de concentración en 1947. Había sufrido tal castigo por el 
simple hecho de ser la compañera de Lev Sedov. El alivio fue solamente 
temporal. Las detenciones volvieron a producirse en 1951 y afectaron a 
Genrietta. Sus padres, Moisei y Reiza, que le habían implorado a su hija que no 
siguiera a Sedov hasta Krasnoyarsk, cayeron víctimas de esa misma campaña. 
Junto con su nieta Yulia fueron condenados a un reasentamiento forzado en 
Siberial!9l, Yulia viajó entonces más lejos, para vivir con su madre 
Genrietta, 600 kilómetros más al norte de Magadán. Tras la muerte de Stalin se 
permitió el desplazamiento de la familia a la Rusia central, pero se les prohibió 
residir a menos de 65 kilómetros de Moscúl!”!. Genrietta acabó en Tallin. 
Aunque se había formado como química, Yulia llevó una vida caótica. Después 
de tres matrimonios aprovechó los acuerdos soviético-estadounidenses que 
permitían la emigración de algunos judíos a la URSS, y se fue a Nueva York con 
su hijo Vadim en 19791201, Vadim —el bisnieto de Trotsky— se convirtió a la fe 
judía, uniéndose a los devotos del hasidismo. En busca de su identidad personal, 
emigró a Israel. Allí cambió su nombre por el de David y, en contra de los 
deseos de su madre, escogió un nombre hebreo para su primer hijo, en lugar de 
llamarlo Serguéi, como su abuelo materno. Rechazó la compensación ofrecida 
por el Estado soviético por la injusticia hecha al bisabuelo que nunca conoció!?!!, 

Trotsky era particularmente sensible a las ironías de la historia. Seguramente 
le habría llamado la atención que los comunistas hubieran ascendido al poder 
con la determinación de extirpar la fe religiosa y que tres generaciones después 
uno de sus propios descendientes buscara consuelo en la kipá y la menorá. Un 
resultado como ése le hubiera parecido imposible en 1917. Los bolcheviques 
eran militantes universales. Querían volver el mundo del revés y construir una 
sociedad, una cultura, una economía y una política revolucionarias. A su manera 
también eran fervorosos creyentes, sobre todo si eran como Trotsky. “Tal como él 
dijo en una ocasión, querían construir el paraíso en la tierral??!. Los años 
triunfales de Trotsky fueron breves, por mucho que su fama resultara duradera. 
La muerte le sobrevino pronto porque luchaba por una causa que era más 


destructiva de lo que nunca hubiera imaginado. 
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